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A  ALEXANDRE  DUMAS 


F.-Y.  H. 


IX. 


INTRODUCTION 


Le  11  août  1596,  le  glas  funèbre  tintait  à  l'église  de  la 
Sainte-Trinité ,  dans  le  bourg  de  Stratford-sur-Avon.  La 
porte  d'une  modeste  maison,  située  dans  Henley  Street,  ve- 
nait de  s'ouvrir  pour  laisser  passer  un  petit  cercueil,  orné  de 
feuillage  et  de  fleurs,  que  deux  porteurs  avaient  aisément 
soulevé.  Quelques  personnes  vêtues  de  noir,  peut-être  des 
amis,  peut-être  des  parents,  marchaient  derrière  ce  cercueil. 
Le  convoi  descendit  la  rue  qui  est  perpendiculaire  à  l'Avon, 
puis,  ayant  atteint  la  rive,  tourna  à  droite,  suivit  la  berge  le 
long  d'une  haie  de  saules,  pénétra  dans  le  cimetière  parois- 
sial par  une  allée  pavée  de  pierres  tumulaires,  et  s'arrêta  de- 
vant une  fosse  fraîchement  creusée  à  l'ombre  de  l'abside 
gothique.  Là  la  bière  fut  déposée.  Le  ministre,  vêtu  de  son 
blanc  surplis,  récita  le  service  des  morts  ;  les  assistants,  selon 
le  rite  antique,  jetèrent  dans  la  tombe  des  branches  d'im- 
mortelle et  de  romarin,  et  le  fossoyeur  refoula  la  terre  sur  le 
corps.  La  cérémonie  terminée,  le  sacristain  ouvrit  le  regis- 
tre des  sépultures,  déposé  dans  une  des  ailes  de  l'église,  et 
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y  écrivit  au  hasard  de  sa  plume  rustique  le  nom  du  nou- 
veau venu.  Voici  cette  inscription  que  j'ai  moi-même  pieu- 
sement recueillie  : 

1596,  August.  17,  Hamnet,  filius  William  Shakspere. 

Celui  qu'on  venait  d'enterrer  ainsi  obscurément,  dans  cet 
humble  cimetière  de  campagne,  portait  un  nom  plus  que 
royal,  un  nom  à  rendre  les  princes  jaloux  et  à  faire  envie 
aux  livres  d'or  les  plus  hautains,  un  nom  dont  l'éclat  impé- 
rissable fait  pâlir  les  titres  les  plus  splendides  des  généalogies 
dynastiques  :  il  s'appelait  Hamlet  Shakespeare  !  Cet  enfant 
auguste,  baptisé  le  2  février  1584,  en  même  temps  que  Ju- 
dith, sa  sœur  jumelle,  avait  vécu  onze  ans  à  peine. 

Quel  deuil  pour  l'auteur  de  Roméo  et  Juliette  que  la  perte 
de  ce  fils  unique,  héritier  présomptif  de  sa  gloire!  Ce  qu'a 
souffert  Shakespeare  en  cette  journée  fatale  du  11  août  1596, 
Shakespeare  seul  pouvait  le  dire  :  il  ne  l'a  pas  voulu.  Wil- 
liam a  préféré  cacher  ses  larmes  au  public  et  garder  pour 
lui  toute  sa  douleur.  Mais,  si  discrète  que  soit  l'âme  du  poëte, 
il  faut  bien  que  tôt  ou  tard  elle  laisse  échapper  ses  secrets  :  un 
jour  arrive  où  l'inspiration  même  la  trahit  et  l'entraîne  brus- 
quement à  des  confidences  involontaires.  —  Encore  sous  le 
coup  du  lamentable  événement  qui  vient  de  le  frapper,  Sha- 
kespeare reprend  son  travail  interrompu  et  refait,  pour  la 
scène  du  Globe,  un  drame  historique,  appartenant  depuis  plu- 
sieurs années  au  répertoire  du  théâtre  anglais,  le  Roi  Jean. 
Justement,  parmi  les  personnages  de  ce  drame,  une  figure 
d'enfant  se  présente  à  lui,  la  douce  et  touchante  figure  du 
jeune  Arthur  mort  avant  l'âge.  Devant  ce  spectre  imaginaire, 
l'âme  du  poëte  est  prise  d'une  émotion  irrésistible.  La  vi- 
sion que  lui  présente  l'histoire  semble  lui  rappeler  le  bien- 
aimé  qui  dort  dans  le  cimetière.  Les  traits  du  petit  prince  se 
confondent  pour  lui  avec  les  traits  de  son  propre  fils.  Alors 
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le  poëte  oublie  le  froid  scénario  qu'il  a  cru  prendre  pour 
guide,  et,  en  introduisant  Constance,  il  laisse  entrer  sur  la 
scène  la  sublime  apparition  de  sa  douleur  échevelée  :  «  Je 
»  ne  suis  pas  en  démence!  les  cheveux  que  j'arrache  sont 
»  à  moi!  j'ai  perdu  mon  fils.  Je  ne  suis  pas  en  démence. 
»  Plût  au  ciel  que  j'y  fusse  !  Si  j'étais  en  démence,  j'oublie- 
»  rais  mon  fils...  Prêtre,  je  t'ai  ouï  dire  que  nous  rêver- 
»  rons  dans  le  ciel  les  êtres  aimés.  Si  cela  est  vrai,  je  re- 
»  verrai  mon  fils  ;  car,  depuis  Caïn,  le  premier  enfant  mâle, 
»  jusqu'à  celui  qui  ne  respire  que  d'hier,  il  n'est  jamais  né 
»  d'aussi  gracieuse  créature  ;  mais  maintenant  le  ver  va  me 
»  le  ronger  en  bouton,  et  il  aura  la  mine  creusée  "d'un 
»  spectre  et  la  livide  maigreur  de  la  fièvre  :  mort  ainsi,  il  res- 
»  suscitera  ainsi,  et  quand  je  le  rencontrerai  dans  la  cour  des 
»  cieux,  je  ne  le  reconnaîtrai  plus.  Ainsi,  jamais,  jamais  je 
»  ne  dois  revoir  mon  joli  enfant. . .  Ne  me  parle  pas,  toi  qui 
»  n'as  jamais  eu  de  fils!...  La  douleur  occupe  la  place  de 
»  mon  fils  absent,  elle  couche  dans  son  lit,  elle  va  et  vient 
»  avec  moi,  elle  prend  ses  jolis  regards,  me  répète  ses  mots, 
»  me  rappelle  toutes  ses  grâces  et  habille  de  sa  forme  ses 
»  vêtements  vides...  0  Seigneur!  mon  fils!  mon  bel  en- 
»  fant  !  ma  vie  !  ma  joie  !  ma  nourriture  !  tout  mon 
»  monde  !  *  » 

A  peine  l'auteur  du  Roi  Jean  avait-il  jeté  ce  cri  de  dé- 
tresse paternelle  qu'une  seconde  catastrophe  l'atteignait.  — 
Le  6  septembre  1601,  il  dut  suivre  son  père,  John  Shakes- 
peare, au  même  champ  funèbre  où  cinq  ans  auparavant  il 
avait  porté  son  enfant.  Cette  fois  encore,  l'œuvre  du  poëte 
subit,  pour  ainsi  dire,  le  contre-coup  du  malheur  qui  venait 
de  l'accabler.  Quiconque  a  comparé  l'ébauche  première 
d'Hamlet  à  l'œuvre  définitive,  a  dû  être  frappé  de  la  trans- 
formation qu'a  subie,  grâce  à  de  nombreuses  retouches,  le 

1  Le  Roi  Jean,  scène  v,  tome  III,  p.  223  et  suiv. 
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principal  personnage.  La  figure  du  prince  de  Danemark  a 
contracté  je  ne  sais  quoi  de  plus  solennel  et  de  plus  sombre, 
Ce  n'est  plus  un  chagrin  théâtral,  c'est  une  souffrance  réelle 
et  profonde  qui  plisse  ce  front  soucieux.  La  douleur  naguère 
un  peu  superficielle  d'Hamlet  a  pris  l'accent  convaincu  d'une 
tristesse  superbe  qui,  du  haut  de  l'expérience,  jette  l'a- 
nathème  à  la  vie  ;  «  0  Dieu  !  0  Dieu  !  combien  pesantes, 
usées,  plates  et  stériles  me  semblent  toutes  les  jouissances 
de  ce  monde  1  Fi  de  la  vie!  ah!  fi  !  c'est  un  jardin  de  mau- 
vaises herbes  qui  montent  en  graine  :  une  végétation  gros- 
sière et  fétide  est  tout  ce  qui  l'occupe.  »  Et  plus  loin  :  «  J'ai 
depuis  peu  perdu  toute  ma  gaîté  :  vraiment  tout  pèse  si  lour^ 
dément  à  mon  humeur  que  la  terre,  cette  belle  création,  me 
semble  un  promontoire  stérile;  le  ciel,  ce  dais  splendide, 
regardez!  ce  magnifique  plafond,  ce  toit  mystérieux  con* 
stellé  de  flammes  d'or,  eh  bien,  il  ne  m'apparaît  plus  que 
comme  un  noir  amas  de  vapeurs  pestilentielles!  '  »  Est-ce 
HamJet  qui  parle?  est-ce  William?  Ne  croirait-on  pas  enten- 
dre la  plainte  même  de  l'auteur  dans  l'ennui  de  ce  fils  qui 
«  depuis  peu  a  perdu  toute  sa  gaîté?  »  C'est  depuis  peu  en 
effet  que  John  Shakespeare  est  mort.  Avant  l'année  1601,  le 
poète  ne  pouvait  que  deviner  la  douleur  filiale  du  prince  de 
Danemark.  Maintenant  il  l'éprouve  et  il  la  souffre.  L'auteur 
porte  désormais  le  même  deuil  que  son  personnage.  Et 
voilà  sans  doute  pourquoi  l'affliction  d'Hamlet  est  devenue 
si  poignante  et  si  vraie.  La  mélancolie  du  héros  a  ac- 
quis toute  l'amertume  des  larmes  versées  par  le  poëte.  Le 
culte  si  religieux  et  si  tendre  qu'Hamlet  a  pour  le  spectre 
d'Elseneur,  Shakespeare  l'a  voué,  lui  aussi,  à  l'ombre  de  son 
père! 

Aucun  commentateur  n'a  remarqué  jusqu'ici  cette  double 
coïncidence  entre  la  mort  d'Hamlet  Shakespeare  et  la  révi- 

1  Le  Second  Hamkt,  tome.  I,  p.  183  et  224. 
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siondu  Roi  Jean,  entre  la  mort  de  John  Shakespeare  et  la 
transfiguration  à'Hamlet.  Pour  ma  part,  j'ai  cru  découvrir 
dans  la  biographie  du  poëte  le  lugubre  commentaire  de  son 
œuvre.  Il  semble  qu'en  vertu  d'un  arrêt  mystérieux  l'au- 
teur soit  condamné  à  subir  successivement  chacune  des 
souffrances  qu'il  doit  mettre  en  scène,  Faut-il  que  cette 
mère  en  détresse  sanglotte  plus  pathétiquement?  Vite  un 
événement  retire  au  poëte  son  enfant.  Faut-il  que  ce  fils 
en  deuil  soit  plus  désespéré?  Soudain  un  autre  événement 
enlève  au  poëte  son  père.  On  dirait  que  le  destin,  mécontent 
des  premiers  essais  du  maître,  fait  du  malheur  une  condition 
nécessaire  au  perfectionnement  de  son  génie  :  il  le  met  lui- 
même  à  la  torture,  afin  de  lui  arracher  des  cris  plus  hu- 
mains et  plus  déchirants.  Pour  que  le  poëte  rugisse  mieux  à 
travers  son  drame,  le  tout-puissant  Phalaris  l'enferme  vivant 
dans  la  douleur  ardente. 

Ainsi  interprétée  par  sa  vie  même,  l'œuvre  de  Shakes- 
peare  acquiert  un  nouveau  titre  à  la  vénération  et  à  l'en- 
thousiasme des  âges.  Les  souffrances  qu'il  a  produites  sur 
le  théâtre  nous  deviennent  d'autant  plus  sympathiques  et 
plus  sacrées  qu'il  a  dû  lui-même  les  ressentir.  Nous  appré- 
cions mieux  encore  les  merveilles  qu'il  nous  a  léguées,  en 
nous  rappelant  que  de  peines  intimes  elles  lui  ont  coûté  ! 
Hélas  !  les  plus  belles  émotions  de  ce  monde  n'ont  guère  été 
pour  William  que  des  désenchantements.  Nous  l'avons  déjà 
vu,  —  ami,  il  fut  trompé  par  son  ami;  amant,  il  fut  écon- 
duit  par  sa  bien-aimée  :  il  subit  lui-même  tour  à  tour  les 
déceptions  de  Valentin  trahi  par  Protée  et  les  déboires  de 
Troylus  renié  par  Cressida.  Le  sort  ne  lui  fut  pas  moins 
hostile  que  l'humanité.  Fils,  il  eut  le  triste  devoir  d'ense- 
velir son  père.  Père,  il  eut  la  pénible  mission  d'enterrer  son 
fils. 

Shakespeare  a  été  cruellement  éprouvé  par  l'existence  :  il 
n'a  cessé  de  faire  a  ses  dépens  l'expérience  des  passions  hu- 
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mairies.  C'est  à  l'intensité  de  ses  douleurs  personnelles  qu'il 
a  dû  mesurer  la  puissance  de  ces  affections  essentielles  à 
l'âme,  l'amour  filial  et  l'amour  paternel.  Est-il  étonnant 
que,  frappé  par  une  double  catastrophe,  il  n'ait  vu  dans  ces 
deux  sentiments  si  doux  que  des  agents  implacables  d'expia- 
tion tragique,  et  qu'il  ait  montré  coup  sur  coup  l'un  si  fu- 
neste à  Coriolan,  l'autre  si  fatal  au  roi  Lear? 


La  famille  est  l'élément  primordial  de  la  société.  Anté- 
rieure à  l'État  qui,  dans  son  expression  la  plus  haute,  n'est 
qu'un  concours  facultatif  de  volontés  libres,  la  famille  est 
une  communauté  nécessaire  d'affections  prédestinées.  Le 
choix  n'est  pour  rien  dans  la  formation  de  cette  commu- 
nauté :  le  mystère  de  la  conception  l'enveloppe  de  toutes 
parts.  Elle  est  immémoriale  comme  le  passé,  inévitable 
comme  l'avenir.  Perpétuée  par  des  générations  successives 
qui  la  renouvellent  sans  cesse,  elle  est  vieille  comme  le 
monde  et  jeune  comme  lui.  L'Etat  est  soumis  à  des  lois  dis- 
cutables; la  famille  est  assujettie  à  des  règles  invariables. 
Respect  du  descendant  pour  l'ascendant,  sollicitude  de  l'as- 
cendant pour  le  descendant,  dévouement  de  l'un  pour 
l'autre,  tel  est  ce  droit  rudimentaire  dont  les  dispositions 
éternelles  peuvent  être  obscurcies  parfois,  jamais  modifiées. 
L'amour  maternel  n'a  pas  grandi  depuis  Hécube  ;  la  piété 
filiale  ne  s'est  pas  accrue  depuis  Énée  ;  l'affection  fraternelle 
ne  dépassera  jamais  Antigone.  L'État  subit  toutes  les  vicis- 
situdes du  progrès  ;  la  famille  est  immuable  comme  l'in- 
stinct. —  En  vain  les  cataclysmes  et  les  fléaux  se  ligueraient 
contre  elle  :  elle  survit  à  tout,  Le  déluge  a  beau  accumuler 
ses  torrents  pour  l'engloutir  :  elle  sort  de  l'arche  saine  et 
sauve. 
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Qu'importe  que  l'adversité  l'arrache  au  sol  natal  !  La  fa- 
mille se  fait  à  l'existence  nomade  comme  à  la  vie  sédentaire, 
elle  bâtit  partout  sa  tente,  elle  porte  partout  son  feu  sacré. 
Plus  l'orage  gronde  autour  d'elle,  plus  étroitement  et  plus 
tendrement  elle  resserre  son  groupe  fidèle  autour  de  l'âtre 
flamboyant.  Déchaînez-vous,  tyrannies  d'un  jour.  Acharnez- 
vous,  pouvoirs  impuissants.  Vous  n'éteindrez  pas  le  doux 
sourire  de  cette  jeune  fille  inclinée  devant  son  père  ;  vous 
ne  dissoudrez  ce  faisceau  de  cœurs!  La  famille  expatriée  est 
devenue  patrie. 

La  famille  est  un  sanctuaire  inaccessible.  Elle  interdit 
son  seuil  vénéré  à  tous  les  despotismes  extérieurs.  Elle-re- 
cueille  dans  son  hospice  inviolable  les  blessés  du  dehors, 
elle  les  console,  elle  les  ranime  ;  elle  panse  leurs  plaies  et 
les  ferme  sous  les  baisers.  Elle  offre  aux  âmes  fatiguées  son 
repos  salutaire,  elle  prodigue  aux  cœurs  brisés  ses  caresses 
souveraines.  La  vie  privée  est  sa  sphère  légale  et  légitime. 
Elle  a  pour  domaine  propre  l'ombre  du  toit  domestique. 
C'est  dans  cette  ombre  discrète  qu'elle  cache  ses  archives  de 
courage,  ses  traditions  de  vertu,  ses  trésors  d'émotions  inef- 
fables. Cette  ombre  est  à  la  fois  sa  force  et  sa  pudeur.  C'est  à 
cette  ombre  qu'elle  renouvelle  et  perpétue  le  type  divin  qui 
lui  a  été  transmis  dès  l'origine.  C'est  dans  cette  ombre 
qu'elle  doit  vivre  et  se  renfermer.  Pour  peu  qu'elle  en 
veuille  sortir,  elle  altère  son  caractère  et  ment  à  sa  mission. 

Oui,  c'est  à  la  condition  de  ne  pas  quitter  le  toit  domes- 
tique que  la  famille  garde  son  essence.  Dès  qu'au  lieu  de 
concentrer  son  énergie  en  elle-même,  elle  prétend  l'épan- 
cher à  l'extérieur,  dès  qu'abusant  de  son  antique  majesté  et 
de  son  prestige  héréditaire,  elle  envahit  la  cité,  dès  ce  mo- 
ment elle  cesse  d'être  une  puissance  tutélaire  pour  devenir 
un  danger  social.  Cette  communauté ,  si  admirable  et  si 
sainte  dans  la  vie  privée,  n'est  plus  qu'une  faction  dans  la 
vie  publique.  Aussitôt  qu'elle  empiète  sur  l'État,  la  famille 
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se  dégrade  et  dégénère  en  aristocratie.  Elle  transforme  en 
bastille  despotique  son  asile  providentiel,  elle  se  met  un 
blason  à  la  place  du  cœur,  elle  ravale  au  patriciat  l'auguste 
paternité,  elle  échange  l'auréole  pour  la  couronne. 

Dès  lors  l'autorité  de  la  famille  n'apparaît  plus  que  comme 
une  odieuse  usurpation.  L'humanité  regarde  et  ne  reconnaît 
plus  ce  père  devenu  prince,  ce  fils  devenu  baron.  Le  senti- 
ment inné  de  l'égalité  proteste  du  fond  de  tous  les  cœurs 
contre  les  prétentions  étranges  de  cette  hautaine  maison.  La 
raison  se  refuse  à  confesser  une  supériorité  que  rien  ne  jus- 
tifie :  de  quel  droit  ces  hommes  se  croient-ils  au-dessus  des 
autres?  De  quel  droit  se  déclarent-ils  seuls  gentilshommes? 
De  quel  droit  réclament-ils  à  jamais  pour  eux  et  pour  leurs 
successeurs  l'apanage  de  tous  les  biens  de  ce  monde,  no- 
blesse, dignité,  excellence,  richesse,  liberté,  pouvoir?  Ad- 
mettons qu'ils  aient  d'illustres  aïeux  :  s'ensuit-il  que  les 
descendants  valent  les  ancêtres?  Ils  prétendent  léguer  toute 
puissance  à  leurs  enfants  :  peuvent-ils  leur  léguer  tout  mé- 
rite? Ont-ils  des  codicilles  pour  transmettre  le  talent?  Est-ce 
que  la  vertu  est  un  fief?  Est-ce  que  le  génie  est  un  ma- 
jorât ? 

Ainsi,  quand  la  famille,  méconnaissant  l'origine  com- 
mune du  genre  humain,  ose  se  constituer  en  caste,  elle 
soulève  contre  elle  les  murmures  du  bon  sens.  Elle  ne  peut 
établir  sa  prépondérance  politique  que  par  un  outrage  con- 
tinuel à  la  raison  et  à  l'indépendance  de  tous.  Elle  s'attire 
nécessairement  les  colères  de  la  cité  qu'elle  veut  régir.  Elle 
révolte  les  esprits,  et  tôt  ou  tard  la  rébellion  des  esprits  en- 
traîne l'insurrection  des  bras.  Alors  les  déshérités  se  liguent 
contre  les  privilégiés,  les  manants  contre  les  seigneurs,  les 
travailleurs  contre  les  oisifs,  les  prolétaires  contre  les  ri- 
ches, et  la  guerre  civile  s'allume. 

C'est  cette  situation  violente  que  nous  offre  la  première 
scène  de  Coriolan.  Une  émeute  formidable  vient  d'éclater 
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dans  la  ville  de  Rome.  Les  plébéiens  remplissent  le  Forum, 
armés  de  piques,  de  bâtons  et  de  massues.  Un  orateur  de 
carrefour  énonce  avec  une  éloquence  farouche  les  griefs  des 
révoltés.  Il  faut  mettre  un  terme  à  la  tyrannie  de  la  famille 
patricienne  qui  opprime  et  affame  le  peuple,  «  Le  superflu 
»  de  nos  gouvernants  suffirait  à  nous  soulager.  Mais  ils  nous 
»  trouvent  déjà  trop  coûteux.  La  maigreur  qui  nous  afflige, 
»  effet  de  notre  misère,  est  comme  un  inventaire  détaillé 
»  de  leur  abondance  :  notre  détresse  est  profit  pour  eux. 
»  Vengeons-nous  avec  nos  piques,  avant  de  devenir  des 
»  squelettes.  Les  dieux  le  savent ,  ce  qui  me  fait  parler, 
»  c'est  la  faim  du  pain,  et  non  la  soif  de  la  vengeance.  »  • 
Les  paroles  du  harangueur  sont  accueillies  par  les  accla- 
mations de  la  foule.  En  même  temps  des  imprécations  si- 
nistres retentissent  : 

—  Mort  à  Caïus  Marcius  !  s'écrie-t-on  de  toutes  parts. 

—  C'est  notre  grand  ennemi,  exclame  celui-ci. 

—  C'est  le  limier  du  peuple,  vocifère  celui-là. 

—  Tuons-le,  reprend  l'orateur  populaire,  et  nous  aurons 
le  blé  au  prix  que  nous  voulons.  Est-ce  décidé? 

—  Oui  î  oui  !  n'en  parlons  plus.  Mort  à  Caïus  Marcius  ! 
Vite  à  l'œuvre  !  Courons. 

Caïus  Marcius  !  Quel  est  ce  personnage  que  dénonce  ainsi 
la  colère  du  peuple?  Comment  cet  homme  a-t-il  pu  susciter 
contre  lui  tant  de  haines  ?  Ici  une  explication  est  nécessaire. 

Petit-fils  du  vieux  roi  Ancus  Marcius,  Caïus  appartient  à 
l'une  des  plus  grandes  familles  sénatoriales.  Ce  n'est  pas 
seulement  cette  haute  naissance,  c'est  son  mérite  personnel 
qui  le  désigne  comme  le  chef  naturel  du  parti  patricien. 
Tout  jeune  encore,  il  a  figuré  dans  dix-sept  combats.  Un 
jour,  sur  le  champ  de  bataille,  il  a  d'un  coup  d'épée  fait 
tomber  à  genoux  Tarquin  le  Superbe,  et  il  est  rentré  dans 
Rome  couronné  de  chêne.  —  Marcius  est  la  personnification 
éclatante  de  l'aristocratie.  —  Si  jamais  les  prétentions  à  la 
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suprématie  ont  été  justifiées,  c'est  chez  cet  homme  extraor- 
dinaire. Le  poëte,  renchérissant  sur  l'histoire,  l'a  doué  de 
toutes  les  vertus  publiques  et  privées.  Marcius  est  aussi  dé- 
sintéressé que  vaillant,  aussi  loyal  que  généreux,  aussi  franc 
que  magnanime.  «  Il  ne  flatterait  pas  Neptune  sous  la  me- 
nace du  trident,  ni  Jupiter  sous  le  coup  de  la  foudre.  Sa 
bouche,  c'est  son  cœur.  »  Il  n'a  pas  plus  d'ambition  que 
de  cupidité  :  «  11  convoite  moins  que  l'avarice  ne  donnerait, 
et  trouve  la  récompense  de  ses  actes  dans  leur  accomplisse- 
ment. » — Cet  homme,  indomptable  sous  l'armure,  est  doux 
comme  un  enfant  dans  la  vie  privée.  En  dépit  des  assertions 
de  Plutarque  qui  représente  Marcius  comme  mal  accointable 
et  malpropre  pour  vivre  et  converser  entre  les  hommes,  et 
qui  déclare  expressément  qu'on  ne  pouvait  le  fréquenter,  tant 
ses  façons  de  faire  était  odieuses,  Shakespeare  a  voulu  que 
son  héros  eût  toutes  les  qualités  mondaines  et  sociables. 
Marcius  est  aussi  affable  pour  ses  familiers  que  respectueux 
envers  les  femmes  et  déférent  envers  les  vieillards.  Voyez 
avec  quel  empressement  il  cède  le  pas  au  vénérable  dicta- 
teur Titus  Lartius  !  Avec  quelle  courtoisie  charmante  il  salue 
Valérie,  la  noble  sœur  de  Publicola,  la  Diane  de  Rome  ! 
Quelle  cordiale  poignée  de  main  il  offre  à  son  cher  Méné- 
nius,  ce  joyeux  compagnon,  ce  patricien  de  belle  humeur, 
si  connu  dans  les  ruelles  pour  apprécier  «  le  vin  capiteux 
que  n'a  pas  refroidi  une  goutte  de  Tibre  !  »  Avec  quelle 
conjugale  tendresse  il  étreint  sa  femme  Virgilie ,  «  cette 
grâce  silencieuse!  »  Avec  quelle  effusion  paternelle  il  em- 
brasse son  enfant,  ce  garnement  de  Marcius  !  Mais  remar- 
quez surtout  avec  quelle  filiale  dévotion  il  s'agenouille  de- 
vant sa  mère.  Comme  ami,  comme  époux,  comme  père, 
comme  fils,  Marcius  est  le  modèle  des  hommes.  A-t-il  donc 
atteint  la  perfection?  Non,  vous  le  savez,  Shakespeare 
n'accorde  la  perfection  à  personne  :  il  y  a  une  tache  à  ce 
beau  caractère,  il  y  a  un  trait  fatal  à  cette  grandiose  figure. 
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Marcius  est  miné  intérieurement  par  cette  infirmité  origi- 
nelle qui  fit  la  chute  du  premier  homme  :  il  est  orgueilleux  ! 
Sa  personnalité  est  dominée  par  un  orgueil  excessif,  intraita- 
table,  inexorable,  qui,  à  la  moindre  contradiction,  l'égaré 
dans  tous  les  emportements  de  la  colère  et  doit  un  jour 
l'entraîner  aux  abîmes.  L'éducation  tout  aristocratique  qu'a 
reçue  le  jeune  sénateur  n'a  fait  que  développer  en  lui  cette 
funeste  passion.  La  hautaine  Volumnie  ■ ,  cette  grande  dame 
à  qui  Shakespeare  a  prêté  à  la  fois  la  magnanimité  de  la  ma- 
trone antique  et  l'arrogance  d'une  duchesse  féodale,  a  in- 
culqué à  son  fils  tous  les  préjugés  de  caste  ;  elle  a  fortifié  sa 
fierté  native  de  toute  la  vanité  patricienne.  Par  de  déplora- 
bles préceptes,  elle  a  dénaturé  en  lui  l'amour  de  la  famille 
et  l'a  fait  tourner  en  morgue  seigneuriale.  Elle  l'a  élevé  à 
voir  dans  les  plébéiens  non  des  hommes  comme  lui,  mais 
des  êtres  hors  l'humanité,  a  des  serfs  à  laine,  des  créatures 
»  bonnes  à  vendre  et  à  acheter  pour  quelques  oboles,  fai- 
»  tes  pour  paraître  tête  nue  dans  les  réunions  et  rester  bou- 
»  che  béante,  immobiles  de  surprise,  quand  un  patricien 
»  se  lève.  »  Marcius  n'a  que  trop  profité  de  ces  détestables 
leçons.  Lui,  si  affable  pour  les  privilégiés  de  la  classe  patri- 
cienne, il  n'a  que  de  l'aversion  pour  les  innombrables 
déshérités  de  la  race  plébéienne.  Figurez-vous ,  réunis 
dans  la  même  hauteur,  le  dédain  du  baron  pour  le  vassal, 
l'impertinence  du  lord  envers  ses  tenants,  la  dureté  du 
boyard  envers  le  moujick,  la  répulsion  du  brahmine  pour  le 
pariah,  et  vous  aurez  une  idée  du  mépris  que  le  peuple  ins- 
pire à  Marcius.  Tous  ces  hommes  qui  travaillent  et  qui  souf- 


1  Shakespeare  s'est  fié  au  témoignage  de  Plutarque,  qui  donne  à  la 
mère  de  Coriolan  le  nom  de  Volumnie  et  à  sa  femme  le  nom  de  Vir- 
gilie.  Mais  le  biographe  grec  aurait  induit  le  poëte  en  erreur,  s'il  faut 
en  croire  Tite-Live,  Denys  d'Halycarnasse,  Valère  Maxime  et  tous  les 
autres  historiens,  qui  appellent  la  première  Véturie  et  la  seconde  Fo- 
lumnie. 
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frent,  sont,  selon  lui,  au  niveau  de  la  brute  ;  il  ne  leur  ac- 
corde pas  plus  «  une  âme  élevée ,  apte  aux  choses  de  ce 
»  monde,  qu'à  ces  chameaux  de  guerre  qui  reçoivent  leur 
»  pitance  pour  porter  des  fardeaux  et  une  volée  de  coups 
»  pour  avoir  plié  sous  le  faix.  »  A  l'entendre,  toutes  les  pré- 
rogatives, tous  les  emplois,  tous  les  honneurs,  tous  les  pou- 
voirs appartiennent  exclusivement  et  pour  toujours  à  l'oli- 
garchie de  quelques  familles  nobles.  Quant  à  l'immense 
multitude ,  c'est  pour  lui  «  le  monstre  à  mille  têtes ,  »  la 
tourbe  sans  nom,  la  canaille  sans  âme  et  sans  droit. 

Vous  comprenez  maintenant  pourquoi  les  plébéiens  in- 
surgés qui  occupent  le  Forum  concentrent  toutes  leurs 
fureurs  contre  Marcius.  Avec  l'instinct  infaillible  de  la 
foule,  ils  dénoncent  dans  le  jeune  Gaïus  leur  plus  grand 
ennemi  ;  ils  pressentent  en  lui  leur  oppresseur,  et  ils  pren- 
nent les  armes  contre  ce  tyran  à  venir.  «  A  mort  Caïus 
Marcius!  »  hurlent  des  milliers  débouches.  En  vain  une 
voix  timide  essaie  de  rappeler  les  services  qu'il  a  rendus 
au  pays.  «  Il  s'est  payé  lui-même  en  orgueil,  réplique  un 
»  insurgé.  Les  gens  de  conscience  timorée  prétendent  qu'il 
»  a  tout  fait  pour  la  patrie,  je  dis,  moi,  qu'il  a  tout  fait 
»  pour  plaire  à  sa  mère ,  ensuite  pour  servir  son  or- 
»  gueil.  »  Et  tous  d'acclamer  cette  réponse  péremp- 
toire!  Et  tous  de  brandir  leurs  piques  en  criant  :  Au  Ca- 
pitule ! 

Cependant,  au  moment  où  toutes  ces  bandes  armées  s'é- 
branlent, survient  l'aimable  sénateur  Ménénius  que  sa  bon- 
homie proverbiale  désignait  d'avance  comme  médiateur  en- 
tre le  pouvoir  et  l'émeute.  A  l'aspect  de  cette  figure  sympa- 
thique, la  multitude  s'arrête.  On  veut  savoir  ce  qu'a  à  dire 
ce  digne  patricien  «  qui  a  toujours  aimé  le  peuple.  »  Méné- 
nius prend  vite  la  parole,  et,  d'un  ton  paterne,  récite  aux 
insurgés  la  fameuse  fable  queLafontaine  a  rendue  familière 
à  tous  nos  écoliers.  Cet  apologue  tout  spécieux,  qui  corn- 
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pare  le  gouvernement  à  l'estomac  et  le  peuple  aux  mem- 
bres du  corps  humain,  apaise  comme  par  enchantement  la 
fureur  des  émeutiers.  Admirable  mansuétude  du  peuple  !  il 
suffit  de  ce  chétif  argument  pour  calmer  tous  ses  ressenti- 
ments et  faire  prendre  patience  à  sa  détresse.  De  tout  temps 
le  peuple  a  eu  trois  mois  de  misère  au  service  de  la  Répu- 
blique. Les  plébéiens  viennent  d'être  complètement  pacifiés 
par  la  fable  de  Ménénius,  quand  apparaît  Marcius,  le  mé- 
pris dans  le  regard,  l'insulte  sur  les  lèvres.  Ces  furieux  qui 
naguère  voulaient  assommer  sous  leurs  bâtons  l'arrogant 
patricien,  se  laissent  maintenant  outrager  par  lui  sans  mot 
dire.  Marcius  peut  impunément  les  traiter  de  galeux,  de 
couards,  de  gibier  de  potence.  «  Manants,  vous  prétendez 
»  que  le  blé  ne  manque  pas...  Ah  !  si  la  noblesse  mettait 
»  de  côté  ses  scrupules  et  me  laissait  tirer  le  glaive,  je  ferais 
»  de  vous  une  hécatombe  de  cadavres  aussi  haute  que  ma 
»  lance  !  »  En  vain  Marcius  provoque  de  son  épée  la  forêt 
de  piques  qui  l'environne  :  les  piques  ne  bougent  pas.  En 
vain  irrite-t-il  de  ses  bravades  odieuses  toutes  ces  rancunes 
ameutées  autour  de  lui  :  la  parole  d'un  rhéteur  les  tient  à 
ses  pieds  muselées. 

Caïus  est  impitoyable  :  il  accumule  injure  sur  injure.  Il 
proteste  avec  indignation  contre  la  faiblesse  du  sénat  qui 
vient  de  donner  raison  à  la  révolte  en  concédant  au  peuple 
l'institution  du  tribunat.  «  Désormais  les  manants  auront 
»  cinq  tribuns  de  leur  choix  pour  soutenir  leur  politique 
»  vulgaire.  Ils  ont  nommé  Junius  Brutus  ;  Sicinius  Velu- 
»  tus  en  est  un  autre  :  le  reste  m'est  inconnu.  Sangdieu  !  la 
»  populace  aurait  démoli  toutes  les  maisons  de  Rome,  avant 
«d'obtenir  cela  de  moi.  »  Heureusement,  pour  la  pa- 
tience du  peuple,  un  message  important  fait  diversion  à 
l'insolence  de  Marcius  :  les  Volsques  ont  pris  les  armes. 
Caïus  salue  d'un  cri  de  joie  cet  événement  «  qui  va 
purger  Rome  d'un  superflu  infect.  »  A  défaut  de  l'épée  pa- 
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tricienne,  le  fer  des  Volsques  immolera  les  plébéiens.  C'est 
sur  le  champ  de  bataille  que  Marcius  compte  vaincre  l'é- 
meute aujourd'hui  triomphante.  Cette  guerre,  entreprise 
pour  le  salut  du  peuple,  il  compte  la  faire  servir  à  la  perte 
du  peuple. 

Aussi  avec  quelle  ardeur  et  quelle  vaillance  il  se  met  en 
campagne  !  Il  faut  être  témoin  de  ces  exploits  pour  y  croire. 
Il  faut  assistera  ces  prodiges  pour  les  trouver  possibles.  Sha- 
kespeare nous  montre  en  de  dramatiques  tableaux  ces 
prouesses  inouïes.  Non  content  du  procédé  de  la  tragédie 
classique  qui  les  eût  résumés  dans  un  récit  fastidieux,  le 
poëte  anglais  développe  sur  le  théâtre  les  hauts  faits  de 
Marcius.  Dans  une  série  de  scènes  émouvantes,  nous  voyons 
Caïus  rallier  devant  Corioles  les  centuries  d'abord  repous- 
sées, ensuite  s'élancer  seul  dans  la  cité  ennemie  et  s'en  em- 
parer, puis  laissant  aux  soudards  la  facile  besogne  de  ra- 
masser le  butin,  courir  dans  la  plaine  au  secours  du  consul 
Cominius  et  mettre  en  fuite  de  sa  main  le  général  ennemi 
Tullus  Aufidius.  —  Shakespeare  a  compris  qu'une  grandeur 
démesurée  pouvait  seule  étayer  la  hauteur  démesurée  de 
Marcius.  Aussi,  dans  cette  lutte  épique,  a-t-il  donné  à  son 
personnage  la  taille  gigantesque  des  héros  fabuleux.  Entre 
Caïus  et  ses  compagnons  d'armes,  toute  proportion  a  dis- 
paru. Marcius  devant  Corioles,  ce  n'est  plus  un  général  ro- 
main à  la  tête  de  ses  légions,  c'est  Antée  traînant  après  lui 
son  armée  de  pygmées,  c'est  Achille  jetant  à  l'assaut  de 
Troie  ses  bandes  de  mirmidons. 

Marcius  a  reçu  par  acclamation  le  surnom  de  Coriolan  ; 
il  entre  triomphalement  dans  Rome  :  —  «  Entendez-vous 
ces  trompettes  ?  s'écrie  Ménénius  qui  reconnaît  la  fanfare 
du  victorieux.  —  Oui,  réplique  Volumnie,  ce  sont  les  émis- 
saires de  Marcius  ;  devant  lui  il  porte  le  fracas,  et  derrière 
lui  il  laisse  les  larmes.  La  mort,  ce  sombre  esprit,  réside 
dans  son  bras  nerveux  :  il  s'élève,  retombe,  et  alors  des 
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hommes  meurent.  »  Dès  que  Coriolan  paraît,  il  fléchit  le 
genou  devant  sa  mère,  comme  pour  lui  faire  hommage  de 
sa  victoire.  «  Relève-toi,   dit  Volumnie,   relève-toi,   mon 
brave  soldat,  relève-toi,  Marcius,  relève-toi,  Coriolan  !... 
J'ai  assez  vécu  pour  voir  mettre  le  comble  à  mes  vœux  et  à 
l'édifice  de  mes  rêves  :  une  seule  chose  te  manque,  et  je 
ne  doute  pas  que  Rome  ne  te  la  confère.  »  Cette  chose 
unique  qui  manque  à  Coriolan,  c'est  la  toge  de  consul. 
La  mère   ambitieuse  est  pressée  de  tirer   du  triomphe 
de  Marcius  toutes  ses  conséquences  politiques  :  elle  sait 
que  ses  désirs  sont  des  ordres  pour  son  fils,  et  déjà  elle  lui 
impose  la  splendide  servitude  du  pouvoir.  Vainement  le  ca- 
ractère indépendant  de  Coriolan  voudrait  se  dérober  à  ces 
exigences   maternelles  :  «  Ah!   sachez-le,  bonne  mère, 
j'aime  mieux  servir  les  Romains  à  ma  guise  que  les  com- 
mander à  la  leur.   »  Marcius  a  beau  dire  :  il  faut  qu'il 
obéisse.  Toute  parole  de  Volumnie  est  pour  lui  une  consigne. 
Il  se  rend  donc  au  sénat.  Les  pères  conscrits  le  proclament 
consul  à  l'unanimité.  Coriolan  accepte  avec  une  respec- 
tueuse déférence  le  mandat  de  la  noble  assemblée  à  laquelle 
«  il  doit  pour  toujours  ses  services  et  sa  vie.  »  Mais  il  sup- 
plie qu'on  le  dispense  de  se  présenter  comme  candidat  de- 
vant le  peuple.  Lui,  Coriolan,  implorer  les  suffrages  de  la 
plèbe  !  Jamais  il  ne  pourra  se  plier  à  ce  dégradant  usage. 
Pourtant  la  loi  est  formelle  :  le  choix  des  patriciens,  pour  être 
valide,  doit  être  confirmé  par  les  plébéiens.  Les  tribuns, 
présents  à  la  séance,  réclament  avec  une  légitime  insistance 
la  stricte  observation  de  la  constitution  républicaine.  Bon 
gré  mal  gré,  Marcius  doit  se  soumettre  à  toutes  les  formali- 
tés légales. 

Par  une  inexactitude  magistrale,   l'auteur  s'est  départi 

ici  du  scénario  que  lui  indiquait  l'histoire.  Plutarque  dit 

expressément  que  Marcius  se  conforma  sans  résistance  à 

toutes  les  prescriptions  de  la  loi  :  «  Marcius,  suivant  la  cou- 

IX.  2 


22  LA  FAMILLE. 

»  lume,  montrait  plusieurs  cicatrices,  sur  sa  personne,  de 
»  blessures  reçues  en  plusieurs  batailles  par  l'espace  de  dix- 
»  sept  ans,  tellement  qu'il  n'y  avait  celui  du  peuple  qui 
»  n'eût  en  soi-même  honte  de  refuser  à  un  si  vertueux 
»  homme,  et  s'entredisaient  les  uns  aux  autres  qu'il  fallait, 
»  comment  que  ce  fût,  l'élire  consul  *.  »  Le  Coriolan  tragi- 
que n'a  pas  cette  facile  souplesse  du  Coriolan  historique. 
Son  inflexible  fierté  ne  saurait  condescendre  ainsi  à  aduler 
la  multitude.  Imaginez  le  plus  altier  des  lords  daignant  s'of- 
frir comme  candidat  aux  manants  de  quelque  bourg  pourri  : 
ce  n'est  que  du  bout  des  lèvres  que  le  grand  seigneur  féo- 
dal murmure  les  compliments  exigés.  Plus  hautain  encore, 
Coriolan  ne  sollicite  pas  les  suffrages  du  peuple,  il  les  ré- 
clame : 

—  Vous  savez  pourquoi  je  suis  ici  debout? 

—  Oui,  nous  le  savons.  Dites-nous  pourtant  ce  qui  vous 
y  amène. 

i —  Mon  mérite. 

—  Votre  mérite  ? 

—  Oui,  et  non  pas  ma  volonté. 

—  Pourquoi  pas  votre  volonté  ? 

—  Ce  n'a  jamais  été  ma  volonté  de  demander  l'aumône 
aux  pauvres. 

C'est  ainsi  que  Marcius  revendique  les  voix  du  peuple  sou- 
verain. —  Admirable  scène  tout  entière  imaginée  par  Sha- 
kespeare !  Quel  supplice  pour  l'arrogant  patricien  que  d'a- 
voir à  solliciter  cette  foule  tant  méprisée  de  lui  !  Ces  meurt- 
de-faim,  ces  va-nu-pieds,  ces  gagne-petit  qu'il  voulait  déci- 
mer naguère,  ces  gueux  dont  il  eût  souhaité  entasser  les 
cadavres  dans  une  hécatombe  haute  comme  sa  lance,  il  est 
donc  condamné  par  la  loi  à  les  implorer  !  Il  est  obligé 
d'être  le  mendiant  de  ces  mendiants  !  Pour  haranguer  cette 

1  Traduction  d'Amyot. 
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tourbe,  le  guerrier  a  dû  mettre  bas  les  armes ,  rejeter  sa 
lance,  dépouiller  sa  cuirasse,  abdiquer  son  épée  et  s'affubler 
de  la  robe  de  bure  du  suppliant!  Pour  prier  toutes  ces  dé- 
tresses, cet  orgueil  surhumain  a  dû  revêtir  le  sordide  haillon 
de  la  misère  !  Ah  !  c'en  est  trop  !  Shakespeare  a  bien  vu  que 
son  personnage  ne  pouvait  en  conscience  jouer  un  pareil 
rôle.  Voilà  pourquoi  Marcius  prend  pour  solliciter  le  peuple 
l'accent  de  la  dérision.  Sans  cesse  il  dément  par  l'imperti- 
nence de  son  ton  l'humilité  de  sa  requête  ;  sans  cesse  il 
met  à  ses  paroles  la  sourdine  de  l'ironie. 

—  J'ai  des  blessures  à  vous  montrer,  mais  vous  les 
verrez  en  particulier...  Votre  bonne  voix,  monsieur?  Que 
dites- vous? 

—  Vous  l'aurez,  digne  Sire. 

—  Marché  conclu,  monsieur.  Voilà  en  tout  deux  nobles 
voix  de  mendiées...  J'ai  vos  aumônes,  adieu! 

Et  Marcius  congédie  les  deux  électeurs.  Que  d'arrogance 
dans  son  geste  !  Que  de  morgue  dans  son  attitude  I  Le  pa- 
tricien donne  à  la  prière  même  l'insolence  du  sarcasme. 

Peut-on  dire,  après  cette  candidature  dérisoire,  que  Co- 
riolan  ait  réellement  observé  les  prescriptions  légales? 
Non.  Ce  n'est  que  par  une  supercherie  qu'il  a  obtenu  le 
consentement  du  peuple.  Il  n'a  pas  violé  la  loi,  il  l'a 
éludée. 

Cette  modification  apportée  par  le  poëte  au  récit  de  l'his- 
torien était  dramatiquement  nécessaire,  d'abord  pour  con- 
server au  caractère  de  Coriolan,  tel  que  Shakespeare  l'avait 
conçu,  son  unité  logique,  ensuite  pour  expliquer  le  revire- 
ment populaire  qui  va  avoir  lieu  tout  à  l'heure.  Plutarque, 
très-favorable  à  Coriolan  et  fort  hostile  au  peuple,  attribue 
uniquement  à  un  caprice  de  la  multitude  la  révocation  de 
Marcius  :  «  Adonc  l'amour  et  la  bienveillance  de  la  com- 
»  mune  commença  à  se  tourner  en  envie  avec  ce  qu'ils  crai- 
»  gnaient  de  mettre  ce  magistrat  de  souveraine  puissance 
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»  entre  les  mains  d'un  personnage  si  partial  pour  la  no- 
»  blesse  :  pour  lesquelles  considérations  ils  refusèrent  à  la 
»  fin  Marcius  et  furent  deux  autres  poursuivants  déclarés 
»  consuls.  »  Contrairement  à  cette  assertion  du  biographe, 
c'est  par  les  torts  de  Coriolan  que  Shakespeare  explique  son 
échec  final.  Si  le  peuple,  mieux  avisé,  finit  par  retirer  à  Mar- 
cius les  suffrages  qu'il  lui  avait  accordés,  il  faut  reconnaître 
que  Marcius  a  provoqué  cette  décision  par  son  insolente 
candidature.  Pourquoi  n'a-t-il  cessé  de  railler  et  de  persif- 
fler  les  électeurs?  Pourquoi,  en  dépit  de  la  coutume,  ne 
leur  a-t-il  pas  effectivement  montré  ses  cicatrices?  Les  tri- 
buns n'ont  pas  de  peine  à  prouver  aux  plébéiens  que  Mar- 
cius s'est  joué  d'eux,  et  les  plébéiens,  légitimement  irrités, 
n'ont  plus  qu'à  révoquer  un  consentement  trop  légèrement 
octroyé. 

Dès  lors  le  drame  suit  sa  marche  fatidique.  Le  conflit  en- 
tre la  démocratie,  représentée  par  les  tribuns  et  par  les  plé- 
béiens, et  l'aristocratie,  incarnée  dans  Marcius,  aboutit  à 
une  crise.  —  Outré  de  l'humiliation  qu'il  vient  de  subir, 
Coriolan  réclame  du  sénat  l'abolition  du  tribunat  :  «  Qu'a 
besoin  le  peuple  de  ces  chauves  tribuns?  Il  s'appuie  sur 
eux  pour  manquer  d'obéissance  au  tribunal  suprême.  C'est 
dans  une  rébellion,  où  la  nécessité  et  non  l'équité  fit  loi, 
qu'ils  ont  été  choisis  ;  à  une  meilleure  heure,  déclarons  né- 
cessaire ce  qui  est  équitable  et  renversons  leur  pouvoir  dans 
la  poussière.  »  Sur  cette  proposition  factieuse  qui  attaque 
dans  son  essence  la  constitution  républicaine,  les  tribuns 
déclarent  Coriolan  traître  à  la  patrie,  et,  au  nom  du  peuple, 
le  condamnent  à  être  précipité  de  la  roche  Tarpéienne.  Par 
leur  ordre,  les  édiles  s'avancent  pour  arrêter  Marcius,  mais 
les  sénateurs  s'interposent  et  font  autour  de  leur  collègue 
un  rempart  impénétrable.  Les  tribuns  appellent  le  peuple 
au  secours  des  édiles  Confusion  inexprimable!  Un  pugilat 
furieux  s'engage  entre  plébéiens  et  patriciens.  Enfin  les 
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plébéiens  sont  repoussés,  et  Marcius  peut  rentrer  chez  lui 
sain  et  sauf.  Mais  cet  échec  n'a  fait  qu'exaspérer  le  peuple 
qui  menace  le  sénat  d'une  insurrection  formidable,  si  le 
coupable  reste  impuni.  Le  bonhomme  Ménénius,  fidèle  à 
son  rôle  de  médiateur,  fait  tous  ses  efforts  pour  calmer  la 
foule,  mais  il  n'y  parvient  qu'en  promettant  solennellement 
que  Marcius  comparaîtra  sur  la  place  publique  pour  justi- 
fier sa  conduite.  Ménénius  a  pris  là,  sans  l'aveu  de  son  ami, 
un  engagement  bien  grave.  Cet  engagement,  Coriolan  vou- 
dra-t-il  le  tenir? 

Ici  se  place  une  scène  de  famille,  tout  entière  ajoutée  par 
le  poëte  à  l'histoire.  Dans  le  récit  dePlutarque,  Coriolan 
s'offre  spontanément  à  faire  des  excuses  au  peuple  :  «  Mar- 
»  tius  adonc  se  levant  en  pieds  dit  qu'il  s'en  allait  de  ce  pas 
»  présenter  volontairement  au  peuple  pour  se  justifier  de 
»  cette  imputation,  et  s'il  était  prouvé  qu'il  y  eût  seulement 
»  pensé,  qu'il  ne  refusait  aucune  sorte  de  punition.  »  Le 
Coriolan  de  Shakespeare  est  bien  trop  superbe  pour  se  sou- 
mettre si  aisément  à  la  juridiction  populaire.  Il  rentre  chez 
lui,  exaspéré  par  les  violences  de  la  multitude  :  son  ressen- 
timent contre  les  plébéiens  est  devenu  de  la  frénésie.  Que 
vient-on  lui  parler  de  faire  amende  honorable  à  cette  ca- 
naille ?  Coriolan  «  ne  changerait  pas  de  conduite,  quand 
tous  ces  furieux  s'acharneraient  contre  lui,  quand  ils  lui 
présenteraient  la  mort  sur  la  roue,  ou  à  la  queue  des  chevaux 
indomptés,  quand,  pour  l'en  précipiter,  ils  entasseraient  dix 
collines  sur  la  roche  Tarpéienne.  »  En  \a'm\es  politiques  du 
parti  patricien  insistent  pour  que  Marcius  fasse  une  démar- 
che auprès  du  peuple  :  il  reste  sourd  aux  avis  des  sénateurs, 
aux  sollicitations  du  consul,  aux  prières  du  cher  Ménénius. 
C'est  alors  que  Volumnie  intervient  pour  le  décider.  Marcius 
s'étonne  hautement  d'entendre  sa  mère  lui  conseiller  une 
rétractation  :  n'est-ce  pas  Volumnie  qui,  dès  l'enfance,  lui  a 
inculqué  l'horreur  et  le  mépris  du  monstre  à  mille  têtes? 
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N'est-ce  pas  elle  qui  lui  a  prêché  la  dureté  envers  le  peu- 
ple? Pourquoi  aujourd'hui  lui  conseille-t-elle  la  douceur? 
Elle  veut  donc  qu'il  soit  traître  à  son  caractère  !  — Volumnie 
ne  saurait  réfuter  cette  éloquente  argumentation.  C'est  bien 
elle,  en  effet,  qui  a  inspiré  à  Marcius  toutes  ses  antipathies 
patriciennes.  Aussi,  ce  qu'elle  reproche  à  son  fils,  ce  n'est 
pas  de  haïr  le  peuple,  c'est  d'avoir  trop  tôt  affiché  cette 
haine.  Que  n'attendait-il,  pour  manifester  ses  vrais  senti- 
ments, que  son  pouvoir  fût  consolidé  !  «  Vous  auriez  été 
suffisamment  l'homme  que  vous  êtes  en  vous  efforçant  moins 
de  l'être.  Vos  desseins  auraient  rencontré  moins  d'obsta- 
cles, si  vous  aviez  attendu,  pour  les  révéler,  que  le  peuple 
fût  impuissant  à  les  déjouer  !  » 

Le  vice  de  l'éducation  donnée  par  Volumnie  à  son  fils 
s'étale  ici  dans  un  odieux  cynisme.  Que  manque-t-il  à  Mar- 
cius, de  l'aveu  de  cette  patricienne,  pour  être  un  homme 
d'Etat  accompli?  La  dissimulation.  Pour  que  Marcius  puisse 
mettre  à  profit  les  leçons  de  sa  mère,  il  lui  faudrait  cette 
qualité  suprême  :  l'hypocrisie.  Que  Marcius  soit  hypocrite, 
et  il  réussira.  Que  Marcius  fasse  semblant  d'aimer  cette 
foule  qu'il  hait,  qu'il  la  flatte,  qu'il  la  flagorne,  qu'il  la 
leurre  de  faux  serments,  et  qu'il  se  parjure  ensuite,  tout 
est  sauvé.  Ainsi  parle  Volumnie,  et  les  plus  sages,  les  plus 
vénérables  entre  les  pères  conscrits  consacrent  par  leur  ap- 
probation cette  apologie  maternelle  de  la  fourberie  :  «  Il 
s'agit  de  parler  au  peuple,  non  d'après  votre  inspiration 
réelle,  ni  selon  les  sentiments  que  vous  souffle  votre  cœur, 
mais  en  phrases  dites  du  bout  des  lèvres,  syllabes  bâtardes 
désavouées  par  votre  conscience...  Ah!  je  t'en  prie,  mon 
fils,  va  te  présenter  devant  eux  ton  bonnet  à  la  main,  et,  le 
tendant  ainsi,  effleurant  du  genou  les  pierres,  secouant  la 
tête  et  frappant  fréquemment  ta  poitrine  superbe,  sois 
humble  comme  la  mûre  qui  cède  au  moindre  attouche- 
ment. » 
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Quelque  autorité  qu'il  reconnaisse  à  sa  mère,  Marcius  ré- 
pugne à  jouer  cette  indigne  comédie  politique.  Partagé  en- 
tre sa  fierté  et  la  déférence  filiale,  il  révèle  son  irrésolution 
avec  une  magnifique  éloquence  :  «  Faut-il  donc  que  j'aille 
leur  montrer  ma  grimace  échevelée?  Faut-il  donc  que  ma 
langue  infâme  donne  à  mon  noble  cœur  un  démenti  qu'il 
devra  endurer?  soit.  J'y  consens...  Arrière,  ma  nature!  A 
moi,  ardeur  de  la  prostituée  !  Que  ma  voix  martiale,  qui 
faisait  chœur  avec  les  tambours,  devienne  grêle  comme  un 
fausset  d'eunuque  ou  comme  la  voix  de  la  servante  qui  en- 
dort l'enfant  au  berceau.  Que  le  sourire  du  fourbe  se  fixe 
sur  ma  joue  et  que  les  larmes  de  l'écolier  couvrent  mon  re- 
gard de  cristal.  Qu'une  langue  de  mendiant  se  meuve  entre 
mes  lèvres  et  que  mes  genoux  armés,  qui  ne  se  pliaient  qu'à 
l'étrier,  fléchissent  comme  pour  une  aumône  reçue...  Non  ! 
je  n'en  ferai  rien  !  Je  ne  puis  cesser  d'honorer  ma  con- 
science ni  enseigner  à  mon  âme,  par  l'attitude  de  mon 
corps,  une  ineffaçable  bassesse.  »  —  «  A  ton  gré,  réplique 
sèchement  Volumnie.  Il  est  plus  humiliant  pour  moi  de 
t'implorer  que  pour  toi  de  les  supplier.  Que  tout  tombe  en 
ruine.  Sacrifie  ta  mère  à  ton  orgueil.  »  Et  elle  fait  mine  de 
se  retirer,  bien  sûre  que  Coriolan  va  se  jeter  à  ses  pieds 
pour  la  retenir.  «  De  grâce,  calmez-vous,  ma  mère,  je  me 
rends  à  la  place  publique.  Ne  me  grondez  plus.  Je  vais  es- 
camoter leurs  sympathies,  escroquer  leurs  cœurs  et  revenir 
adoré  de  tous  les  ateliers  de  Rome!  »  Enfin  Volumnie  triom- 
phe :  Marcius  obéissant  va  se  présenter  au  peuple. 

Entraîné  par  une  logique  plus  forte  que  la  vérité  histori- 
que elle-même,  Shakespeare  a  modifié  ici  encore  le  récit  de 
Plutarque.  Selon  le  biographe  de  Chéronée,  Coriolan,  après 
s'être  volontairement  offert  au  jugement  du  peuple,  essaie 
timidement  de  réfuter  les  accusations  lancées  contre  lui; 
mais  à  peine  a-t-il  pu  parler,  que  les  plébéiens  couvrent  sa 
voix  de  leurs  imprécations  :  «  Ils  crièrent  tant  et  firent  tant 
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de  bruit,  qu'il  ne  put  être  ouï.  »  Marcius  est  ainsi  jugé  et 
condamné  à  l'exil,  sans  même  avoir  pu  achever  son  plai- 
doyer. Malgré  ce  formel  déni  de  justice,  il  reçoit  avec  une 
résignation  exemplaire  la  sentence  qui  le  frappe.  «  Marcius 
»  seul,  ni  en  sa  contenance,  ni  en  son  marcher,  ni  en  son 
»  visage,  ne  se  montra  étonné  ni  ravalé  de  courage  ;  mais, 
»  entre  tous  les  autres  gentilshommes  qui  se  tourmentaient 
»  de  sa  fortune ,  lui  seul  montrait  au  dehors  n'en  sentir 
»  passion  aucune,  ni  avoir  compassion  quelconque  de  soi- 
»  même.  » 

Le  caractère  si  hautain  et  si  irascible  du  personnage  tra- 
gique ne  pouvait  sans  contradiction  évidente  assumer  cette 
humble  attitude.  De  là  un  changement  radical  dans  la 
marche  des  choses.  —  Chez  Plutarque,  c'est  le  peuple  qui 
est  coupable  de  violence  envers  Coriolan.  Chez  Shakes- 
peare, c'est  Coriolan  qui  est  coupable  de  violence  envers  le 
peuple.  Dans  l'histoire,  le  peuple  interrompt  par  des  huées 
le  plaidoyer  de  Marcius.  Dans  le  drame,  c'est  Marcius  qui  in- 
terrompt par  ses  injures  le  réquisitoire  des  tribuns.  Dès  que 
Sicinius  veut  énoncer  les  chefs  de  l'accusation,  le  patricien 
s'emporte  et  lui  coupe  la  parole.  En  vain  Ménénius  conjure 
son  ami  de  se  modérer  et  lui  rappelle  la  promesse  solen- 
nelle qu'il  vient  de  faire  à  sa  mère.  Trahi  par  sa  nature 
même,  Marcius  ne  se  possède  plus  assez  pour  tenir  cet  enga- 
gement ;  il  succombe  à  la  colère  :  «  M'appeler  traître  au 
peuple  !  s'écrie-t-il.  Que  les  flammes  des  gouffres  les  plus 
profonds  de  l'enfer  enveloppent  le  peuple!...  Insolent  tri- 
bun, quand  ta  langue  lancerait  contre  moi  dix  mille  morts, 
je  te  dirais  que  tu  mens.  » 

Ainsi,  bien  loin  de  se  justifier,  Coriolan  se  fait  l'insulteur 
de  ses  juges.  Les  magistrats  l'accusent  de  trahison  ;  il  les 
taxe  de  mensonge.  Lui,  s'excuser  !  Lui,  faire  amende  hono- 
rable !  fi  donc  !  «  Dussent-ils  le  condamner  aux  abîmes  de 
la  mort  tarpéienne,  à  l'exil  du  vagabond,  aux  langueurs  du 
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prisonnier  lentement  affamé,  il  n'achètera  pas  leur  merci  au 
prix  d'un  mot  complaisant.  »  Certes,  après  un  tel  défi  jeté 
à  la  magistrature  suprême,  après  de  tels  outrages,  devant 
ce  flagrant  délit  de  récidive,  la  sentence  prononcée  par  les 
tribuns  ne  peut  plus  paraître  exorbitante.  Le  peuple  n'est 
que  trop  fondé  à  proscrire  cet  adversaire  endurci  de  sa  légi- 
time souveraineté.  Mais  Marcius  n'accepte  pas  le  jugement 
du  peuple  plus  docilement  qu'il  n'a  écouté  ses  accusations. 
Bien  différent  du  Coriolan  légendaire,  le  Coriolan  dramati- 
que méconnaît  jusqu'au  bout  la  juridiction  des  plébéiens. 
Sublime  d'arrogance,  il  leur  renvoie  leur  propre  sentence 
dans  un  formidable  anathème  :  «  Vile  meute  d'aboyeurs  ! 
vous  dont  j'abhorre  l'haleine  autant  que  l'émanation  des 
marais  empestés  et  dont  j'estime  les  sympathies  autant 
que  les  cadavres  sans  sépulture  qui  infectent  l'air,  c'est  moi 
qui  vous  bannis!  Restez  ici  dans  voire  inquiétude.  Que  la 
plus  faible  rumeur  mette  vos  cœurs  en  émoi.  Que  vos  en- 
nemis, du  mouvement  de  leurs  panaches,  éventent  votre  lâ- 
cheté jusqu'au  désespoir!  Gardez  le  pouvoir  de  bannir  vos 
défenseurs  jusqu'à  ce  qu'enfin  votre  ineptie,  qui  ne  com- 
prend que  ce  qu'elle  sent,  se  tourne  contre  vous-mêmes 
et  vous  livre,  captifs  humiliés,  à  quelque  nation  qui  vous 
aura  vaincus  sans  coup  férir.  C'est  par  mépris  pour  vous  que 
je  tourne  le  dos  à  votre  cité.  Il  est  un  monde  ailleurs  !  » 
Votre  cité  !  c'est  ainsi  que  Coriolan  parle  de  sa  ville  natale. 
Monstrueuses  représailles  d'une  implacable  rancune!  Ses 
concitoyens  l'ont  proscrit,  il  proscrit  ses  concitoyens.  Rome 
l'a  mis  hors  la  loi;  il  répond  à  cet  arrêt  en  mettant  Rome 
hors  la  loi.  La  patrie  l'a  condamné  à  l'exil;  lui,  il  con- 
damne sa  patrie  à  mort. 

C'est  par  cette  magnifique  scène,  inventée  en  dépit  de 
l'histoire,  que  Shakespeare  prépare  et  amène  le  dénoûment 
de  son  drame.  Coriolan  n'a  plus  désormais  qu'à  exécuter  la 
sentence  qu'il  vient  de  prononcer  contre  son  pays.  Escorté 
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par  sa  famille  et  par  les  patriciens  consternés,  le  proscrit 
quitte  Rome. 

Sombre  et  hagard,  Mareius  se  dirige  vers  Antium,  la  ville 
des  Volsques.  Que  va-t-il  faire  là  ?  Le  téméraire  !  par  quel  excès 
d'audace  s'aventure-t-il,  seul  et  désarmé,  dans  cette  cité  qu'il 
a  remplie  de  veuves?  Est-il  donc  las  de  l'existence  qu'il  se 
hasarde  ainsi  au  milieu  de  tant  de  haines?  Ah!  qu'il  prenne 
garde  d'être  reconnu,  lui  qui  a  mis  toutes  ces  familles  en 
deuil.  Armés  de  pierres  et  de  broches,  les  femmes  et  les  en- 
fants le  tueraient  sur  la  place  comme  un  chien.  — Le  visage 
caché  dans  son  manteau,  Mareius  entre  furtivement  dans  la 
maison  de  Tullus  Aufidius  ,  de  Tullus,  son  plus  mortel  en- 
nemi, de  ce  Tullus  qu'il  a  tant  humilié  sur  tant  de  champs 
de  bataille  et  qui  ne  rêve  que  de  se  venger.  Mareius  a  mal 
choisi  son  moment  :  le  général,  attablé  avec  ses  lieutenants, 
boit  dans  une  orgie  à  la  ruine  de  Rome.  De  l'antichambre 
où  il  vient  de  pénétrer,  Coriolan  peut  entendre  ces  cris 
de  joie,  sinistres  à  des  oreilles  romaines.  Il  se  cache  dans 
un  coin  pour  épier  la  fête,  mais  un  laquais  l'a  aperçu  : 
«  Quel  est  cet  intrus  ?  le  portier  a-t-il  des  yeux  dans  la  tête 
pour  laisser  entrer  de  pareilles  gens?  »  Et  le  laquais  veut 
expulser  cet  étranger  de  mauvaise  mine.  Coriolan  repousse 
le  laquais  ;  celui-ci  appelle  ses  camarades  au  secours.  Une 
lutte  s'engage.  Le  héros  qui  naguère  faisait  trembler  le 
monde  est  réduit  à  se  colleter  avec  la  valetaille  l.  Tullus 
accourt  au  bruit  de  cette  rixe  :  «  D'où  viens-tu  ,  dit-il 
à  l'inconnu?  Que  veux-tu?  ton  nom?  »  L'inconnu  reste 

1  Ici  encore  le  poëte  a  modifié  la  légende.  Selon  Plutarque,  Mareius 
reçut  un  accueil  tout  différent  :  «  Ainsi  s'en  alla-t-il  droit  à  la  maison 
de  Tullus,  et  il  s'assit  sans  dire  mot  à  personne,  ayant  le  visage  cou- 
vert et  la  tête  affublée  :  de  quoi  ceux  de  la  maison  furent  bien  ébahis, 
et  néanmoins  ne  l'osèrent  faire  lever,  car  encore  qu'il  se  cachât,  si  re- 
connaissait-on ne  sait  quoi  de  dignité  en  sa  contenance.  »  Shakespeare 
s'est  départi  de  la  tradition  historique  pour  infliger  au  héros  transfuge 
l'humiliation  suprême  d'une  querelle  avec  des  laquais. 
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muet.  —  «  Pourquoi  ne  réponds-tu  pas?  parle.  Quel  est 
ton  nom?  »  À  cette  seconde  sommation,  l'inconnu  relève 
le  capuchon  qui  lui  couvre  le  visage  et  se  nomme  :  «  Je  suis 
Caïus  Marcius  !  »  Les  deux  rivaux  sont  face  à  face,  le  Vols- 
que  et  le  Romain.  A  quel  étrange  duel  allons-nous  assister? 
Coriolan  vient-il  défier  Aufidius,  l'outrager,  le  braver  jusque 
chez  lui?  Non.  Ce  n'est  pas  un  combat  que  Marcius  vient 
offrir  à  Tullus,  c'est  une  ligue.  Ce  n'est  pas  un  duel,  c'est 
une  coalition.  A  la  rancune  du  Volsque  contre  Rome,  le 
Romain  offre  l'alliance  de  sa  trahison  :  «  0  Tullus ,  si  tu 
veux  réparer  les  dommages  qui  t'ont  été  faits,  n'hésite  pas 
à  te  servir  de  mes  calamités  et  fais  en  sorte  que  mon  zèle 
vengeur  aide  à  ta  prospérité,  car  je  veux  faire  la  guerre  à 
ma  patrie  avec  l'acharnement  de  tous  les  démons  de 
l'enfer.  » 

C'en  est  fait  :  le  pacte  infernal  est  conclu.  Tullus  a  pressé 
la  main  que  lui  tendait  Marcius.  Les  ennemis  se  sont  récon- 
ciliés dans  la  communauté  de  la  haine.  Le  Romain  a  pris 
le  commandement  des  troupes  volsques.  Il  s'avance  à  leur 
tête  avec  l'impassibilité  farouche  d'un  être  «  créé  par  quel- 
que autre  divinité  que  la  nature.  »  L'humanité  a  cessé  de 
battre  sous  sa  cuirasse  :  «  son  injure  est  désormais  la  geô- 
lière de  sa  pitié  » 

His  injury 
The  gaoler  to  his  pity. 

Quand  on  l'appelle  Coriolan,  il  refuse  de  répondre  :  «  Il 
n'est  plus  qu'une  espèce  de  néant,  et  il  veut  rester  sans 
nom  jusqu'à  ce  qu'il  s'en  soit  forgé  un  dans  l'incendie  de 
Rome.  »  Cet  homme  a  voué  son  pays  à  l'extermination  : 
toutes  les  générations,  depuis  l'enfance  jusqu'à  la  vieillesse, 
doivent  disparaître  dans  sa  vengeance.  Il  a  rompu  tous  les 
liens  qui  l'attachaient  au  monde  :  il  ne  connaît  plus  ni  con- 
citoyens ni  amis.  Jamais  fierté  terrestre  n'exigea  pareil  ho- 
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locauste.  Il  va  sacrifier  à  son  ressentiment  toute  une  cité, 
toute  une  société,  toute  une  patrie.  Et  quelle  cité  !  la  cité 
par  excellence!  la  capitale  promise  à  l'univers!  le  chef- 
lieu  espéré  de  la  civilisation  !  Ce  qu'il  faut  à  cette  colère  im- 
mense, c'est  l'embrasement  de  la  ville  éternelle  ! 

Plus  d'obst;icles.  Le  voilà  sous  les  murs  de  Rome.  De- 
main il  franchira  ces  murs,  et,  foi  de  Marcius,  Rome  ne 
sera  plus  demain  qu'un  monceau  de  cendres.  Il  a  repoussé 
toutes  les  intercessions,  toutes  les  prières.  En  vain  le  véné- 
rable Cominius  s'est  traîné  à  ses  genoux  :  il  l'a  congédié 
d'un  geste.  Inflexible,  il  a  laissé  chasser  par  les  sentinelles 
Ménénius,  son  ancien,  son  meilleur  ami.  Tout  est  donc  dé- 
sespéré. Rome  est  perdue.  —  Cette  ville  superbe,  qui  déjà 
fait  l'étonnement  et  l'envie  des  peuples,  est  sur  le  point  de 
subir  le  sort  de  Troie  son  aïeule.  Demain  toutes  les  matrones 
romaines  se  tordront  les  bras  comme  des  Hécubes.  Sembla- 
ble à  l'homme  qui  enlève  dans  le  creux  de  sa  main  la  source 
du  plus  grand  fleuve,  Marcius  va  d'un  geste  détourner  le 
cours  de  l'histoire.  La  vovez-vous  qui  disparaît  dans  ce 
chaos  précoce,  cette  métropole  adolescente  des  nations,  la 
rivale  imminente  de  Cartilage,  le  berceau  des  Gracques  et 
des  Scipions ,  l'aire  où  déjà  l'avenir  couve  les  aiglons  de 
César  ?  Marcius  va  jeter  dans  la  fournaise  les  germes  des 
événements.  Entendez-vous  les  cris  du  peuple-roi  à  l'ago- 
nie? Dans  un  moment,  l'incendie  niveleur  aura  atteint  le 
sanctuaire  même  du  triomphe,  l'acropole  sublime  où  s'était 
réfugiée  la  victoire.  Dans  un  moment,  le  Capitole  Va  s'é- 
crouler. 

Mais  non,  craintes  chimériques!  alarmes  imaginaires! 
Ce  spectacle  de  Rome  embrasée  n'est  que  la  vision  folle 
d'un  orgueilleux  délire.  L'arrogance  d'une  créature  ne  sau- 
rait prévaloir  contre  la  marche  providentielle  des  choses. 
La  destinée  a  fait  son  plan,  et  il  ne  dépend  pas  d'une  vo- 
lonté de  la  déranger.  Une  moralité  toute-puissante  oppose 


INTRODUCTION.  33 

son  veto  à  cette  conclusion  monstrueuse  :  regorgement  de 
la  cité  par  le  citoyen.  Si  Rome  est  condamnée  à  périr,  ce 
n'est  pas  delà  main  d'un  Romain,  c'est  par  le  fer  d'un  bar- 
bare. La  providence  défend  à  Coriolan  ce  qu'elle  permettra 
à  Alaric. 

Comment  donc  Rome  peut-elle  être  sauvée  ?  Pour  combat- 
tre l'ennemi,  elle  n'a  pas  un  soldat.  De  quel  rempart  va-t-elle 
doncse  couvrir?  Quel  miraculeux  boulevard  vat-elleopposer 
à  l'envahisseur?  Eh  bien,  regardez  ces  femmes  et  cet  enfant 
qui  viennent  de  pénétrer  dans  le  camp  des  Volsques.  En  les 
reconnaissant,  Coriolan  a  tressailli  sur  son  trône  d'airain. 

—  Tenterait-t-on  ,  murmure-t-il,  de  me  faire  enfreindre 
mon  vœu?...  Non,  je  ne  l'enfreindrai  pas...  Ma  femme 
vient  la  première,  puis  ma  mère,  tenant  par  la  main  le 
petit-fils  de  sa  race...  Pourquoi  cet  humble  salut?  Pourquoi 
ces  regards  de  colombe  qui  rendraient  les  dieux  parjures?... 
Je  m'attendris  :  je  ne  suis  pas  d'une  argile  plus  ferme  que 
les  autres  !...  Ma  mère  s'incline.  Comme  si  devant  une  tau- 
pinière l'Olympe  devait  s'humilier!...  Non.  Que  les  Vols- 
ques traînent  la  charrue  sur  Rome  et  la  herse  sur  l'Italie.  Je 
ne  serai  jamais  de  ces  oisons  qui  obéissent  à  l'instinct  :  je 
résisterai  comme  un  homme  qui  serait  né  de  lui-même  et 
ne  connaîtrait  pas  de  parents. 

—  Mon  seigneur!  mon  mari! 

—  0  toi,  le  plus  pur  de  ma  chair,  pardonne  à  ma  ri- 
gueur, mais  ne  me  dis  pas  pourtant  de  pardonner  aux  Ro- 
mains. Oh!  un  baiser  long  comme  mon  exil,  doux  comme 
ma  vengeance  !  Par  la  jalouse  reine  des  cieux,  c'est  le  même 
baiser,  ma  Virgilie,  que  j'ai  emporté  en  te  quittant  :  ma 
lèvre  fidèle  l'a  gardé  vierge...  Grands  dieux!  je  babille,  et 
la  plus  noble  des  mères  n'a  pas  reçu  mon  salut. 

Coriolan,  emporté  par  le  respect,  va  tomber  à  genoux, 
mais  Volumnie  le  prévient  en  se  jetant  elle-même  aux  pieds 
de  son  fils. 
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—  Oh  !  reste  debout,  s'écrie-t-elle,  tandis  que  sur  ce  dur 
coussin  de  cailloux  je  me  prosterne  devant  toi,  et  que,  par 
cette  preuve  inouïe  de  respect,  jo  bouleverse  la  hiérarchie 
entre  i'enfant  et  la  mère. 

—  Que  vois~je?  vous  à  genoux  devant  moi,  devant  ce  fils 
que  vous  corrigiez  !  Alors,  que  les  galets  de  la  plage  affamée 
aillent  lapider  les  astres!  que  les  vents  mutinés  lancent  les 
cèdres  altiers  contre  l'ardent  soleil  !  Vous  égorgez  l'impos- 
sible en  rendant  possible  ce  qui  ne  peut  être. 

Volumnie  se  redresse,  mais  c'est  pour  présenter  à  Mar- 
cius  son  petit  enfant  :  —  Voici  un  pauvre  abrégé  de  vous- 
même  qui,  développé  par  l'avenir,  pourra  devenir  un  autre 
vous-même...  A  genoux,  garnement  ! 

—  Voilà  bien  mon  bel  enfant,  dit  Coriolan,  en  serrant 
son  jeune  fils  contre  son  cœur  avec  la  tendresse  ineffable 
d'Hector  étreignant  Astyanax. 

Cependant,  la  figure  radieuse  de  Marcius  s'assombrit 
tout  à  coup.  Au  milieu  de  ses  effusions  paternelles,  il  s'est 
rappelé  le  terrible  engagement  qui  le  lie  :  il  a  juré  d'anéan- 
tir Rome  !  En  ce  moment  toute  l'armée  volsque  a  les  yeux 
fixés  sur  lui  et  considère  cet  étrange  attendrissement  avec 
une  menaçante  inquiétude.  Coriolan  fait  un  effort  suprême  : 
il  rappelle  à  lui  toute  son  énergie,  tout  son  sang-froid,  toute 
son  impassibilité.  Il  s'arrache  au  groupe  de  famille  qui 
croyait  l'avoir  reconquis,  rend  l'enfant  à  la  mère,  et  se  ras- 
seoit, pâle  et  farouche,  sur  sa  chaise  de  bronze.  Ce  n'est 
plus  le  Romain  qui  parle,  c'est  le  général  des  Volsques  : 

—  Aufidius  et  vous,  Volsques,  soyez  témoins:  car  nous 
ne  devons  rien  écouter  de  Rome  en  secret. 

Puis,  s'adressant  à  Volumnie  d'un  voix  impérieuse  : 
«  Que  demandez-vous?  »  Volumnie  ne  se  laisse  pas  décon- 
certer parce  brusque  changement.  Dans  une  harangue  solen- 
nelle dont  Shakespeare  a  emprunté  l'exorde  à  Plutarque,  elle 
expose  la  détresse  à  laquelle  son  fils  l'a  désormais  réduite. 
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Si  grand  est  son  malheur,  qu'elle  n'a  même  plus  la  conso- 
lation de  la  prière  :  «  Comment  pouvons-nous  prier  pour 
notre  pays,  comme  c'est  notre  devoir,  et  pour  ton  triomphe, 
comme  c'est  notre  devoir?  Hélas  !  il  nous  faut  sacrifier  ou 
la  patrie,  notre  chère  nourrice,  ou  ta  personne,  notre  joie 
dans  la  patrie  !  »  Effrayante  alternative  dans  laquelle  Mar- 
chas a  enfermé  sa  famille  !  Pour  échapper  à  ce  dilemme,  il 
n'y  a  qu'une  issue,  une  seule  :  c'est  que  Marcius  lève  le 
siège  de  Rome  :  «  Tu  sais,  mon  auguste  fils,  que  le  résultat 
de  la  guerre  est  incertain  ;  mais  ceci  est  bien  certain  que,  si 
tu  es  le  vainqueur  de  Rome,  tout  le  profit  qui  t'en  restera 
sera  un  nom  traqué  par  d'infatigables  malédictions.  La 
chronique  écrira  :  Cet  homme  avait  de  la  noblesse ,  mais  il 
l'a  raturée  par  sa  dernière  action.  Il  a  ruiné  son  pays  et  son 
nom  subsistera  abhorré  dans  les  âges  futurs  !  » 

Après  cette  véhémente  apostrophe,  Volumnie  s'arrête  un 
moment  comme  pour  laisser  la  parole  à  son  fils.  Mais  le  gé- 
néral ne  semble  pas  ému  :  il  garde  un  impénétrable  si- 
lence. Volumnie  a  beau  lui  crier  :  «  Pourquoi  ne  parles-tu 
pas?  »  Il  se  tait,  il  se  tait  toujours.  Alors,  inspirée  non  plus 
par  Plutarque,  mais  par  Shakespeare,  Volumnie  change 
d'accent  :  elle  quitte  le  ton  de  la  femme  suppliante  pour 
celui  de  la  mère  outragée  ;  elle  laisse  là  les  raisonnements  et 
les  lamentations,  et  a  recours  à  ce  moyen  extrême  de  l'élo- 
quence aux  abois,  —  l'invective.  Elle  n'argumente  plus, 
elle  gronde.  Elle  n'implore  plus,  elle  foudroie  :  «  Il  n'est  pas 
au  monde  de  fils  plus  redevable  à  sa  mère ,  et  pourtant 
il  me  laisse  pérorer  comme  une  infâme  aux  ceps  !  Si  ma 
requête  est  injuste,  dis-le  et  chasse-moi;  mais  si  elle  ne  l'est 
pas,  tu  manques  à  l'honneur,  et  les  dieux  te  châtieront  de 
m'avoir  refusé  l'obéissance  due  à  une  mère...  Il  se  dé- 
tourne... A  genoux,  femmes!  humilions-le  de  nos  génu- 
flexions. A  genoux,  à  genoux!  finissons-en.  Après  quoi 
nous  retournerons  dans  Rome  mourir  au  milieu  de  nosvoi- 
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sins...  Maintenant,  partons.  Ce  compagnon  eut  une  Volsque 
pour  mère  :  sa  femme  est  de  Corioles  et  cet  enfant  lui  res- 
semble par  hasard  !  Va,  débarrasse-toi  de  nous...  Je  veux 
me  taire  jusqu'à  ce  que  notre  ville  soit  en  flammes,  et  alors 
on  entendra  ma  voix  !  » 

Ah  !  comment  résister  à  cette  menace  suprême  du  déses- 
poir? Quoi  1  cela  serait  possible  I  Quoi  !  Marcius,  le  plus 
respectueux,  le  plustendre,  le  plus  dévoué  des  fils,  entendrait 
râler  au  milieu  des  flammes  la  créature  auguste  qui  l'a  mis 
au  monde  !  Il  laisserait  s'éteindre  dans  les  hurlements  d'une 
indicible  agonie  cette  voix  vénérable  qui  lui  apprit  à  bé- 
gayer les  mots  les  plus  doux  !  Non,  cela  ne  se  peut  pas. 
Arrière,  Volsques  î  Arrière,  légions  hideuses  des  repré- 
sailles contre  nature  !  Arrière,  soldats  barbares  d'une  ran- 
cune monstrueuse!  Marcius  aurait  pu  incendier  sa  patrie, 
mais  est-il  possible  qu'il  brûle  vive  sa  mère  ?  Il  a  juré  de 
commettre  un  parricide,  mais  il  n'est  pas  tenu  d'en  com- 
mettre deux! 

—  0  mère  !  mère  1  qu'avez -vous  fait?  Voyez,  les  cieux 
s'entr'ouvrent,  les  dieux  abaissent  leurs  regards  et  rient  de 
cette  scène  surnaturelle.  0  ma  mère  1  ma  mèrel  vous  avez 
remporté  une  victoire  bienheureuse  pour  Rome,  mais  bien 
funeste  pour  votre  fils.  Advienne  que  pourra  ! 

Désormais  la  fierté  de  Marcius  est  vaincue.  L'immensité 
de  cet  orgueil  qui  prétendait  immoler  un  peuple  entier  à 
ses  fureurs  recule  devant  l'immensité  du  respect  filial. 
Dompté  par  sa  mère,  Coriolan  donne  à  ses  troupes  l'ordre 
de  la  retraite.  Tout  est  fini.  En  signant  sa  paix  avec  Rome, 
Marcius  a  signé  son  propre  arrêt.  Traître  aux  Volsques,  il 
va  subir  à  Antium  la  peine  de  sa  trahison  et  mourir,  exé- 
cuté par  ses  alliés,  devenus  ses  bourreaux. 

Shakespeare  a  consacré  dans  son  drame  le  dénoûment 
fatal  indiqué  par  Plutarque.  Selon  une  version  toute 
différente  rapportée  par  Tite  Live,  d'après  Fabius  Pictor, 
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Marcius,  retiré  à  Antium,  aurait  été  épargné  par  les  Vols- 
ques,  et,  grâce  à  leur  indulgence,  aurait  vécu  dans  un  pai- 
sible exil  jusqu'à  une  extrême  vieillesse.  Je  ne  sais  si  le 
poëte  anglais  avait  lu  le  récit  de  l'historien  latin,  que,  dès 
l'année  1600,  la  traduction  de  Philémond  Holland  avait  pu 
lui  rendre  familier.  A  supposer  qu'il  l'ait  connu,  je  ne  doute 
pas  qu'il  n'ait  systématiquement  rejeté  la  conclusion  clé- 
mente mentionnée  par  Tite-Live.  Si  jamais,  en  effet,  la  pro- 
vidence shakespearienne  a  dû  infliger  un  châtiment  exem- 
plaire, c'est  dans  le  cas  actuel.  Si  jamais  expiation  tragique 
a  été  méritée,  c'est  par  Coriolan. 

Au  moment  où  Marcius  tombe  sous  le  fer  des  Volsques, 
rappelons-nous  tous  les  attentats  commis  par  le  condamné. 
Sa  vie  n'a  été  qu'une  longue  conspiration  contre  les  lois  di- 
vines et  humaines.  En  dépit  du  droit  éternel  sur  lequel  est 
fondée  l'égalité  entre  les  hommes,  au  mépris  de  la  constitu- 
tion sociale  qui  la  proclame,  il  a  voulu  asservir  la  cité  à  une 
oligarchie  de  famille  et  assujettir  l'immense  majorité  de  ses 
semblables  à  une  caste  privilégiée.  Pour  établir  l'autorité  de 
cette  caste,  il  a  conseillé,  employé  tous  les  moyens,  la  vio- 
lence, la  ruse,  le  guet-apens,  le  coup  d'Etat,  le  massacre  ! 
Souvenons-nous  de  l'horrible  menace  qu'il  adressait  na- 
guère au  peuple  affamé  :  «  Ah  !  si  la  noblesse  mettait  de 
côté  ses  scrupules  et  me  laissait  tirer  le  glaive,  je  ferais  de 
vous  une  hécatombe  de  cadavres  aussi  haute  que  ma  lance  !  » 
Marcius  a  abusé  des  prérogatives  qu'il  tenait  de  sa  nais- 
sance ;  il  a  exploité  pour  le  mal  les  qualités  splendides  qu'il 
avait  reçues  pour  le  bien  :  il  a  employé  la  vertu  à  l'in- 
justice, prostitué  la  magnanimité  à  l'orgueil,  et  fait  de 
l'héroïsme  le  souteneur  de  la  tyrannie. 

Et  dès  que  le  peuple,  mis  en  garde  par  ses  tribuns,  a  dé- 
joué le  complot  ourdi  contre  ses  libertés,  dès  que,  par  un  arrêt 
nécessaire,  il  a  banni  ce  dangereux  citoyen,  comment  agit 
Marcius  ?  De  l'arrêt  si  juste  prononcé  contre  lui  par  son  pays, 
ix.  3 
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il  en  appelle  aux  ennemis  de  son  pays.  Dans  le  délire  de 
son  ressentiment,  il  prépare  l'anéantissement  de  sa  patrie. 
Cette  fois,  ce  n'est  pas  seulement  une  classe,  ce  sont  toutes 
les  classes  de  la  société  que  Marcius  veut  immoler  à  sa  fierté 
blessée.  Adversaires  et  alliés,  plébéiens  et  patriciens,  rotu- 
riers et  nobles,  manants  et  princes,  tous  doivent  succomber 
pêle-mêle  à  cette  atroce  rancune.  Affolé  d'outrecuidance, 
Coriolan  prétend  n'avoir  plus  de  cœur  :  il  rejette  loin  de  lui 
comme  des  faiblesses  toute  sympathie  et  toute  affection  ; 
il  ne  reconnaît  plus  de  parenté;  il  désavoue  jusqu'à  son 
berceau  !  C'est  devant  ce  dernier  outrage  que  l'humanité, 
tant  de  fois  offensée,  fait  entendre  enfin  sa  protestation. 
L'instinct  de  l'homme  se  dérobe  à  l'arrogance  de  l'aristo- 
crate et  refuse  de  lui  obéir.  La  nature  appelle  à  son  se- 
cours tous  ses  sentiments  révoltés,  se  retourne  contre  cet 
orgueil  insensé  et  l'écrase  en  arrachant  le  cri  de  la  pitié  à 
cet  impitoyable.  Alors  nous  assistons  à  une  scène  sublime. 
Cet  être  qui  se  croyait  au-dessus  des  autres  êtres  est  obligé 
de  subir,  pour  son  châtiment,  toutes  les  émotions  humai- 
nes. Il  s'imaginait,  sous  son  armure,  être  invulnérable  à  la 
passion,  et  le  voilà  qui  fond  en  larmes,  atteint  jusqu'aux 
entrailles  par  la  triple  tendresse  du  fils,  de  l'époux  et 
du  père. 

Amour  filial,  amour  conjugal,  amour  paternel,  toutes  les 
affections  élémentaires  de  l'âme  s'emparent  à  l'improviste 
de  ce  renégat  et  le  mènent  au  supplice.  Admirable  leçon 
offerte  par  le  poëte  à  la  méditation  des  âges  !  C'est  parla  fa- 
mille que  le  patricien  est  frappé. 

II 

Au  commencement  du  douzième  siècle,  un  certain  "YVal- 
ter  Mapes,  archidiacre  d'Oxford,  clerc  très-savant  et  très- 
curieux  de  vieilles  chroniques,  fit  un  voyage  en  Armorique, 
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dans  l'espoir  d'y  trouver  quelque  document  nouveau  sur 
l'histoire  de  sa  patrie.  Il  parcourut  la  péninsule  avec  un 
zèle  infatigable,  interrogeant  les  habitants,  fouillant  les  ar- 
chives des  villes,  remuant  les  bibliothèques  des  monas- 
tères. Un  jour  enfin  il  découvrit  dans  je  ne  sais  quel  cloître 
un  manuscrit  en  langue  bretonne  qui  avait  tous  les  signes 
de  la  plus  haute  antiquité.  Ce  manuscrit  comblait  une  la- 
cune considérable  dans  les  annales  d'Albion  :  il  révélait  les 
faits  et  gestes  d'une  foule  de  rois  qui  avaient  régné  en 
Grande-Bretagne  depuis  l'incendie  de  Troie  jusqu'au  sep- 
tième siècle  de  notre  ère.  Jusqu'alors  les  chroniqueurs  les 
mieux  informés,  tels  que  dom  Gildas  et  dom  Bède,  avaient 
daté  l'histoire  du  peuple  breton  des  commentaires  classi- 
ques de  César,  —  aucun  monument  ne  les  ayant  renseignés 
sur  les  temps  antérieurs  à  l'invasion  des  Romains.  Désor- 
mais, grâce  au  manuscrit  découvert  par  Walter,  tout  ce 
passé  inconnu  était  tiré  de  l'oubli  ;  les  origines  de  la  grande 
nation  britannique  étaient  pour  toujours  exhumées  de  la 
poussière  séculaire  qui  les  couvrait.  Je  renonce  à  vous 
peindre  l'émotion  du  bon  archidiacre  en  feuilletant  ce  rare 
palimpseste.  La  joie  de  Colomb  apercevant  l'Amérique 
rêvée  ne  fut  pas  plus  grande  que  celle  de  Walter  voyant 
ressusciter  tout  à  coup  le  monde  celtique  évanoui. 

Bientôt  revenu  en  Angleterre,  l'archidiacre  d'Oxford 
montra  le  précieux  manuscrit  à  son  confrère,  le  docte 
Geoffroy  Arthur,  archidiacre  de  Monmouth,  et  le  pria  d'en 
faire  la  traduction  en  latin.  Gallois  de  nausance  et  latiniste 
par  profession,  Arthur  avait  toutes  les  qualités  requises  pour 
accomplir  dignement  ce  travail  :  il  céda  aux  instances  de 
Walter  et  se  mit  à  l'œuvre.  Sa  traduction  terminée,  il  la 
dédia  à  Robert,  comte  de  Glocester,  fils  naturel  de  Henri  Ier, 
et  c'est  sous  ce  puissant  patronage  que  le  nouveau  livre  fut 
introduit  à  la  cour  d'Angleterre.  —  Les  princes  normands, 
qui  venaient  de  remplacer  là  les  princes  saxons,  comprirent 
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tout  de  suite  de  quelle  utilité  politique  pouvait  leur  être  la 
légende  récemment  importée  d'Armorique.  —  Cette  lé- 
gende, en  racontant  l'invasion  de  la  Grande-Bretagne  par 
les  hordes  d'Hengist ,  dénonçait  toutes  les  violences  com- 
mises contre  les  Celtes  par  les  envahisseurs  germaniques  ; 
elle  flétrissait  les  Saxons  comme  des  pirates  qui ,  à  force 
de  ruses  et  de  trahisons ,  avaient  dépouillé  et  asservi  les 
légitimes  possesseurs  du  sol.  Grâce  à  ses  révélations,  les 
ducs  de  Normandie  pouvaient  se  vanter  d'avoir  exercé  de 
justes  représailles  en  expulsant  cette  dynastie  étrangère 
qui  avait  elle-même  chassé  l'antique  dynastie  nationale. 
La  victoire  de  Guillaume  devenait  l'équitable  châtiment  de 
l'usurpation  saxonne.  Les  fils  de  Rollon  achevaient  et  con- 
sacraient l'œuvre  interrompue  d'Arthur  ;  ils  étaient  à  la 
fois  les  vengeurs  et  les  successeurs  de  ces  rois  que  venait 
de  renommer  tout  à  coup  la  chronique  armoricaine;  ils 
avaient  relevé  dans  la  Grande-Bretagne  le  trône  abattu  par 
le  brigand  Horsa,  —  ce  trône  épique  apporté  d'Ilion  dans 
une  Troie  nouvelle  et  où  s'étaient  successivement  assis 
quatre-vingt-dix  neuf  princes,  depuis  Brutus  ,  petit-fils 
d'Énée,  jusqu'à  Cadwalla,  le  pieux  pèlerin  sacré  par  le  pape 
Sergius.  La  couronne,  que  le  Conquérant  avait  ramassée  aux 
champs  d'Hastings,  n'était  plus  le  morion  barbare  d'un 
chef  Scandinave,  c'était  le  tortil  splendide  qu'avaient  ceint 
d'âge  en  âge  les  têtes  les  plus  vénérées  d'une  race  héroïque, 
UtherPendragon,  Arthur,  Guidérius,  Arviragus,  Cymbeline, 
Cassibelan,  Mulmutius,Lear,  Cordélia,  !  Avec  une  telle  ar- 
rière-garde de  princes,  les  ducs  de  Normandie  pouvaient 
désormais  réclamer  le  pas  sur  leurs  puissants  voisins.  Que 
prétendaient  les  rois  de  France?  Descendre  de  Francion, 
fils  dePriam.  Que  prétendaient  les  rois  d'Ecosse?  Descen- 
dre de  Scota,  fille  de  Pharaon.  Les  ducs  de  Normandie  pou- 
vaient revendiquer  une  majesté  plus  haute,  car,  ainsi  qu'en 
faisait  foi  la  chronique  bretonne,  ils  portaient  au  front  la 
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couronne  homérique  léguée  au  prince  troyen  par  Vénus, 
son  aïeule  ! 

Aussi  tout  fut  mis  en  œuvre  pour  augmenter  l'éclat  d'une 
découverte  si  favorable  à  l'ambition  et  à  la  vanité  des  fils  de 
Rollon.  Que  les  annales  armoricaines  eussent  été  traduites 
en  latin  par  Geoffroy  de  Monmouth,  c'était  quelque  chose, 
mais  ce  n'était  pas  assez.  Au  douzième  siècle,  en  effet,  le 
latin  avait  cessé  d'être  d'un  usage  général  comme  au  temps 
des  Capitulaires  :  ce  n'était  plus  guère  qu'un  idiome  savant 
avec  lequel  les  clercs  seuls  étaient  familiers.  De  la  fusion  des 
races  du  nord  avec  les  races  du  midi  avait  surgi  une  langue 
nouvelle,  la  langue  d'Oil,  qui  était  alors  universellement  com- 
prise. C'était  cette  langue,  sœur  jumelle  de  la  langue  d'Oc 
et  mère  de  la  langue  française,  qu'avaient  adoptée  la  cour 
de  France  et,  après  elle,  la  cour  de  Normandie.  C'était  cette 
langue  que  les  barons  normands,  émigrés  au-delà  de  la 
Manche,  parlaient  déjà  dans  tous  les  manoirs  de  la  Grande- 
Bretagne,  à  l'imitation  de  leurs  cousins  du  continent.  Pour 
que  la  chronique  récemment  exhumée  reçût  sa  consécra- 
tion définitive,  il  était  donc  nécessaire  qu'elle  fût  traduite 
dans  la  langue  moderne,  et,  pour  qu'elle  se  fixât  à  jamais 
dans  la  mémoire  de  tous,  il  fallait  qu'elle  fût  traduite,  non 
plus  en  prose,  mais  en  vers.  Mais  où  trouver  le  poëte  in- 
dispensable à  cette  épopée  nouvelle?  Quel  serait  le  Yirgile 
de  cette  seconde  Enéide? 

Il  y  avait  quelque  part  en  basse  Normandie  un  trouvère, 
appelé  Wace  ou  Eustache,  dont  on  disait  merveilles.  De 
Jersey  où  il  était  né,  ce  trouvère  était  allé  à  Paris  où  il  s'é- 
tait initié  à  toutes  les  délicatesses  de  cette  belle  langue  d'Oil 
si  grossièrement  parlée  par  ses  compatriotes,  puis  s'était  fixé 
à  Caen  où  il  avait  composé  dans  l'idiome  national  maints 
opuscules  fort  remarqués.  Ce  fut  ce  barde,  désigné  par  une 
renommée  précoce,  que  le  duc  de  Normandie  choisit  pour 
mettre  en  rimes  françaises  les  annales  galloises,  tout  derniè- 


42  LÀ  FAMILLE. 

rement  traduites  en  latin  par  le  chanoine  de  Monmouth. 
Wace,  sachant  lui-même  le  gallois,  était  parfaitement  capable 
d'interpréter  directement  le  texte  primitif.  Il  entreprit  donc 
résolument  la  tâche  que  lui  commandait  son  seigneur  et, 
en  l'an  1155,  à  la  grande  satisfaction  de  Henri  II,  qui  le 
fit  chanoine  de  Bayeux,  il  termina  cet  immense  poëme  en 
quinze  mille  trois  cents  vers,  qui  a  pour  titre  le  Roman  de 
Brut.  —  La  chronique  bretonne ,  ainsi  ressuscitée  par  le 
chantre  normand,  était  sûre  désormais  de  ne  plus  périr.  Ra- 
jeunis par  la  jeune  poésie  française,  tous  ces  vieux  mythes, 
qu'avait  si  longtemps  couverts  la  poudre  des  âges,  allaient  re- 
vivre pour  toujours  dans  la  mémoire  des  générations  nou- 
velles. Comme  autrefois  les  pêcheurs  de  l'Hellespont  chan- 
taient, sur  la  mesure  marquée  par  le  rhapsode,  et  la  co- 
lère d'Achille  et  la  mort  de  Patrocle  et  les  adieux  d'Hector 
à  Andromaque,  —  de  même  les  marins  de  Dieppe  et  du 
Havre  allaient  maintenant  redire,  selon  le  rhythme  inventé 
par  le  trouvère,  et  les  pérégrinations  de  Brutus,  père  des 
Bretons,  et  les  exploits  de  Brennus,  le  conquérant  de  Rome, 
et  les  infortunes  émouvantes  du  fondateur  de  Leicester  : 

Léir,  en  s  à  prospérité, 
Fit  eu  son  nom  une  cité  ; 
Kaerléir  a  nom,  sur  Sore, 
Leicestre  s'appelle  encore. 
Léir  tint  l'honneur  quitement 
Soixante  ans  continuellement  ; 
Trois  filles  eut,  n'eut  nul  autre  hoir, 
Ni  plus  ne  put  enfant  avoir. 
La  première  fut  Gornorille, 
Puis  Ragaù,  puis  Cordéille  '. 

L'histoire  de  ce  roi  Léir,  telle  que  Wace  la  rappelait  dans 
ses  vers  naïfs,  était  bien  faite  pour  frapper  l'imagination 

1  Voir  à  l'appendice  la  citation  entière  de  cet  épisode  du  Roman  de 
Brut. 
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populaire.  Elle  symbolisait  dans  une  combinaison  vraiment 
dramatique  l'éternel  rapport  entre  le  père  et  les  enfants,  en 
montrant  à  quelles  étranges  erreurs  l'autorité  royale  peut 
exposer  l'autorité  paternelle.  Devenu  vieux,  ceLéir,  que  les 
Gallois  célébraient  sous  le  nom  de  Lléon ,  fit  venir  ses  trois 
filles  et  les  interrogea  successivement  pour  savoir  laquelle 
l'aimait  le  plus.  Gornorille,  l'aînée,  répondit  la  première  : 

Gornorille  lui  a  juré 

Du  ciel  toute  la  déité, 

Qu'elle  l'aime  mieux  que  sa  vie. 

Sur   quoi  Léir  promit  à  Gornorille  un  tiers   de  son 
royaume  et  la  maria  à  Malglamis,  duc  d'Ecosse. 
La  puînée,  Ragaiï,  répondit  la  seconde  : 

Si  lui  a  dit  :  certainement 
Je  t'aime  sur  toute  créature, 
Ne  t'en  sais  dire  autre  mesure. 

Sur  quoi  Léir  promit  à  Ragaù  un  tiers  de  son  royaume 
et  la  maria  à  Hennin,  duc  deCornouailles.  Enfin,  le  roi  se 
tourna  vers  la  cadette  qui  lui  était  plus  chère  que  les  deux 
autres  et  la  questionna,  Cordéille  répondit  : 

Ne  sais  que  plus  grand  amour  soit 
Qu'entre  enfant  et  entre  père, 
Et  entre  enfant  et  entre  mère. 
Mon  père  es  et  j'aime  tant  toi 
Comme  je  mon  père  aimer  dois. 
Et  tiens  ceci  pour  certain  : 
Tant  as,  tant  vaux  et  tant  je  t'aime. 

Sur  quoi  Léir,  croyant  que  Cordéille  se  moquait  de  lui, 
la  maudit,  la  déshérita  et  décida  qu'après  sa  mort  les  deux 
aînées  se  partageraient  son  royaume.  Cependant,  le  roi 
de  France  Aganippus,  ayant  ouï  nommer  Cordéille  comme 
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une  princesse  fort  belle  et  fort  gente,  la  fit  demander  en 
mariage.  Léir  voulut  le  détourner  de  ce  choix,  mais,  comme 
le  Français  insistait ,  il  finit  par  lui  envoyer  sa  fille  sans 
autre  dot  que  ses  vêtements  : 

Outre  la  mer  lui  envoya 

Sa  fille  et  ses  draps  seulement, 

Ni  eut  autre  appareillement. 

Tandis  que  Cordéille  devenait  ainsi  dame  de  toute  la 
France,  les  ducs  de  Cornouailles  et  d'Ecosse,  pressés  d'hé- 
riter, s'emparèrent  violemment  des  Etats  de  leur  beau-père, 
en  s'engageant  toutefois  à  héberger  alternativement  le  vieux 
roi  et  à  entretenir  à  leurs  frais  cinquante  chevaliers  qui  for- 
meraient sa  suite.  Ces  conditions  furent  d'abord  loyalement 
exécutées.  Léir  s'installa  chez  le  duc  d'Ecosse  qui  le  traita 
convenablement  ;  mais  bientôt  Gornorille,  qui  était  fort  avare, 
trouva  trop  coûteux  l'entretien  de  ces  cinquante  chevaliers 
et  remontra  à  son  mari  la  nécessité  de  diminuer  ce  dange- 
reux cortège  : 

Que  sert  cette  assemblée  d'hommes? 

En  ma  foi,  sire,  fous  sommes 

Que  telles  gens  avons  ci  attrait. 

Ne  sait  mon  père  ce  qu'il  fait  : 

Il  est  entré  en  folle  route. 

Jà  est  vienx  homme  et  si  radote. 

Qui  pourrait  souffrir  si  grande  presse? 

Il  est  faux  et  sa  gent  perverse. 

Tant  la  dame  admonesta  son  mari  que  le  duc  d'Ecosse 
réduisit  la  suite  du  roi  de  cinquante  à  trente  chevaliers.  Ir- 
rité de  cet  affront,  Léir  se  retira  chez  son  autre  gendre,  le 
duc  de  Cornouailles.  Mais  Ragaù,  moins  généreuse  encore 
que  sa  sœur,  voulut  restreindre  l'escorte  royale  de  trente 
hommes  à  dix,  puis  de  dix  à  cinq.  Sur  quoi  Léir  s'en  re- 
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tourna  vers  Gornorille,  mais  celle-ci  jura  par  le  ciel  qu'elle 
ne  le  recevrait  qu'accompagné  d'un  seul  chevalier.  Adonc 
Léir  commença  à  se  contrister  et  à  pourpenser  en  son  cœur 
aux  biens  qu'il  avait  perdus: 

Fortune,  par  trop  es  muable  ! 
Ta  ne  peux  être  un  jour  stable. 
Nul  ne  se  doit  en  toi  fier, 
Tant  fais  ta  roue  fort  tourner.... 
Tôt  as  nn  vilain  haut  levé 
Et  un  roi  en  plus  bas  tourné. 
Comtes,  rois,  ducs,  quand  tu  veux,  fais 
Que  tu  nul  bien  ne  leur  laisses. 
Tant  comme  je  fus  riche  manant, 
Tant  eus-je  amis  et  parents. 
Et  dès  que  je  fus,  las!  appauvri, 
Sergents,  amis,  parents  perdis. 

Lors  il  se  rappela  combien  il  avait  été  injuste  envers  Cor- 
déille  et  résolut  d'aller  lui  demander  asile.  Si  sévère  qu'elle 
fût,  elle  ne  pouvait  lui  être  plus  cruelle  que  n'avaient  été 
ses  deux  sœurs  : 

Jà  moins  ni  pis  ne  me  fera 
Que  les  aînées  m'ont  fait  ça. 
Elle  dit  que  tant  m'aimerait 
Comme  son  père  aimer  devrait. 
Que  lui  dois-jeplus  demander? 

Décidé  par  cette  réflexion,  Léir  partit  incontinent  pour 
la  France  et  gagna  le  port  de  Calais  d'où  il  dépêcha  un  mes- 
sager à  Cordéille  pour  lui  faire  part  de  son  dénûment. 
Toute  émue,  la  bonne  reine  fit  porter  secrètement  à  son 
père  des  vêtements  royaux,  et,  dès  qu'il  fut  bien  lavé  et  bien 
paré,  elle  l'envoya  quérir  par  une  escorte  de  quarante  che- 
valiers. C'est  dans  ce  pompeux  appareil  que  le  roi  détrôné 
fit  son  entrée  à  la  cour  de  France.  Son  gendre,  Aganippus, 
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le  reçut  fort  courtoisement  et  lui  offrit  une  armée  pour  re- 
conquérir ses  États.  On  s'imagine  avec  quel  empressement 
Léir  accepta  cette  proposition  généreuse.  Dès  que  l'expédi- 
tion fut  prête,  il  en  prit  le  commandement,  repassa  la  mer, 
accompagné  de  sa  fille ,  et  débarqua  heureusement  en 
Grande-Bretagne.  En  vain  ses  gendres  voulurent  s'opposer 
à  ses  progrès.  Il  leur  livra  bataille,  les  défit  et  reprit  posses- 
sion de  son  royaume  qu'il  gouverna  paisiblement  jusqu'à 
sa  mort.  On  ne  sait  ce  que  devinrent  les  méchantes  prin- 
cesses Gornorille  et  Ragaù.  Quant  à  Cordéille,  après  avoir 
enseveli  son  père  dans  la  crypte  du  temple  de  Janus  à  Lei- 
cester,  elle  lui  succéda  sur  le  trône;  mais,  après  qu'elle  eut 
régné  cinq  ans,  les  fils  de  ses  sœurs  s'insurgèrent  contre 
elle  et  la  firent  prisonnière.  Devenue  folle  de  douleur,  la 
pauvre  reine  finit  par  s'occire  dans  son  cachot. 

Margan  et  Cinedagius 
A  la  fin  Cordéille  prirent, 
Et  en  une  chartre  la  mirent, 
N'en  voulurent  avoir  rançon, 
Mais  la  tinrent  en  prison, 
Qu'elle  s'occit  en  la  geôle 
De  marriment,  si  fit  que  folle. 

Telle  était,  dans  ses  péripéties  principales,  cette  légende 
du  roi  Léir  et  de  ses  filles  que  la  tradition  gauloise  venait  de 
léguer  à  la  jeune  poésie  française.  Transportée  bientôt  avec 
toute  la  chronique  armoricaine  de  l'épopée  normande  dans 
l'épopée  anglo-saxonne,  répétée  d'âge  en  âge  par  les  bar- 
des du  nord ,  —  au  treizième  siècle  par  Layamon  et  par 
Robert  de  Glocester,  au  quatorzième  par  Pierre  de  Lang- 
toft  et  par  Robert  Manning,  au  quinzième  par  sir  John  de 
Mandeville,  au  seizième  par  Sackville  et  par  Spencer, — 
cette  légende  vénérable  avait  acquis  au  temps  d'Elisabeth 
toute  l'autorité  d'un  fait  historique.  A  cette  époque,  les 
aventures  fabuleuses  du  fils  de  Bladud  n'étaient  pas  plus 
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contestées  par  la  foi  publique  que  les  malheurs  de  Ri- 
chard II  ou  les  crimes  de  Richard  III.  Bien  audacieux  eût 
été  le  sceptique  qui  eût  douté  que  les  Tudors  fussent  les 
successeurs  directs  d'un  petit-fils  d'Enée.  Nier  que  la  Reine 
Vierge  fût  sur  le  trône  la  légitime  héritière  de  Cordélia, 
c'eût  été  plus  qu'un  crime  de  lèse-majesté,  c'eût  été  un 
crime  de  lèse-vérité.  La  science  même  consacrait,  par  son 
adhésion,  le  mythe  que  lui  imposait  une  crédulité  séculaire. 
L'historien  le  plus  compétent  et  le  plus  renommé  de  l'épo- 
que, Holinshed,  n'hésitait  pas  à  insérer  la  fable  galloise  en 
tête  de  ses  annales  et  affirmait  gravement,  après  avoir  com- 
pulsé les  dates,  que  Léir  était  monté  sur  le  trône  de  !a  Bre- 
tagne en  l'an  du  monde  3105,  au  temps  où  Joas  régnait  en 
Juda  :  «  Leir,  the  son  of  Baldnd,  was  admitted  rider  over  the 
Britains  in  the  year  of  the  vorld  3105,  at  ivhat  Unie  Joas  rei- 
gned  as  yet  in  Juda.  »  Comment  ne  pas  croire  à  une  décla- 
ration si  formelle? 

Aussi  était-ce  bien  comme  drame  historique  que,  vers 
l'an  1594,  un  auteur  anonyme  avait  fait  jouer,  sur  la  scène 
anglaise,  une  pièce  dont  les  aventures  du  fils  de  Bladud 
formaient  le  sujet.  Cette  pièce,  imprimée  en  1605  sous 
ce  titre  :  The  true  chronicle  history  of  ling  Leir  and  his 
three  daughters1,  était  en  effet  une  reproduction  assez  exacte 
de  la  chronique  récemment  transcrite  par  Holinshed.  On  y 
retrouvait,  développés  en  scènes  naïves,  tous  les  incidents 
traditionnels  :  l'interrogatoire  auquel  le  roi  Léir  soumet 
ses  trois  filles  ;  le  partage  qu'il  fait  de  son  royaume  en  fa- 
veur des  deux  aînées  et  au  détriment  de  la  cadette;  le  ma- 
riage de  Cordella  avec  le  roi  de  Gaule  ;  l'ingratitude  de 
Gonoril  et  de  Ragan  envers  leur  père  ;  la  fuite  de  Léir  en 
France,  sa  réconciliation  avec  Cordella,  et  enfin  l'heureux 
dénoûment  qui  le  replace  sur  le  trône,  après  l'éclatante 

1  Voir  aux  notes  les  extraits  de  cette  œuvre  curieuse,  traduite  en 
français  pour  la  première  fois.. 
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défaite  de  ses  gendres,  les  rois  de  Cornouailles  et  de  Cam- 
brie.  L'auteur  modeste  n'avait  ajouté  au  personnel  légendaire 
que  trois  caractères  subalternes ,  —  un  confident ,  Mont- 
fort,  attaché  au  roi  de  Gaule  et  chargé  d'égayer  la  foule  par 
des  plaisanteries  de  carrefour,  un  autre  confident,  tout  dé- 
voué au  roi  Léir,  Périllus,  qui  ébauche  grossièrement  la  no- 
ble figure  de  Kent,  et  enfin  une  espèce  de  bravo  sans  nom, 
qui,  par  sa  criminelle  complaisance  envers  les  filles  aînées 
du  vieux  roi,  esquisse  vaguement  la  magistrale  infamie 
d'Oswald.  —  Quant  à  l'action  proprement  dite,  l'auteur  avait 
suivi  le  scénario  traditionnel,  en  se  bornant  à  y  intercaler 
trois  épisodes  secondaires.  Tout  d'abord,  il  avait  ménagé 
entre  Cordella  et  le  roi  de  Gaule  une  entrevue  amoureuse, 
où  l'auguste  prétendant,  déguisé  en  pèlerin,  séduit  par  ses 
charmes  personnels  le  coeur  de  la  jeune  princesse.  Ensuite, 
il  avait  imaginé  une  scène  fort  tragique,  où  le  roi  Léir  dé- 
sarme ,  par  un  sermon  sur  l'enfer ,  le  spadassin  que  ses 
filles  ont  payé  pour  l'assassiner.  Enfin ,  coup  de  théâtre 
suprême  !  pour  amener  la  reconnaissance  finale  entre  Cor- 
della et  son  père ,  il  avait  prêté  au  roi  de  Gaule  et  à  sa 
femme  la  fantaisie  d'un  pique-nique  au  bord  de  la  mer,  en 
sorte  que  les  deux  époux  fussent  amenés  tout  naturellement 
à  mettre  le  couvert  sur  la  plage  même  où  devait  débarquer 
le  monarque  banni.  C'est  à  l'aide  de  ces  beaux  ressorts  que 
le  Gringoire  anglais  avait  cru  assurer  la  marche  et  la  vogue 
de  sa  sotie  ;  et  le  fait  est  que  cet  ouvrage  naïf  figurait  depuis 
de  longues  années  dans  le  répertoire  anglais,  quand  tout  à 
coup  lui  survint  un  formidable  concurrent. 

Le  26  décembre  1606,  le  soir  de  la  Saint-Étienne,  les 
comédiens  du  roi  donnaient  une  représentation  extraordi- 
naire au  palais  de  White-Hall,  et  jouaient  devant  Sa  Majesté 
une  pièce  nouvelle  de  maître  William  Shakespeare,  intitulée 
Le  roi  Lear. 

Certes  c'est  une  date  mémorable  dans  les  fastes  de  l'art 
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que  cette  soirée  du  26  décembre  1606,  où  le  grand  tragédien 
Burbage  créa  devant  la  cour  d'Angleterre  le  rôle  du  roi 
Lear.  Quel  critique  nous  rendra  compte  de  cette  soirée 
perdue?  Qui  nous  décrira  la  salle  de  spectacle?  qui  nous  ré- 
vélera les  secrets  de  la  coulisse?  qui  nous  dira  et  la  distribu- 
tion des  rôles  et  le  jeu  des  acteurs  et  les  émotions  de  l'au- 
ditoire? qui  nous  nommera  les  spectateurs  privilégiés  qui 
eurent  l'honneur  d'assister  à  la  révélation  du  chef-d'œuvre? 
Hélas!  les  détails  manquent;  l'histoire,  qui  nous  conte  tant 
de  choses  inutiles,  reste  désespérément  muette  sur  toutes  ces 
questions  palpitantes.  Tout  ce  que  nous  savons,  c'est  qu'un 
nouveau  règne  venait  de  donner  à  Shakespeare  un  public 
tout  nouveau.  Parmi  ceux  qui  assistaient,  en  août  \  602,  à  la 
représentation  d'Othello  dans  le  château  de  Harefield,  bien 
peu  sans  doute  ont  dû  voir  jouer  le  Roi  Lear  en  1606,  au 
palais  de  Whitehall.  Dans  l'intervalle  de  ces  deux  événements, 
la  reine  Elisabeth  était  morte,  et  le  fils  de  Marie  Stuart,  son 
successeur,  avait  transporté  à  Windsor  la  cour  d'Holyrood. 
Les  familiers  de  la  feue  reine  avaient  été  congédiés.  A  l'ex- 
ception du  secrétaire  d'État  Cécil,  créé  marquis  de  Salisbury, 
les  favoris  du  dernier  régime  avaient  perdu  faveur,  tandis  que 
les  disgraciés  rentraient  en  grâce.  Raleigh,  le  rival  d'Essex, 
avait  remplacé  à  la  Tour  Southampton,  le  confident  d'Essex. 
Il  est  donc  permis  de  croire  que  le  noble  Henri  Wriotesley, 
récemment  élargi,  figurait  dans  le  parterre  princier  réuni  à 
White-Hall,  et  que  William  eut  cette  fois  le  bonheur  d'être 
applaudi  par  l'ami  généreux  à  qui  il  avait  dédié  tout  bas 
ses  Sonnets.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  Jacques  Ier  était  là, 
entouré  de  sa  jeune  famille.  Quel  effet  produisit  sur  sa  ma- 
jesté la  nouvelle  œuvre  du  maître?  Je  me  figure  que  le  grave 
fondateur  de  la  papauté  anglicane  dut  assister  à  cette  solen- 
nité avec  l'attitude  hautaine  d'un  souverain  omnipotent.  Je 
crois  voir  d'ici  le  sourire  légèrement  dédaigneux  par  lequel 
Jacques  devait  accueillir  de  temps  à  autre  les  fantaisies  dra- 
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matiques  de  l'histrion-poëte.  Et  pourtant  quelle  n'eût  pas 
été  son  émotion,  s'il  avait  pu  se  douter,  ce  soir-là,  que  le  ri- 
deau écarté  devant  lui  par  le  machiniste  était  le  voile  même 
de  l'avenir  qui  se  déchirait  sous  ses  yeux!  Combien  n'eût-il 
pas  été  troublé,  s'il  avait  pu  soupçonner  que  le  génie  du  poëte 
évoquait  à  sa  vue,  dans  une  sorte  d'incantation  tragique,  les 
malheurs  futurs  de  sa  dynastie  !  Quelle  n'eût  pas  été  sa  stu- 
peur, si  une  juste  prescience  lui  avait  appris  que  ce  drame 
fictif  était  l'image  du  drame  réel  qui  devait- avoir  pour  dé- 
noûment  la  chute  des  Stuarts,  et  qu'avant  la  fin  du  siècle 
sa  propre  race  donnerait  au  monde  le  spectacle  de  ces  dis- 
cordes domestiques  dont  le  développement  scénique  le 
laissait  peut-être  impassible!  Ah!  de  quel  effroi,  de  quelle 
épouvante  n'eût-il  pas  été  saisi,  s'il  avait  pu  pressentir  dans 
ces  perfidies  imaginaires  les  trahisons  historiques,  s'il  avait 
pu  deviner  dans  Cornouailles  Guillaume  d'Orange,  dans 
Goneril  la  princesse  Marie,  et  la  princesse  Anne  dans  Ré- 
gane  !  Avec  quelle  inexprimable  compassion  n'eût-il  pas  re- 
gardé le  vieux  Lear  s' arrachant  les  cheveux  dans  la  tempête, 
s'il  avait  pu  reconnaître  sous  la  perruque  blanche  de  ce  roi 
de  théâtre  l'ombre  douloureuse  de  son  petit-fils  Jacques  IT! 

Pour  nous  qui,  initiés  à  tous  les  détails  de  la  révolution 
de  1688,  connaissons  les  choses  ignorées  par  le  premier 
des  Stuarts,  l'œuvre  du  poëte  a  pris  le  caractère  sacré  d'une 
prophétie  accomplie  ;  et  nous  ne  pouvons  nous  empêcher 
de  considérer  avec  un  recueillement  religieux  ce  drame 
unique  dans  lequel  Shakespeare  a,  par  une  merveilleuse 
intuition,  révélé  le  secret  de  Dieu1.  La  toile  se  lève.  Atten- 
tion. 

Le  décor  de  la  première  scène  nous  montre  le  palais  du 

1  Un  trait  qui  complète  la  ressemblance  entre  le  drame  et  l'histoire, 
c'est  que  Lear  est,  comme  Jacques  IL  soutenu  par  une  armée  française, 
et  définitivement  battu  par  son  gendre.  Et,  chose  remarquable,  le  poëte 
a  adopté  cette  conclusion  fatale  contrairement  à  la  légende. 
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roi  Lear.  Dans  cette  somptueuse  demeure,  le  roi  est  envi- 
ronné de  toutes  les  pompes  terrestres  :  autour  de  lui  le  luxe, 
la  richesse,  la  magnificence,  îa  splendeur.  L'or  couvre  les 
lambris,  tapisse  les  murailles  et  circule  en  tous  sens  sur  les 
livrées  mêmes  des  valets.  Le  potentat  vit  là,  au  milieu  des 
perpétuels  enchantements  qui  font  illusion  à  la  toute-puis- 
sance. Pas  une  bouche  qui  ne  lui  sourie,  pas  une  tête  qui  ne 
s'incline  sur  son  passage.  Il  a  pour  pages  les  premiers-nés 
de  la  noblesse,  pour  écuyers  des  barons  et  des  comtes,  pour 
chambellans  des  princes.  Les  plus  grands  seigneurs  mettent 
leur  fierté  à  le  servir  à  genoux.  Les  plus  puissants  se  disputent 
sa  protection,  et  c'est  une  question  parmi  les  courtisans  de 
savoir  s'il  est  plus  favorable  au  duc  d'Albany  qu'au  duc  de 
Cornouailles. 

Dans  l'atmosphère  viciée  des  cours,  quel  esprit,  si  pur 
qu'il  fût,   ne  finirait  par  se  corrompre?  Encensé  dès  son 
enfance  par  un  peuple  prosterné,  le  roi  n'a  pu  résister 
à  cette  influence  délétère.  De  même  que  l'aristocratie  a 
flétri  l'âme  de  Coriolan ,  de  même  la  monarchie  a  flétri 
l'âme  de  Lear.   L'adulation  a  étouffé  en  lui  les  germes 
les  meilleurs.  Par  un  continuel  acquiescement,  elle  a  habi- 
tué le  roi  à  ne  jamais  être  contredit  et  elle  a  changé  en 
impatience  sa  vivacité  native.  Elle  l'a  accoutumé  à  tout  rap- 
porter à  lui,  et  elle  a  rendu  personnelle  sa  générosité  même. 
Systématiquement  elle  lui  a  caché  toutes  les  misères  de  ce 
monde,  et,  par  là,  elle  a  desséché  son  cœur  en  y  tarissant 
la  source  divine  des  larmes.  —  Elevé  dans  une  incessante 
apothéose,  Lear  ne  connaît  pas  les  saines  douleurs  de  la  vie, 
il  ignore  les  douces  expansions  de  la  sympathie  et  les  inef- 
fables débordements  de  la  pitié.  Infortuné  à  qui  toujours 
tout  a  ri  !  Malheureux  qui  n'a  jamais  pleuré  !  —  La  nature 
avait  créé  un  être  bon,  bienveillant,  tendre,  sensible,  aimant, 
ouvert  à  toutes  les  tendresses,  mais  la  royauté  a  pris  cet 
être  au  berceau,  elle  l'a  allaité  de  vanité,  elle  l'a  nourri  de 
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mensonge,  et  elle  en  a  fait  un  tyran.  Développé  par  la  fatale 
institutrice,  l'égoïsme  a  envahi  cette  âme  généreuse  et  y  a 
terni  la  plus  désintéressée  des  affections  humaines,  la  pater- 
nité. L'autorité  du  roi  a  perverti  l'autorité  du  père. 

Les  filles  de  Lear  ne  sont  pour  lui  que  les  premières  de 
ses  sujettes.  Elles  doivent  lui  appartenir  corps  et  âme;  il 
faut  qu'elles  concentrent  sur  lui  toutes  leurs  prédilections  et 
qu'elles  fassent  leur  bonheur  du  sien.  Cette  exigence  au- 
tocratique se  manifeste  dans  la  décision  même  que  Lear 
vient  de  prendre.  Lear  veut  abdiquer,  et  son  abdication 
est  un  acte  suprême  de  despotisme.  —  Le  roi  est  devenu 
vieux;  il  s'ennuie  du  pouvoir.  Le  sceptre  d'or  qu'il  porte 
depuis  tant  d'années  a  lassé  son  bras.  Il  a  résolu  de  «  sous- 
»  traire  sa  vieillesse  aux  soins  et  aux  affaires  pour  en  char- 
»  ger  de  plus  jeunes  fronts ,  tandis  qu'il  se  traînera  sans 
»  encombre  vers  la  mort.  »  Avec  une  royale  assurance,  Lear 
décrète  son  propre  avenir  et  signifie  cet  arrêt  aux  dieux 
mêmes.  Vous  l'entendez,  il  déclare  qu'il  veut  finir  ses  jours 
sans  encombre,  comme  si  les  événements  aussi  étaient  ses 
ministres  !  Donc,  ayant  trois  filles,  il  s'est  déterminé,  par  un 
brusque  caprice,  à  diviser  son  royaume  en  trois  parts  et  à 
donner  la  plus  belle  de  ces  parts  à  celle  de  ses  trois  filles 
qui  l'aime  le  plus.  Peu  lui  importe  le  sort  des  nations  qu'il 
jette  ainsi  pour  hochets  à  ses  enfants.  Le  dévouement  au 
prince  tient  lieu  de  tout  mérite.  La  plus  digne  de  gouverner 
le  peuple  sera  celle  qui  aura  témoigné  le  plus  d'attachement 
au  roi.  Et  comment  Lear  saura-t-il  laquelle  de  ses  filles 
l'aime  le  plus?  En  les  interrogeant.  Ce  n'est  pas  en  action 
que  leur  amour  devra  se  manifester,  c'est  en  parole.  Ce  n'est 
pas  le  fait  qui  décidera,  c'est  l'apparence.  Le  roi  jugera  à 
l'ampleur  de  l'expression  l'intensité  du  sentiment.  Qu'im- 
porte si  les  protestations  sont  creuses,  pourvu  qu'elles  soient 
sonores.  Lear  lui-même  invite  ses  filles  à  l'adulation  :  il 
décernera  le  prix  de  la  tendresse  à  la  plus  verbeuse.  Par 
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une  dégradation  sacrilège ,  il  fait  de  la  piété  filiale  une  flat- 
terie. 

En  offrant  ainsi  la  couronne  au  mensonge,  Lear  a  d'a- 
vance exclu  la  sincérité  du  concours.  Un  cœur  vraiment  pur 
et  noble  devra  résister  à  cette  séduction  d'un  trône  offert 
pour  une  parole.  Au  contraire,  les  âmes  faibles  et  vicieu- 
ses ne  pourront  manquer  de  succomber  à  la  tentation.  Aussi 
qu'arrive-t-il?  ■ —  Pour  obtenir  la  splendide  récompense, 
Goneril  et  Régane  n'hésitent  pas  à  désavouer  leur  con- 
science ;  elles  épuisent,  pour  flagorner  le  roi,  tous  les  ar- 
tifices du  langage  ;  elles  ont  recours  aux  plus  fastidieuses 
hyperboles  ;  elles  rivalisent  de  fausseté  et  d'imposture.  L'une 
prétend  qu'elle  aime  son  père  plus  que  la  vie,  l'espace  et  la 
liberté,  non  moins  que  la  vie  avec  la  grâce,  la  beauté  et 
l'honneur.  L'autre  affirme  qu'elle  est  faite  du  même  métal 
que  sa  sœur  et  qu'elle  ne  trouve  de  félicité  que  dans  l'a- 
mour du  roi.  Enchanté  de  ces  réponses  qui  résonnent  à 
son  oreille  comme  la  plus  douce  musique,  Lear  se  tourne 
vers  la  cadette  :  «  A  votre  tour,  ô  notre  joie,  la  dernière, 
mais  non  la  moins  chère  !  que  pouvez-vous  dire  pour  ob- 
tenir une  part  plus  opulente  que  celle  de  vos  sœurs?  » 

C'est  par  cette  sommation  directe  que  Cordélia  est  invitée 
à  tirer  profit  de  son  affection.  Il  faut  qu'elle  trafique  de  ce 
sentiment  si  pur  qu'elle  recèle  en  elle-même,  et  qu'elle 
fasse  marchandise  d'une  émotion  qui  doit  toute  sa  noblesse 
au  désintéressement.  Il  faut  qu'elle  prostitue  son  amour 
filial  à  une  sordide  ambition,  et  qu'en  échange  d'une  ten- 
dresse divine  elle  prenne  ce  diadème  de  clinquant.  Ah  ! 
Cordélia  estime  trop  haut  son  titre  de  fille  pour  consentir 
à  un  pareil  troc  :  elle  rejette  comme  indigne  l'appât  que 
son  père  lui  tend.  Le  roi  lui  demande  ce  qu'elle  peut  dire 
pour  obtenir  une  part  plus  opulente  que  ses  sœurs. 

—  Rien,  monseigneur. 

—  Rien? 

ix.  4 
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—  Rien  ! 

—  De  rien  rien  ne  peut  venir.  Parlez  encore. 

—  Malheureuse  que  je  suis,  je  ne  puis  soulever  mon 
cœur  jusqu'à  mes  lèvres.  J'aime  Votre  Majesté  comme  je 
le  dois  :  ni  plus  ni  moins. 

—  Allons,  allons,  Cordélia,  réformez  un  peu  votre  ré- 
ponse, de  peur  qu'elle  ne  nuise  à  votre  fortune. 

—  Mon  bon  seigneur,  vous  m'avez  mise  au  monde,  vous 
m'avez  élevée,  vous  m'avez  aimée.  Moi,  je  vous  rends  en  re- 
tour les  devoirs  auxquels  je  suis  tenue.  Je  vous  obéis,  vous 
aime  et  vous  vénère.  Pourquoi  mes  sœurs  ont-elles  des 
maris,  si,  comme  elles  le  disent,  elles  n'aiment  que  vous? 
Peut-être,  au  jour  de  mes  noces,  l'époux  dont  la  main  rece- 
vra ma  foi  emportera-t-il  avec  lui  une  moitié  de  mon  dé- 
vouement. Assurément,  je  ne  me  marierai  pas,  comme  mes 
sœurs,  pour  n'aimer  que  mon  père. 

■ —  Mais  parles-tu  du  fond  du  cœur  ? 

—  Oui,  mon  bon  seigneur. 

—  Si  jeune  et  si  peu  tendre! 

—  Si  jeune,  mon  seigneur,  et  si  sincère! 

La  noble  obstination  montrée  par  Cordélia  a  une  consé- 
quence inévitable.  L'autocrate,  habitué  au  pouvoir  absolu, 
ne  peut  laisser  impunie  cette  stoique  résistance  de  la  piété 
filiale.  Ne  pouvant  suborner  son  enfant,  il  la  déshérite  et  il 
la  repousse  de  lui,  en  lui  jetant  ces  paroles  [qu'il  prend, 
l'insensé!  pour  une  malédiction  :  «  Que  ta  sincérité  soit  ta 
dot!  » 

«  Be  thy  truth  thy  dower!  » 

Puis  il  partage  entre  les  deux  aînées  le  domaine  qu'a  dédai- 
gné Cordélia.  Vainement  un  serviteur  fidèle  du  roi,  le  comte 
de  Kent,  le  conjure  de  révoquer  cette  sentence  hâtive,  en 
déclarant  que  «  l'honneur  est  obligé  à  la  franchise,  quand 


INTRODUCTION.  55 

la  majesté  cède  à  la  flatterie.  »  Le  prince  omnipotent  n'ad- 
met pas  la  remontrance,  même  la  plus  respectueuse;  il  ne 
veut  pas  de  conseiller,  il  ne  prend  avis  que  de  sa  fantaisie. 
D'un  ton  bref,  il  impose  silence  à  cet  audacieux  dévouement  : 
«  Assez,  Kent!  sur  ta  vie,  assez!  »  Mais  aucune  menace 
ne  saurait  intimider  une  honnêteté  si  vaillante  :  «  Révoque 
ta  donation,  réplique  le  comte,  ou,  tant  que  je  pourrai  arra- 
cher un  cri  de  ma  gorge,  je  te  dirai  que  tu  as  mal  fait.  » 
C'en  est  trop.  La  colère  royale  éclate.  Coupable  de  fran- 
chise comme  Cordélia,  Kent  doit  être  disgracié  comme  elle  ; 
il  a  mérité  d'être  banni  d'une  cour  où  triomphe  le  men- 
songe. Chassé  par  le  despote,  il  va  expier  dans  l'exil  la  fé- 
lonie de  sa  loyauté. 

Ainsi,  cédant  à  la  logique  même  de  la  tyrannie,  Lear  a 
éloigné  de  lui  ses  vrais  amis  et  s'est  livré  sans  défense  à  ses 
ennemis.  Cordélia  n'a  plus  qu'à  se  réfugier  en  France  où 
un  prince  chevaleresque  offre  un  trône  à  sa  vertu  méconnue. 
Le  comte  de  Kent  doit  également  disparaître,  et,  s'il  veut 
encore  servir  son  vieux  maître,  il  lui  faudra  cacher  sous  un 
humble  déguisement  un  zèle  désormais  impuissant.  En 
déshéritant  le  dévouement,  Lear  a  légué  tout  son  pouvoir  à 
la  perfidie.  Egaré  par  l'adulation,  il  a  abdiqué  fatalement 
entre  les  mains  de  la  trahison. 

Telle  est  cette  première  scène  qui  est  comme  le  prolo- 
gue du  drame.  Quand  nous  revoyons  Lear,  il  est  pension- 
naire chez  sa  fille  aînée,  récemment  mariée  au  pusillanime 
duc  d'Albany.  Le  roi  s'amuse.  Annoncé  par  des  fanfares 
joyeuses,  il  revient  de  la  chasse  avec  son  cortège  de  cent 
chevaliers.  Au  ton  gaîment  impérieux  dont  il  commande 
son  dîner,  on  voit  bien  qu'il  se  croit  toujours  le  maître.  Il 
agit  chez  Goneril  comme  chez  lui.  Pour  prouver  qu'il  tient 
toujours  les  cordons  de  la  bourse,  le  voilà  même  qui  attache 
à  sa  personne  un  serviteur  nouveau,  et  il  ne  se  doute  pas 
que  ce  Caius,  dont  il  s'est  si  vite  engoué,  n'est  autre  que  le 
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loyal  comte  de  Kent,  naguère  banni  par  lui.  —  Sur  ces  en- 
trefaites, Oswald,  l'intendant  du  château,  traverse  la  salle. 
Le  roi  l'avise  et  lui  demande  où  est  sa  fille.  Oswald  passe  son 
chemin  sans  répondre.  «  Rappelez  ce  maroufle  »  dit  Lear  à 
un  de  ses  chevaliers.  Bientôt  l'intendant  revient.  Le  roi  in- 
terpelle cet  impertinent  :  «  Maraud  !  Chien  !  Engeance  de 
p.^j  » —  «  Je  ne  suis  rien  de  tout  cela,  »  répond  Oswald. 
La  patience  échappe  au  roi  :  il  porte  la  main  sur  l'inten- 
dant. Kent  intervient  et  d'un  coup  de  pied  pousse  l'homme 
dehors.  — Enfin  voici  Goneril.  A  sa  mine  contractée,  il  est 
facile  de  reconnaître  que  la  duchesse  d'Albany  est  en  colère. 
Sans  doute,  offensée  de  l'affront  que  vient  de  recevoir  son 
père,  elle  aura  chassé  Oswald  et  elle  vient  annoncer  que 
justice  est  faite.  Mais  non,  ce  n'est  pas  contre  son  inten- 
dant que  Goneril  est  irritée,  c'est  contre  les  serviteurs  du 
roi  1  Elle  déclare  qu'il  est  temps  de  mettre  un  terme  aux 
insolences  de  la  suite  de  Lear  ;  jusqu'ici  elle  avait  espéré 
que  le  roi  réformerait  lui-même  ses  gens;  mais  cet  espoir  a 
été  déçu,  et  la  princesse  va  prendre  elle-même  des  mesures. 
Jugez  de  l'étonnement  du  vieillard  en  entendant  ces  pa- 
roles inusitées.  A  cet  accent  si  brusque  et  si  rauque,  com- 
ment reconnaître  la  voix  mélodieuse  qui  l'avait  ravi  jus- 
qu'alors? 

—  Êtes-vous  notre  fille?  murmure-t-il. 

—  Allons,  monsieur,  je  voudrais  que  vous  fissiez  usage 
du  bon  sens  dont  je  vous  sais  pourvu. 

Après  cette  réplique,  l'étonnement  du  roi  devient  de  la 
stupeur;  ce  n'est  plus  de  sa  fille  qu'il  doute,  c'est  de  lui- 
même. 

—  Quelqu'un  me  reconnaît-il  ici?  Bah!  ce  n'est  point 
Lear!..  Est-ainsi  que  Lear  marche?  ainsi  qu'il  parle?  Où 
sont  ses  yeux?...  Lui,  éveillé!  cela  n'est  pas...  Qui  donc 
peut  me  dire  qui  je  suis?  votre  nom,  belle  dame? 

Pour  toute  réponse,  Goneril  invite  son  père  à  sortir  d'un 
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ridicule  ébahissement  et  lui  signifie  sèchement  que,  s'il 
veut  continuer  à  résider  chez  elle,  il  gardera  seulement  la 
moitié  de  sa  suite. 

—  Ténèbres  et  enfers  !  s'écrie  le  roi,  qu'on  selle  mes 
chevaux  !  qu'on  rassemble  ma  suite  !  Dégénérée  bâtarde, 
je  ne  te  troublerai  plus.  Il  me  reste  une  fille,  une  fille 
qui,  j'en  suis  sûre,  est  bonne  et  secourable.  Quand  elle 
saura  ceci  de  toi,  elle  déchirera  ton  visage  de  louve...  Tu 
le  verras  ,  je  reprendrai  cet  appareil  que  tu  crois  pour 
toujours  dépouillé  par  moi  ;  tu  le  verras ,  je  t'en  ré- 
ponds ! . . . 

Et  le  roi  furieux  va  crier  vengeance  chez  Régane.  Mais 
à  peine  a-t-il  franchi  la  porte  du  château  d'Albany  que  de 
sinistres  pressentiments  l'assiègent  :  si  Régane  allait  le  tra- 
hir comme  Goneril  !  Son  fou,  qui  l'accompagne,  semble  vou- 
loir le  préparer  par  ses  railleries  à  cette  seconde  désillusion  : 
«  Tu  verras,  mon  oncle,  que  ton  autre  enfant  te  traitera 
aussi  filialement  que  la  première;  car  elle  ressemble  à  sa 
sœur  comme  une  pomme  sauvage  à  une  pomme.  »  Lear 
affecte  de  rire  de  cette  mauvaise  plaisanterie  ;  mais  au  fond 
il  est  inquiet.  Absorbé  par  une  sombre  rêverie,  il  n'écoute 
plus  que  d'une  oreille  distraite  les  coq-à-1'âne  de  son  com- 
pagnon. Des  paroles  mystérieuses  lui  échappent  :  J'ai  eu 
tort  envers  elle ,  murmure-t-il.  Vous  devinez  de  qui  il 
s'agit.  Lear  songe  à  Cordélia,  mais  sans  oser  la  nommer.  La 
déception  que  lui  a  fait  éprouver  Goneril  a  ébranlé  sa  con- 
fiance en  lui-même.  S'il  a  pu  se  tromper  si  grossièrement 
sur  le  compte  de  l'aînée,  il  a  bien  pu  se  méprendre  sur  le 
compte  de  la  cadette.  La  leçon  a  porté  fruit.  Cet  homme 
qui  naguère  n'admettait  pas  une  contradiction  et  s'imaginait 
être  au-dessus  de  l'erreur,  a  cessé  de  se  croire  impeccable. 
Aveu  significatif!  Pour  la  première  fois,  le  roi  se  repent  :  il 
confesse  qu'il  a  eu  tort. 

Hanté  par  ce  remords  tardif,  Lear  arrive  au  château  de 
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Glocester  où  Régane  et  Cornouailles  ont  transporté  tout  à 
coup  leur  résidence.  Dans  la  cour  même  du  château,  un 
spectacle  néfaste  attire  ses  regards  :  il  aperçoit  un  homme 
mis  aux  ceps  ;  il  s'approche  de  l'ignoble  sellette  et  recon- 
naît son  propre  courrier,  Caïus,  qu'il  avait  envoyé  en  avant 
pour  annoncer  sa  venue.  C'est  par  ordre  du  duc  et  de  la  du- 
chesse de  Cornouailles  que  Caïus  a  été  condamné  au  pilori, 
sous  prétexte  d'une  querelle  avec  l'intendant  de  Goneril. 
Devant  cet  affront  sanglant  fait  à  sa  majesté  dans  la  per- 
sonne de  son  envoyé,  Lear  va-t-il  s'emporter?  Non.  Il  garde 
patience.  Il  trouve  même  une  excuse  à  l'impertinente  len- 
teur que  met  sa  seconde  fille  à  paraître.  Quel  changement 
dans  son  attitude  !  quelle  révolution  dans  ses  idées  !  Ailleurs 
il  s'irritait  pour  rien,  ici  il  est  prêt  à  tout  justifier.  C'est  qu'en 
effet  il  a  prévu  les  conséquences  d'une  rupture  avec  Régane, 
et,  quoi  qu'il  en  coûte  à  sa  dignité,  il  veut  éviter  cette  rup- 
ture. S'il  perd  l'affection  de  cette  seconde  fille,  quel  sera 
désormais  son  soutien  ?  où  sera  désormais  son  refuge?  L'a- 
mour de  Régane  est  son  asile  suprême.  Du  moment  où  cet 
asile  lui  est  fermé,  l'adversité  commence.  Aussi  accueille- 
t-il,  le  sourire  sur  les  lèvres,  le  duc  et  la  duchesse.  Il  ne 
semble  même  pas  s'apercevoir  qu'il  ait  fait  antichambre  ni 
qu'on  ait  maltraité  son  député.  Ce  n'est  pas  à  Régane  qu'il 
adresse  des  reproches,  c'est  à  Goneril  : 

—  Bien -aimée  Régane ,  ta  sœur  est  une  méchante.  0 
Régane,  elle  a  attaché  ici  comme  un  vautour  sa  dévorante 
ingratitude.  Je  puis  à  peine  te  parler...  Tu  ne  saurais  croire 
avec  quelle  perversité  Régane... 

Mais  en  vain  Lear  veut  poursuivre  sa  plainte.  Régane  lui 
coupe  la  parole  pour  pallier  froidement  les  torts  de  sa  sœur 
et  conseiller  au  roi  de  demander  pardon  à  Goneril.  Lear 
discute  piteusement  cet  injurieux  conseil  et  expose  à  Régane 
les  raisons  qui  l'empêchent  :  «  Goneril  a  restreint  sa  suite, 
lui  a  jeté  de  sombres  regards,  et  l'a  frappé  au  cœur  de  sa 
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langue  de  serpent.  Que  toutes  les  vengeances  accumulées  du 
ciel  tombent  sur  sa  tête  ingrate  ! 

—  0  dieux  propices ,  interrompt  Régane,  vous  ferez  le 
même  vœu  pour  moi  dans  un  accès  de  colère  ! 

—  Non,  Régane.  Jamais  tu  n'auras  ma  malédiction.  Ta  na- 
ture palpitante  de  tendresse  ne  s'abandonnera  pas  à  la  dureté. 
Son  regard  est  féroce,  le  tien  ranime  et  ne  brûle  pas.  Ce  n'est 
pas  toi  qui  voudrais  lésiner  sur  mes  plaisirs,  mutiler  ma 
suite,  me  lancer  de  brusques  regards,  réduire  mon  train. 
Tu  connais  trop  bien  les  devoirs  de  la  nature,  les  obliga- 
tions de  l'enfance,  les  règles  de  la  courtoisie,  les  exigences 
de  la  gratitude.  Tu  n'as  pas  oublié  cette  moitié  de  royaume 
dont  je  t'ai  dotée. 

Pitoyable  subterfuge  !  misérable  tactique  opposée  par  le 
père  désespéré  à  la  menaçante  réalité  !  Lear  a  beau  per- 
suader à  sa  fille  qu'elle  n'est  pas  ingrate  ;  il  a  beau  lui  re- 
mettre en  mémoire  ses  engagements  et  ses  devoirs ,  faire 
appel  à  sa  nature  palpitante  de  tendresse;  il  a  beau  invo- 
quer un  ange  :  c'est  un  démon  qui  lui  répond.  Eperdu,  la 
sueur  au  front,  les  sanglots  dans  la  voix,  il  a  beau  se  cram- 
ponner à  une  dernière  illusion;  il  faut  que  cet  espoir  su- 
prême lui  échappe.  Enfin,  la  vérité  éclate  avec  la  brutale 
clarté  de  l'évidence.  Goneril  entre  et  Régane  lui  tend  la 
main.  L'horrible  pacte,  secrètement  conclu,  est  avoué  pu- 
bliquement. Les  deux  sœurs  se  sont  liguées  contre  leur 
père. 

Abandonné  par  sa  seconde  fille,  le  roi  n'a  plus  d'appui 
ici-bas.  Aussi,  ce  n'est  plus  de  cette  terre  qu'il  attend  du 
secours.  Lui  qui  naguère,  dans  son  orgueil  omnipotent,  si- 
gnifiait ses  volontés  aux  puissances  d'en  haut  et  déchaînait 
contre  Cordélia  «  toutes  les  influences  des  astres  qui  font 
exister  et  cesser  d'être,  »  le  voilà  réduit  à  implorer  pour 
lui-même  l'assistance  des  cieux.  Dans  une  sublime  prière, 
il  les  adjure  de  se  souvenir  qu'il  y  a  entre  eux  et  lui  la  soli- 
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darité  de  l'âge.  S'il  est  juste  que  les  camarades  s'entr'aident, 
sa  vieillesse  vénérable  a  droit  à  la  sympathie  des  divinités  vé- 
nérables. 

—  0  cieux  !  si  vous  aimez  les  vieillards ,  si  votre  doux 
pouvoir  encourage  l'obéissance,  si  vous-mêmes  êtes  vieux, 
faites  de  cette  cause  la  vôtre,  lancez  vos  foudres  et  prenez 
mon  parti. 

Hélas!  les  cieux  eux-mêmes  renient  ce  compagnon.  Le 
tonnerre,  réclamé  par  le  vieillard,  va  gronder  tout  à  l'heure, 
mais  ce  n'est  pas  contre  Régane,  ce  n'est  pas  contre  Goneril, 
c'est  contre  le  roi  Lear  ! 

Chassé  par  ses  filles,  Lear  fuit  le  château  de  Glocester. 
Déjà  on  n'aperçoit  plus  à  l'horizon  que  la  silhouette  de 
l'ingrat  manoir,  vaguement  éclairé  par  les  lueurs  mourantes 
du  crépuscule.  Partout  aux  alentours  la  campagne  est  nue 
et  désolée.  Pas  un  arbre  où  s'abriter,  pas  même  un  fourré 
où  cacher  sa  tête,  et  la  nuit  arrive,  et  l'orage  approche.  Le 
roi  erre  sur  la  bruyère,  toujours  accompagné  de  son  fou. 
0  déchéance!  De  ce  magnifique  cortège   qui  l'entourait 
hier,  il  ne  lui  reste  plus  que  ce  bouffon .  Tous  les  courtisans 
chamarrés  qui  naguère  le  suivaient  comme  une  meute, 
princes,    comtes,    barons,    chambellans,    majordomes, 
écuyers,  ont  disparu.  De  tant  de  familiers  qui  lui  avaient 
juré  dévouement,  un  seul  ne  l'a  pas  quitté  :  c'est  ce  farceur 
en  costume  de  Gilles  et  en  bonnet  d'âne,  c'est  ce  pauvre 
enfant  du  peuple,  ramassé  dans  la  rue  pour  sa  difformité 
comique,  élevé,  comme  un  chien,  sous  la  menace  du  fouet, 
et  nourri  pour  ses  pasquinades  des  miettes  du  festin  royal. 
—  Ah  !  rendez  hommage  avec  moi  à  la  pensée  généreuse 
du  poëte.  Ce  drôle,  placé  au  dernier  rang  de  la  servilité  et 
dont  la  livrée  même  est  grotesque,  cet  être  dégradé  qui  n'a 
même  plus  le  droit  d'avoir  une  émotion  à  lui,  ce  souffre- 
douleur  voué  au  supplice  d'une  incessante  hilarité,  Shakes- 
peare l'a  relevé  de  son  abjection.  Sous  ce  vil  surcotil  a  fait 
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battre  le  plus  noble  des  cœurs.  Dans  cet  avorton  il  a  mis  une 
grande  âme.  Ainsi  transfiguré,  le  bouffon  n'est  plus  le  for- 
çat du  rire,  il  en  est  le  héros.  Cette  verve  obstinée  qui  nar- 
gue les  éléments  conjurés,  qui  oppose  aux  fureurs  de  la  tem- 
pête le  bruit  de  ses  grelots  et  qui  répond  par  des  éclairs  aux 
éclairs,  n'est  plus  la  bonne  humeur  obligée  de  l'appétitbesoi- 
gneux,  elle  est  la  gaieté  invincible  d'un  admirable  dévoue- 
ment. Elle  ne  reçoit  plus  l'aumône  des  rois,  elle  la  leur  fait. 

La  nuit  est  venue ,  une  de  ces  nuits  formidables  qui 
«  épouvantent  les  rôdeurs  mêmes  des  ténèbres,  »  une  nuit 
»  où  l'ourse  aux  mamelles  taries  reste  dans  son  antre,  où 
»  le  lion  et  le  loup,  mordus  par  la  faim,  tiennent  leur  four- 
»  rure  à  l'abri.  »  A  voir  cette  perturbation  de  la  nature,  on 
dirait  que  le  monde  physique  est  bouleversé  comme  le 
monde  moral.  Les  choses  semblent  être  en  proie  au  même 
chaos  que  les  âmes.  L'ouragan,  complice  des  filles  de  Lear, 
associe  à  leurs  violences  barbares  ses  violences  sauvages. 
La  pluie  crache  sur  les  cheveux  blancs  qu'a  conspués  Go- 
neril;  la  bise  soufflette  le  front  vénérable  que  Régane  a  hu- 
milié. Entendez-vous  l'auguste  vagabond  quijette  au  firma- 
ment son  pardon  sublime  :  «  Ciel ,  gronde  de  toutes  tes 
entrailles  !  crache,  flamme!  jaillis,  pluie!  Pluie,  vent,  fou- 
dre, flamme,  vous  n'êtes  point  mes  filles.  Éléments,  je  ne 
vous  accuse  pas  d'ingratitude.  Jamais  je  ne  vous  ai  donné 
de  royaume,  jamais  je  ne  vous  ai  appelés  mes  enfants.  Vous 
ne  me  devez  pas  obéissance!  Laissez  donc  tomber  sur  moi 
l'horreur  à  plaisir  !  » 

Tandis  que  le  roi  tient  tête  à  la  tempête,  survient  le  fidèle 
Kent  qui  dissimule  toujours  sous  la  livrée  de  Caïus  son  dé- 
vouement proscrit.  Kent  hors  d'haleine  annonce  qu'il  a  dé- 
couvert une  hutte  aux  environs  et  presse  son  maître  d'aller  y 
chercher  refuge.  Lear  cède  à  ses  instances,  mais  moins  par 
souci  de  lui  même  que  par  sollicitude  pour  son  fou:  «  Viens, 
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mon  enfant,  dit-il  au  bouffon  qui  grelotte.  Comment  es-tu, 
mon  enfant  ?  As-tu  froid  ?  J'ai  froid  moi-même...  Où  est  ce 
chaume  ?  La  nécessité  a  l'art  étrange  de  rendre  précieuses 
les  choses  les  plus  viles...  Voyons  votre  hutte...  Pauvre 
diable  de  fou,  j'ai  une  part  de  mon  cœur  qui  souffre  aussi 
pour  toi!  »  Touchantes  paroles  qu'il  faut  recueillir  avide- 
ment, car  ce  sont  les  premiers  mots  de  pitié  qui  soient  tom- 
bés de  ces  lèvres  royales.  —  Sous  l'action  du  malheur, 
l'âme  de  Lear  se  transforme  et  s'épure  ;  son  cœur,  endurci 
par  l'éducation  funeste  du  despotisme,  s'attendrit  enfin 
sous  l'influence  salutaire  de  l'adversité.  Peu  à  peu  nous 
voyons  se  dégager  en  lui  les  vertus  latentes.  Les  qualités 
réelles,  dont  la  nature  l'avait  doué  et  qu'avait  comprimées  si 
longtemps  l'usage  de  la  toute-puissance ,  surgissent  à  nos 
yeux  ravis.  L'égoïsme  parasite,  qui  naguère  dégradait  son 
caractère,  disparaît  enfin  pour  faire  place  à  la  charité  na- 
tive. Ah  !  qui  se  fût  attendu  à  une  pareille  métamorphose  ? 
Qui  eût  cru  la  compossion  possible  à  l'implacable  tyran  que 
n'avaient  pas  ému  les  larmes  de  Cordélia?  Telle  est  pourtant 
la  surprise  que  nous  a  ménagée  le  poëte.  Dans  sa  détresse 
inouïe,  Lear  a  encore  «  une  part  de  son  cœur  qui  souffre 
pour  ce  pauvre  fou.  »  Le  roi  oublie  ses  indicibles  souffran- 
ces pour  se  rappeler  que  son  bouffon  souffre.  Si  vaste  est  de- 
venue sa  sensibilité  que  ses  propres  tortures  ne  suffisent 
plus  à  l'absorber. 

Désormais  il  n'est  pas  d'infortune  qui  ne  doive  trouver 
un  écho  dans  le  cœur  renouvelé  du.  roi.  Il  n'est  pas  de 
douleur  qui  ne  doive  éveiller  sa  sympathie.  La  catastrophe 
qui  l'a  précipité  du  trône  l'a  mis  en  contact  avec  des  détres- 
ses qu'il  ne  soupçonnait  pas,  et  à  l'avenir  il  aura  compas- 
sion de  toutes  ces  détresses.  En  apercevant  la  chétive  hutte 
où  Kent  le  conduit,  il  songe  à  la  misère  dont  elle  est  le  re- 
fuge. Il  songe  aux  malheureux  dont  ce  taudis  est  le  palais.  Il 
songe  à  tous  les  damnés  qui  depuis  leur  naissance  agoni- 
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sent  dans  cet  enfer  social  où  il  vient  d'être  jeté  lui- 
même  :  «  0  détresses  sans  asile!...  Pauvres  indigents  tout 
nus,  où  que  vous  soyez,  têtes  inabritées,  estomacs  inassou- 
vis, comment  sous  des  guenilles  trouées  vous  défendez-vous 
contre  des  temps  pareils?  Oh!  f  ai  pris  trop  peu  de  souci  de 
cela...  Opulence,  essaie  du  remède,  expose-toi  à  souffrir  ce 
que  souffrent  les  misérables  pour  savoir  ensuite  leur  émiet- 
ter  ton  superflu  et  leur  montrer  des  cieux  plus  justes.  » 
Mea  culpa  solennel  de  la  toute-puissance  repentante  !  Salu- 
taire remords  infligé  par  le  poète  à  la  royauté  négligente  !  Le 
justicier  Shakespeare  condamne  la  monarchie  déchue  à 
faire  amende  honorable  à  l'humanité. 

Cependant  le  fou,  qui  avait  pénétré  le  premier  dans  la 
cabane,  vient  d'en  ressortir  tout  effaré. 

—  N'entre  pas  là,  mon  oncle,  il  y  a  un  esprit. ..  A  l'aide  ! 
à  l'aide! 

—  Donne-moi  ta  main. . .  qui  est  là  ? 

— Un  esprit  !  un  esprit  ! ...  Il  ditqu'il  s'appelle  pauvre  Tom. 

La  terreur  du  bouffon  ne  s'explique  que  trop.  Une  horri- 
ble apparition  vient  de  surgir,  derrière  lui,  sur  le  seuil  de  la 
hutte  :  c'est  un  être  à  demi-nu ,  le  visage  barbouillé  de 
fange,  les  cheveux  hérissés,  la  mine  farouche.  Quel  est  ce 
personnage  hideux?  Est-ce  un  échappé  de  Bedlam?  Est-ce 
un  possédé?  Est-ce  un  démoniaque?  Se  peut-il  qu'une 
créature  ait  été  dégradée  à  ce  point?  Par  quelle  aventure 
inouïe  un  vivant  à  face  humaine  a-t-il  pu  être  réduit  à  une 
telle  abjection  ? 

Ecoutez  cette  lamentable  histoire  que  le  poëte  a  soudée 
pour  jamais  à  la  légende  du  roi  Lear. 

Le  misérable  que  vous  voyez  à  l'entrée  de  ce  taudis  sans 
nom  était  naguère  un  des  heureux  de  ce  monde.  Il  était  né 
dans  un  berceau  princier.  Fils  légitime  du  comte  de  Gloces- 
ter  et  filleul  du  roi  Lear,  il  avait  eu  la  noblesse  pour  aïeule 
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et  la  monarchie  pour  marraine,  et,  sous  cette  double  tu- 
telle, il  semblait  inaccessible  à  l'adversité.  Mais  Edgar  avait 
dans  son  âme  même  le  germe  du  malheur  :  sur  une 
terre  où  la  vertu  est  une  désignation  au  martyre,  il  était 
venu  honnête  et  loyal.  Sa  candeur  l'offrait  d'avance  comme 
victime  à  la  perfidie.  —  Le  jeune  homme  avait  un  frère 
naturel  qui  faisait  avec  lui  un  contraste  frappant.  Autant 
Edgar  était  doux,  scrupuleux  et  franc,  autant  Edmond  était 
rude,  dissolu  et  rusé.  La  bâtardise  avait  inoculé  au  carac- 
tère d'Edmond  un  virus  indélébile.  Enfant  d'une  prosti- 
tuée, il  avait  sucé  la  corruption  avec  le  lait.  Une  infâme 
éducation  avait  vicié  sa  précoce  intelligence.  Edmond  avait 
été  élevé  dans  le  dédain  de  tout  principe,  dans  le  mépris 
de  toute  affection.  Son  père  lui  avait  appris  à  mépriser  sa 
mère,  ne  se  doutant  pas  qu'un  jour  ces  odieuses  leçons  se- 
raient mises  à  profit  contre  lui-même,  et  qu'en  détruisant 
chez  son  fils  la  piété  filiale,  il  le  provoquait  au  parricide.  En 
effet,  dégagé  de  tout  scrupule  moral,  affranchi  de  tout  de- 
voir, Edmond  était  entré  dans  la  vie  avec  cette  pensée  uni- 
que :  jouir  de  la  vie.  Matérialiste  par  conviction  et  sensuel 
par  tempérament,  il  ne  devait  reculer  devant  aucun  crime 
pour  satisfaire  ses  convoitises.  —  Dès  longtemps,  le  splen- 
dide  héritage,  promis  à  son  frère  légitime,  lui  avait  fait  en- 
vie, et,  pour  s'en  emparer,  il  n'avait  pas  hésité  à  exécuter 
le  plus  monstrueux  des  plans.  Abusant  de  la  crédulité  de 
son  père,  il  avait  persuadé  au  vieux  comte  qu'Edgar  en  vou- 
lait à  ses  jours,  et  il  avait  produit  comme  preuve  une  lettre 
habilement  fabriquée.  Trompé  par  ce  faux,  Glocester  avait 
fait  mettre  à  prix  la  tête  de  son  fils  aîné  ;  et,  pour  dé- 
router les  poursuites,  Edgar  avait  assumé  les  hideux  de- 
hors d'un  possédé.  Depuis  ce  moment,  le  jeune  fugitif  errait 
sur  les  routes,  en  proie  au  dernier  dénûment,  se  nour- 
rissant d'ordure,  s'abreuvant  d'ignominie,  «  vivant  de  cra- 
»  pauds  et  de  lézards,  dévorant  la  bouse  de  vache,  extor- 
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»  quant  la  charité  des  pauvres  fermes,  tantôt  par  des  im- 
»  précations,  tantôt  par  des  prières.  »  Et  c'est  lui  que  vous 
venez  de  voir  sortir,  échevelé,  écumant,  épouvantable, 
de  la  masure  où  Lear  allait  entrer. 

Comment  ne  pas  admirer  ici  le  génie  du  poëte?  Avec 
quel  art  il  a  su  réunir  sur  la  même  scène  ces  deux  infortu- 
nes exceptionnelles ,  pour  les  faire  gémir  de  concert  ! 
Avec  quelle  puissance  de  concentration  il  a  su  fondre  ce 
double  drame  dans  une  émotion  unique  !  Là,  sur  cette 
bruyère  désolée,  devant  ce  bouge  immonde,  dans  la 
même  pénurie,  après  la  même  catastrophe,  se  rencontrent 
l'aristocratie  bannie  et  la  monarchie  proscrite.  La  sympathie 
du  malheur  attire  au  même  instant  sous  nos  yeux  ces  deux 
victimes  de  la  révolte  contre  nature,  cet  adolescent  et  ce 
vieillard,  —  l'un,  le  fils  maudit  par  son  père;  l'autre,  le 
père  chassé  par  ses  filles. 

Hélas  !  une  dernière  disgrâce  doit  atteindre  le  roi  Lear. 
L'apparition  d'Edgar  est  comme  la  secousse  suprême  infli- 
gée à  la  raison  chancelante  de  l'auguste  banni.  En  aperce- 
vant ce  forcené,  le  vieillard  succombe  à  l'hypocondrie  con- 
tre laquelle  il  se  débattait  depuis  longtemps.  Par  un  contre- 
coup fatal,  le  délire  fictif  d'Edgar  provoque  la  démence  trop 
réelle  de  Lear  ;  la  frénésie  passe  subitement  des  gestes  et 
des  paroles  de  l'un  aux  idées  de  l'autre. 

Edgar.  —  Arrière!  le  noir  démon  me  poursuit!  A  tra- 
vers l'aubépine  hérissée  souffle  le  vent  glacial. 

Lear.  —  Tu  as  donc  tout  donné  à  tes  filles,  que  tu  en  es 
venu  là  !.. . 

Le  fou.  —  Nenni,  il  s'est  réservé  une  couverture,  autre- 
ment toutes  nos  pudeurs  auraient  été  choquées. 

Lear.  —  Rien  n'a  pu  ravaler  une  créature  à  une  telle  ab- 
jection, si  ce  n'est  l'ingratitude  de  ses  filles.  Est-ce  donc  la 
mode  que  les  pères  reniés  obtiennent  si  peu  de  pitié  de 
leur  propre  chair? 
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Edgar.  — Pillicock  était  assis  sur  le  mont  Pillicock... 
Halloo!Halloo!loo!  loo! 

Étonnant  dialogue,  où  les  plaisanteries  comiques  répon- 
dent aux  plaintes  tragiques,  où  les  railleries  du  bouffon  se 
croisent  avec  les  hurlements  du  démoniaque  et  les  lamenta- 
tions de  l'insensé  !  De  toutes  les  scènes  jamais  risquées  au 
théâtre,  certes  voilà  bien  la  plus  audacieuse.  Et  ne  croyez  pas 
que  cette  audace  soit  la  hardiesse  involontaire  du  poëte  ins- 
piré. C'est  par  une  préméditation  profonde  que  Shakespeare 
s'est  écarté  de  la  légende  pour  nous  donner  ce  spectacle  ex- 
traordinaire. 

Rendez-vous  compte  de  ce  qu'a  osé  le  poëte.  A  une  épo- 
que où  les  nations,  croyant  au  droit  supérieur  des  princes, 
étaient  prosternées  devant  la  monarchie  et  se  laissaient  ré- 
gir aveuglément  par  elle ,  quelle  témérité  ne  fallait-il  pas 
pour  leur  montrer  un  roi  en  démence  !  Eh  quoi  !  cette  rai- 
son souveraine,  —  émanation  directe  de  la  sagesse  divine, 
—  que  les  peuples  regardaient  comme  leur  providence, 
voilà  ce  qu'elle  peut  devenir  !  Cet  esprit  infaillible  qui  pré- 
tendait fixer  nos  destinées  par  des  arrêts  irresponsables, 
voilà  à  quelle  abjection  il  peut  être  réduit  !  Il  est  donc  sujet 
à  toutes  les  faiblesses,  à  toutes  les  infirmités ,  à  toutes  les 
maladies  morales.  Le  délire  peut  l'égarer  un  jour,  la  folie 
peut  l'aliéner  à  jamais.  Quelle  révélation  inattendue!  Quel 
démenti  donné  à  la  superstition  universelle  !  —  Si  hardie  était 
l'hérésie  avancée  par  Shakespeare  que,  deux  siècles  plus 
tard,  à  la  veille  de  la  révolution  française,  elle  faisait  frémir 
ses  moins  timides  interprètes  :  «  J'ai  tremblé  plus  d'une 
fois,  avouait  Ducis,  en  essayant  de  traduire  le  Roi  Lear,  à 
l'idée  de  faire  paraître  sur  la  scène  française  un  roi  dont  la 
raison  est  aliénée.  »  En  effet,  la  tragédie  classique,  dont  les 
règles  retenaient  l'auteur  à'Abufar,  avait  mis  sa  poétique  en 
harmonie  avec  l'autorité  monarchique  ;  elle  interdisait,  au 
nom  du  goût,  tout  ce  qui  pouvait  porter  atteinte  à  la  majesté 
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des  rois  :  elle  niait  que  la  déraison  pût  frapper  les  têtes 
couronnées  et  défendait  de  croire  que  les  Héliogabales  et  les 
Charles  VI  eussent  jamais  existé.  Voilà  pourquoi  le  bon  Du- 
cis  recalait  avec  un  tel  effroi  devant  la  pensée  de  transporter 
un  roi  fou  sur  la  scène  de  Voltaire  et  de  Racine.  Le  poëte 
anglais  avait,  en  vérité,  outrageusement  violé  toutes  les  con- 
ventions orthodoxes.  Ne  relevant  que  de  la  nature  et  de  son 
génie,  il  n'avait  pas  hésité  à  montrer  la  fragilité  humaine 
jusque  sous  le  manteau  impérial.  Avec  une  outrecuidance 
superbe,  il  avait  frappé  le  sceptre  de  caducité  et  fait  monter 
jusqu'au  trône  la  démence  vertigineuse. 

Après  cette  scène  incomparable  qui  est  comme  le  point 
central  du  drame,  l'action  se  bifurque  :  les  deux  tragédies 
domestiques  qui  s'étaient  jointes  un  instant  dans  l'entrevue 
du  père  banni  et  du  fils  proscrit  se  séparent  de  nouveau  et 
reprennent  leur  cours  parallèle.  Mais  la  duplicité  de  l'ac- 
tion n'altère  en  rien  l'unité  de  l'œuvre.  Si  les  incidents 
diffèrent,  l'idée  reste  identique.  La  même  destinée  qui  a 
causé  le  malheur  de  Lear  va  causer  le  malheur  de  Glo- 
cester  *. 

Le  comte  a  commis  la  même  méprise  que  le  roi.  Egaré 
comme  celui-ci  par  un  mensonge,  il  a  sacrifié  l'enfant  légi- 
time à  l'enfant  bâtard,  il  a  déshérité  le  juste  au  profit  de  l'in- 
juste, et  il  n'a  trouvé  que  la  perfidie  là  où  il  comptait  trouver 
le  dévouement.  Glocester  est  trahi  par  Edmond,  comme 
Lear  par  Gonerilet  par  Régane.  L'analogie  de  la  faute  pro- 
duit nécessairement  l'analogie  de  la  peine.  De  même  que 
celui-ci  a  été  puni  de  sa  méprise  par  l'aveuglement  moral, 
de  même  celui-là  expie  la  sienne  par  l'aveuglement  phy- 
sique. L'erreur  primitive  s'épaissit  autour  des  coupables, 

1  L' aventure  de  Glocester  et  de  ses  deux  fils  paraît  avoir  été  emprun- 
tée à  un  épisode  de  YArcadie,  de  Sidney,  que  le  lecteur  trouvera,  tra- 
duit pour  la  première  fois,  à  l'Appendice  de  ce  volume. 
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comme  un  crépuscule  sinistre,  les  enveloppe  peu  à  peu  de 
son  ombre  et  finit  par  les  jeter  dans  les  ténèbres.  La  percep- 
tion exacte  du  monde  réel  est  interdite  aux  deux  condamnés. 
La  lumière,  naguère  reniée  par  eux,  se  voile  pour  eux  ;  et  il 
faudra  que  désormais  ils  cherchent  leur  chemin  à  tâtons, 
l'un  dans  la  nuit  du  délire,  l'autre  dans  la  nuit  de  la 
cécité. 

Alors,  mais  alors  seulement,  le  poëte  appelle  à  leur  aide 
les  deux  dévouements  qu'ils  avaient  méconnus.  Edgar  arrive 
au  moment  où  Glocester,  les  yeux  crevés,  vient  d'être 
chassé  de  son  propre  château  par  ordre  du  duc  de  Cor- 
nouailles  ;  il  se  fait  le  guide  de  son  père,  le  sauve  du  sui- 
cide par  une  ruse  salutaire,  et  le  préserve  d'un  assassinat, 
en  assommant  Oswald.  Mais  tous  ces  pieux  efforts  ne  sau- 
raient prévaloir  contre  un  destin  inévitable.  Edgar  cède 
enfin  à  l'envie  trop  légitime  de  se  faire  reconnaître  par  son 
père.  Hélas!  le  vieillard  ne  peut  supporter  cette  émotion 
suprême.  La  joie  elle-même  se  ligue  avec  la  douleur  pour 
achever  une  existence  épuisée,  et  Glocester  meurt  en  bénis- 
sant son  fils. 

De  son  côté,  Cordélia,  informée  par  Kent  de  la  détresse 
du  roi  Lear,  est  accourue  de  France  pour  le  secourir  et  a 
débarqué  à  Douvres  à  la  tête  d'une  armée  française.  L'au- 
guste aliéné  a  été  heureusement  transporté  au  milieu  de 
ces  troupes  chevaleresques,  et  le  voilà  qui  dort  sur  un  lit 
de  camp,  dans  la  tente  royale.  Cordélia,  debout  à  son- che- 
vet, interroge  à  voix  basse  un  médecin.  L'homme  de  l'art 
exprime  l'espoir  que  le  sommeil  aura  rétabli  le  calme  dans 
l'esprit  du  malade.  La  reine  de  France  supplie  les  dieux  de 
ne  pas  démentir  cet  espoir  et  attend,  agenouillée,  le  mo- 
ment du  réveil.  Une  musique  douce  prélude  par  ses  ac- 
cords à  cet  instant  décisif.  Enfin  le  vieillard  ouvre  les 
yeux. 

—  Parlez-lui,  madame,  dit  vite  le  médecin. 
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Cordélia  se  penche  sur  son  père. 

—  Me  reconnaissez- vous,  sire? 

—  Vous  êtes  un  esprit ,  je  le  sais.  Quand  êtes-vous 
morte  ? 

—  Toujours,  toujours  égaré,  murmure  la  reine  avec  un 
geste  d'angoisse. 

—  Il  est  à  peine  éveillé,  observe  gravement  le  docteur. 
Laissons-le  seul  un  moment. 

Tous  s'écartent  du  lit,  épiant  avec  une  inexprimable 
anxiété  les  paroles  qui  vont  échapper  au  malade  : 

—  Où  ai-je  été?  où  suis-je  ?  le  beau  jour  !  Je  ne  jurerais 
pas  que  ce  soient  là  mes  mains...  Voyons.  Je  sens  cette 
épingle  me  piquer...  Que  je  voudrais  être  sûr  de  mon 
état! 

—  Oh  !  regardez-moi,  sire,  s'écrie  la  reine  en  s'avançant, 
et  étendez  les  mains  sur  moi  pour  me  bénir. 

Devant  cette  angélique  vision,  Lear  veut  se  mettre  à  ge- 
noux. Mais  Cordélia  le  retient  *. 

—  Non,  sire,  ce  n'est  pas  à  vous  de  vous  agenouiller. 

—  Grâce,  ne  vous  moquez  pas  de  moi...  Je  suis  un  pau- 
vre vieux  radoteur  de  quatre-vingts  ans...  A  parler  franche- 
ment, je  crains  de  n'être  pas  dans  ma  parfaite  raison...  Il 
me  semble  que  je  dois  vous  connaître  et  connaître  cet 
homme...  Pourtant  je  suis  dansle  doute,  car  j'ignore  abso- 
lument quel  est  ce  lieu.  Je  ne  sais  même  pas  oùj'ai  logé  la  nuit 
dernière...  Ne  riez  pas  de  moi  ;  car,  aussi  vrai  que  je  suis 
homme,  je  crois  que  cette  dame  est  mon  enfant  Cordélia! 

Plus  de  doute  !  Lear  revient  à  lui;  il  recouvre  peu  à  peu 
toutes  les  facultés  qui  font  l'essence  de  l'âme,  la  perception, 
le  raisonnement,  la  mémoire,  la  conscience;  il  reprend 

1  Ce  jeu  de  scène  si  pathétique  se  retrouve  dans  Coriolan  à  un  mo- 
ment également  solennel.  Là,  la  mère  veut  s'agenouiller  devant  son  fils, 
comme  ici  le  père  devant  sa  fille.  La  même  émotion  se  traduit  dans  les 
denx  drames  par  le  même  geste. 
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possession  de  son  moi  perdu,  et  déjà  la  démence  ne  laisse 
plus  dans  son  esprit  que  le  vague  ébranlement  d'un  loin- 
tain cauchemar.  Réveil  ineffable  !  la  lumière  et  Cordélia 
rayonnent  au  chevet  du  convalescent.  Voilà  bien  le  jour  et 
voilà  bien  sa  fille  !  C'est  bien  sa  fille  qu'il  embrasse  !  C'est  bien 
sa  fille  qu'il  bénit  !  Ce  sont  bien  les  larmes  de  sa  fille  qui 
mouillent  sa  barbe  blanche  !  Cordélia  pleure,  mais  c'est  de 
joie.  Quelle  joie  pour  elle,  en  effet,  d'avoir  retrouvé  son  vieux 
père!  Quelle  ivresse!  quel  ravissement!  Dans  son  extase, 
Cordélia  a  déjà  formé  tout  un  plan  de  bonheur  :  elle  se 
voit  assise  aux  pieds  de  son  père,  sur  les  marches  du  trône 
reconquis  ;  elle  voit  le  roi  Lear  de  nouveau  maître  de  ses 
États,  régnant,  gouvernant,  vénéré  et  obéi  par  un  peuple  à 
genoux;  elle  voit  son  amour  triomphant.  Elle  a  foi  dans  la 
providence  des  dieux  propices  :  aujourd'hui  ils  ont  rendu 
la  raison  au  roi,  demain  ils  lui  rendront  bien  la  couronne. 
Demain,  grâce  à  leur  tout-puissant  appui,  les  mercenaires 
du  mal  seront  mis  en  déroute  par  les  soldats  du  bien.  De- 
main la  chevaleresque  armée  française  battra  les  bandes 
infâmes  que  payent  Goneril  et  Régane,  les  filles  parricides. 
Il  est  impossible  que  le  ciel  prenne  contre  la  vertu  le  parti 
du  crime. 

Ainsi  raisonne  Cordélia,  mais  sa  candeur  la  trompe.  Sur 
cette  terre  d'iniquités,  le  succès  n'est  pas  aux  bonnes  cau- 
ses. Quand  le  sort  se  prononce,  c'est  toujours  contre  la  jus- 
tice. Au  jour  de  la  lutte  décisive,  les  paladins  de  la  piété 
filiale  doivent  être  écrasés  par  les  hordes  de  l'impiété.  L'élite 
qui  seconde  Cordélia  était  vaincue  d'avance  :  elle  arrive  sur 
le  champ  de  bataille,  mais  pour  le  couvrir  de  cadavres... 
Entendez-vous  ces  bouches  de  bronze?  Elles  annoncent 
l'approche  du  parricide  Edmond  qui  passe  triomphalement 
sur  la  scène  sanglante.  Derrière  lui,  entre  deux  haies  de 
bandits,  Lear  et  sa  fille  marchent  enchaînés.  Cordélia  a  déjà 
la  voix  presque  divine  du  martyre  : 
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—  Vois-tu,  dit-elle  au  vieillard,  nous  ne  sommes  pas  les 
premiers  qui,  avec  la  meilleure  intention,  aient  encouru 
malheur.  C'est  pour  toi,  roi  opprimé,  que  je  m'afflige  : 
seule  j'affronterais  aisément  les  affronts  du  destin.  Est-ce 
que  nous  ne  verrons  pas  ces  filles  et  ces  sœurs? 

—  Non,  non,  non,  non!  Viens,  allons  en  prison  :  tous 
deux  ensemble  nous  chanterons  comme  des  oiseaux  en 
cage.  Quand  tu  me  demanderas  ma  bénédiction,  je  me 
mettrai  à  genoux  et  je  te  demanderai  pardon.  Ainsi  nous 
passerons  la  vie  à  prier  et  à  chanter,  et  à  conter  de  vieux 
contes,  et  à  rire  aux  papillons  dorés  !... 

Un  homme  à  mine  sinistre  accompagne  jusqu'à  leurprison 
le  vieux  roi  et  sa  fille.  Que  vont  devenir  les  captifs  ?  Les  chefs 
de  l'armée  victorieuse  ne  sont  pas  d'accord  :  Edmond  veut  se 
défaire  d'eux,  mais  le  duc  d'Àlbany  veut  les  sauver.  Qui 
l'emportera  des  deux  capitaines?  Les  événements  que  le 
poète  accumule  sous  nos  yeux  prolongent  notre  anxiété.  — 
Leduc,  prévenu  par  un  avertissement  mystérieux,  fait  arrêter 
Edmond  qui,  complice  delà  duchesse,  sa  femme,  méditait  de 
l'assassiner.  Goneril,  ainsi  démasquée,  se  poignarde  après 
avoir  empoisonné  Régane,  sa  rivale.  Edmond,  amant  inces- 
tueux des  deux  sœurs,  est  provoqué  en  duel  et  frappé  à 
mort  par  son  frère  Edgar.  Mais,  avant  d'expirer,  le  bâtard 
repentant  révèle  qu'il  a  donné  l'ordre  d'égorger  les  captifs. 
Sur-le-champ  un  contre-ordre  est  envoyé.  Àrrivcra-t-il  à 
temps? 

Hélas  !  Reconnaissez-vous  cette  voix  désespérée  qui  re- 
tentit au  fond  du  théâtre?  C'est  bien  celle  du  roi  Lear.  Le 
vieillard  accourt  portant  dans  ses  bras  Cordélia  étranglée. 

—  Hurlez!  hurlez!  hurlez!...  Oh!  vous  êtes  des  hom- 
mes de  pierre.  Si  j'avais  vos  langues  et  vos  yeux,  je  m'en 
servirais  à  faire  craquer  la  voûte  du  ciel...  Elle  est  partie 
pour  toujours.  Je  sais  quand  on  est  mort  et  quand  on  est 
vivant....  Elle  est  morte  comme  la  terre...  Non,  non,  plus 
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de  vie.  Pourquoi  un  chien,  un  cheval,  un  rat  ont-ils  la  vie, 
quand  tu  n'as  plus  même  le  souffle  !  Tu  ne  reviendras  plus. 
Jamais  !  jamais  !  jamais  !  jamais  !  jamais  ! ...  Je  vous  en  prie, 
défaites-  moi  ce  bouton .  Merci ,  monsieur. . .  Voyez-vous  ceci  ? 
Regardez- la, regardez!  ses  lèvres!  regardez-la!  regardez-la! 
Et  le  père  meurt  en  étreignant  le  cadavre  de  sa  fille. 

Chose  étrange,  que  cette  conclusion  fatale,  nécessaire,  su- 
blime, par  laquelle  le  poëte  a  achevé  son  œuvre,  ait  soulevé 
contre  lui  tant  de  récriminations  !  MistressLenox  a  accusé  Sha- 
kespeare d'avoir  altéré  à  tort  la  vérité  historique.  Jonhsonl'a 
blâmé  formellement  d'avoir  «  fait  périr  la  vertu  dans  une  j  uste 
cause,  contrairement  aux  idées  naturelles  de  justice,  à  l'espé- 
rance du  lecteur,  et,  ce  qui  est  encore  plus  singulier,  à  la  foi 
des  chroniques.  »  Garrick,  Garrick  lui-même,  a  consacré  ces 
reproches  en  substituant,  sur  son  théâtre,  au  dénoûment 
tragique  un  dénoûment  de  comédie ,  improvisé  par  un 
certain  Nahum  Tate,  lequel  accordait  au  roi  Lear  et  à  Cor- 
délia  la  victoire  définitive  '.  Et  le  public  égaré  applaudissait 
encore,  il  y  a  peu  d'années,  à  cette  mutilation  sacrilège. 
Heureusement,  à  l'honneur  de  l'esprit  humain ,  des  voix 
éloquentes  se  sont  fait  entendre  pour  venger  le  chef-d'œu- 
vre outragé.  Les  protestations  répétées  d'Addison,  de  Cole- 
ridge,  de  Shelley  et  de  Charles  Lamb  ont  fini  par  éclairer  la 
critique  qui,  toute  honteuse,  a  demandé  et  obtenu  que  le 
drame  fût  enfin  réintégré  sur  la  scène  dans  sa  splendeur 
première;  et  aujourd'hui,  grâce  à  cette  résipiscence  tardive, 
la  pensée  du  poëte,  mieux  expliquée  et  mieux  comprise,  a 
repris  son  juste  empire  sur  les  émotions  de  la  foule. 

Sachez-le  bien,  si  Shakespeare  repousse  le  scénario  tra- 
ditionnel, s'il  dédaigne  la  conclusion  de  la  chronique, 
c'est  qu'il  cède  à  l'inspiration  supérieure  de  son  génie, 

i  Voit  ce  dénoûment  aux  notes. 
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c'est  qu'il  obéit  à  la  nécessité  même  du  sujet.  En  effet, 
adaptez  à  l'œuvre  du  maître  la  terminaison  légendaire,  fai- 
tes, comme  l'a  voulu  Nahum  Tate,  que  le  roi  Lear  soit  réta- 
bli triomphalement  sur  le  trône,  et  non- seulement  le  drame 
perdra  la  moitié  de  sa  beauté,  ainsi  que  l'a  dit  Addison, 
mais  il  perdra  sa  signification  même.  En  voyant  ce  vieux 
monarque  proscrit  remis  par  une  armée  étrangère  en  pos- 
session de  ses  États,  nous  autres,  spectateurs  du  dix-neu- 
vième siècle,  nous  songerons  à  quelque  Louis  le  Désiré  ren- 
trant dans  sa  capitale  derrière  les  fourgons  de  ses  alliés.  Cette 
pièce,  terminée  par  la  chute  de  l'usurpation  et  le  triomphe 
de  la  légitimité,  nous  apparaîtra  comme  l'apothéose  du  pré- 
tendu droit  divin  des  princes.  —Comment  ne  pas  reconnaître 
que  cette  conclusion  est  directement  opposée  à  l'idée  même 
de  l'auteur  ?  Quoi  !  Shakespeare  aurait,  dès  l'origine,  fait 
descendre  le  roi  Lear  du  trône,  il  lui  aurait  retiré,  par  un 
acte  d'abdication,  le  monstrueux  pouvoir  dont  il  était  la  pre- 
mière victime,  il  l'aurait  arraché  à  la  corruption  des  cours, 
il  l'aurait  soustrait  à  l'action  funeste  de  l'omnipotence,  il 
l'aurait  corrigé  par  l'épreuve,  réformé  par  l'adversité,  réha- 
bilité par  le  malheur,  et  tout  cela  pour  arriver  en  définitive 
à  le  rétablir  clans  le  milieu  fatal  d'où  il  l'avait  tiré  d'abord. 
Cette  âme  qu'il  avait  débarrassée  peu  à  peu  de  tous  les  vices 
inoculés  par  la  toute -puissance,  il  la  prostituerait,  une 
fois  épurée,  à  la  toute-puissance.  Il  rendrait  à  la  monar- 
chie ce  cœur  reconquis  sur  la  monarchie.  Contradiction 
absurde,  impossible,  que  le  maître  n'a  pu  sanctionner! 
Il  est  une  majesté  plus  haute  que  la  royauté,  c'est  la  pater- 
nité. Après  avoir  recouvré  le  titre  de  père,  Lear  ne  saurait 
sans  déchéance  reprendre  le  titre  de  roi.  Pour  faire  une  fin 
digne  de  lui,  il  ne  doit  pas  expirer  misérablement  en  agitant 
un  sceptre,  il  doit  mourir  d'amour  en  embrassant  son 
enfant. 

A  en  croire  les  critiques  à  courte  vue,  la  justice  poétique 
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exigeait  ici  un  dénoûment  heureux.  Mais  que  faut-il  enten- 
dre par  dénoûment  heureux  ?  Le  poëte  ne  comprend  pas 
le  bonheur  comme  ces  critiques.  A  ses  yeux,  la  félicité  ne 
consiste  pas  dans  la  longévité.  Qu'est-ce  que  l'existence  pour 
l'auteur  ô'Hamletl  «  C'est  un  jardin  de  mauvaises  herbes 
qui  montent  en  graine.  »  Les  plus  vives  jouissances  qu'on 
y  trouve  lui  semblent  «  pesantes,  fades,  plates  et  stériles.  » 
La  terre  lui  fait  l'effet  d'un  promontoire  désolé  ;  le  ciel, 
malgré  les  flammes  d'or  qui  constellent  son  dais  splendide, 
ne  lui  apparaît  que  comme  un  noir  amas  de  vapeurs  pesti- 
lentielles. Le  monde,  tel  que  le  voit  Shakespeare,  n'est 
qu'une  région  sinistre  où  souffle  le  perpétuel  ouragan  des 
instincts  et  des  éléments.  C'est  un  sombre  Golgotha  que 
couvre  un  firmament  implacable  et  où  l'humanité  crucifiée 
subit  toutes  les  passions.  Aussi,  bien  loin  de  plaindre  ceux 
qui  quittent  avant  l'heure  un  pareil  monde,  Shakespeare 
leur  porte  envie.  Les  privilégiés  pour  lui  ne  sont  pas  ceux 
qui  restent,  ce  sont  ceux  qui  s'en  vont.  Heureux  ceux  qui 
ont  fini  leur  temps!  Pourquoi  donc  prolonger  ici-bas  l'ago- 
nie du  roi  Lear  ?  Le  vieillard  n'a-t-il  pas  assez  souffert  ?  N'a- 
t-il  pas  été  assez  éprouvé,  assez  navré,  assez  torturé?  «  Ah! 
»  s'écrie  le  poëte,  laissez-le  partir  1  C'est  le  haïr  que  vouloir 
i>  sur  la  roue  de  cette  rude  vie  l'étendre  plus  longtemps.  » 

0,  let  him  pass  !  he  hâtes  him 
That  would  upon  the  rack  of  this  tough  world 
Stretch  him  out  longer. 

Oui,  par  pitié,  laissez  mourir  ce  pauvre  père.  La  mort 
pour  lui  n'est  pas  un  châtiment,  c'est  la  délivrance.  Que 
ferait-il  sur  cette  terre  où  sa  fille  n'a  pu  vivre?  Cordélia 
est  là-haut  :  il  va  la  rejoindre. 


Hauteville  House,  14  juillet  1861. 


GORIOLAN 


PERSONNAGES    ' 


CA1US  MARC1US  CORIOLAN,   patricien  romain. 
TITUS  LARTIUS 


généraux  dans  la  guerre  contre  les  Yolsques. 
COMINIUS,  \ 

MÉNÉNIU3  AGRIPPA,   ami  de  Coriolan. 

SICINIUS  VELUTUS, 


tribuns  du  peuple. 
JlINIUS  BRUTUS, 

LE  JEUNE  MARCIUS,  fils  de  Coriolan. 

UN  HÉRAUT  ROMAIN. 

TDLLUS  AUFIDIUS,   général  des  Volsques. 

UN  LIEUTENANT  D'AUFIDIUS. 

VOLUMNIE,   mère  de  Coriolan. 
VIRGIL1E,  femme  de  Coriolan. 
VALÉRIE,  amie  de  Virgilie. 
UNE  SUIVANTE  DE  VIRGILIE. 

SÉNATEURS   ROMAINS   ET  VOLSQUES,  PATRICIENS,    ÉDILES,    LICTEURS, 
SOLDATS,   CITOYENS,   CONJURÉS,  MESSAGERS,  SERVITEURS. 


La  scène  est  tantôt  à  Rome,  tantôt  à  Corioles  et  à  Antium. 


SCENE   I. 

[Rome,  Une  rue,] 


Entre  une  foule  de  citoyens  mutinés,  armés  de  bâtons,  de  massues  et 
d'autres  armes. 


PREMIER   CITOYEN. 

Avant  que  nous  allions  plus  loin,  écoutez-moi, 

PLUSIEURS   CITOYENS,    à  la  fois. 

Parlez,  parlez. 

PREMIER   CITOYEN. 

Vous  êtes  tous  résolus  à  mourir  plutôt  qu'à  subir  la  fa- 
mine? 

TOUS. 

Résolus,  résolus. 

PREMIER    CITOYEN. 

Et  d'abord  vous  savez  que  Caïus  Marcius  est  le  principal 
ennemi  du  peuple. 

TOUS. 

Nous  le  savons,  nous  le  savons. 

PREMIER   CITOYEN. 

Tuons-le,  et  nous  aurons  le  blé  au  prix  que  nous  vou- 
drons. Est-ce  là  notre  verdict  ? 
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TOUS. 

Assez  de  paroles  !  A  l'œuvre.  En  avant,  en  avant  ! 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

Un  mot,  dignes  citoyens. 

PREMIER   CITOYEN. 

On  nous  appelle  pauvres  citoyens  ;  il  n'y  a  de  dignité 
que  pour  les  patriciens.  Le  superflu  de  nos  gouvernants 
suffirait  à  nous  soulager.  Si  seulement  ils  nous  cédaient  des 
restes  sains  encore,  nous  pourrions  nous  figurer  qu'ils 
nous  secourent  par  humanité  ;  mais  ils  nous  trouvent  déjà 
trop  coûteux.  La  maigreur  qui  nous  afflige,  effet  de  notre 
misère,  est  comme  un  inventaire  détaillé  de  leur  opulence  ; 
notre  détresse  est  profit  pour  eux.  Vengeons-nous  à  coups 
de  pique,  avant  de  devenir  des  squelettes.  Car,  les  dieux 
le  savent ,  ce  qui  me  fait  parler,  c'est  la  faim  du  pain  et 
non  la  soif  de  la  vengeance. 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

Prétendez-vous  agir  spécialement  contre  Caïus  Marcius  ? 

PLUSIEURS   CITOYENS. 

Contre  lui  d'abord  :  il  est  le  limier  du  peuple. 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

Mais  considérez-vous  les  services  qu'il  a  rendus  à  son 
pays? 

PREMIER   CITOYEN. 

Certainement,  et  c'est  avec  plaisir  qu'on  lui  en  tiendrait 
compte,  s'il  ne  se  payait  pas  lui-même  en  orgueil. 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

Allons,  parlez  sans  malveillance. 

PREMIER  CITOYEN. 

Je  vous  dis  que  ce  qu'il  a  fait  d'illustre,  il  l'a  fait  dans  ce 
but  :  les  gens  de  conscience  timorée  ont  beau  dire  volon- 
tiers qu'il  a  tout  fait  pour  son  pays  ;  il  a  tout  fait  pour 
plaire  à  sa  mère  et  pour  servir  son  orgueil  qui,  certes,  est  à 
la  hauteur  de  son  mérite  ! 
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DEUXIÈME  CITOYEN. 
Vous  lui  faites  un  crime  d'une  irrémédiable  disposition  de 
nature.    Du   moins  vous  ne  pouvez   pas  dire   qu'il  est 
cupide. 

PREMIER   CITOYEN. 

Si  je  ne  le  puis,  je  ne  suis  pas  pour  cela  à  court  d'accu- 
sations. Il  a  plus  de  vices  qu'il  n'en  faut  pour  lasser  les  ré- 
criminations. 

Cris  au  loin. 

Quels  sont  ces  cris?  L'autre  côté  de  la  ville  est  en  mou- 
vement. Pourquoi  restons-nous  iciàbavarder?  Au  Capitole  ! 

TOUS. 

Allons,  allons  ! 

PREMIER   CITOYEN. 

Doucement  1 . . .  Qui  vient  là  ? 

Entre  Ménénius  Agrippa. 

DEUXIÈME   CITOYEN. 
Le  digne  Ménénius  Agrippa  !  En  voilà  un  qui  a  toujours 
aimé  le  peuple. 

PREMIER   CITOYEN. 

Il  est  assez  honnête.  Si  tous  les  autres  étaient  comme 
lui! 

MÉNÉNIUS. 

—  Que  voulez-vous  donc  faire,  mes  concitoyens?  Où 
allez- vous  —  avec  des  bâtons  et  des  massues?  Qu'y  a-t-il? 
Parlez,  je  vous  prie.  — 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Notre  projet  n'est  pas  ignoré  des  sénateurs  :  depuis 
quinze  jours  ils  ont  eu  vent  de  nos  intentions,  nous  allons 
les  leur  signifier  par  des  actes.  Us  disent  que  les  pauvres 
solliciteurs  ont  la  voix  forte  ;  ils  sauront  que  nous  avons 
aussi  le  bras  fort. 
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MÉNÉNIUS. 

—  Quoi  !  mes  maîtres,  mes  bons  amis,  mes  honnêtes 
voisins,  —  vous  voulez  donc  votre  ruine  ! — 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

C'est  impossible,  monsieur  :  nous  sommes  déjà  ruinés. 

MÉNÉNIUS. 

—  Amis,  croyez-moi,  les  patriciens  ont  pour  vous  —  la 
plus  charitable  sollicitude.  Pour  vos  besoins,  —  pour  vos 
souffrances  au  milieu  de  cette  disette,  autant  vaudrait  frap- 
per —  le  ciel  de  vos  bâtons  que  les  lever  —  contre  le  gouverne- 
ment romain  :  il  poursuivra  — sa  course  en  broyant  dix  mille 
freins  —  plus  solides  que  celui  que  vous  pourrez  jamais  — 
vraisemblablement  lui  opposer.  Quant  à  la  disette,  —  ce  ne 
sont  pas  les  patriciens,  ce  sont  les  dieux  qui  la  font  ;  et  près  — 
d'eux  vos  genoux  vous  serviront  mieux  que  vos  bras.  Hélas  ! 
—  vous  êtes  entraînés  par  la  calamité  —  à  une  calamité 
plus  grande.  Vous  calomniez  —  les  nautonniers  de  l'État  :  ils 
veillent  sur  vous  en  pères,  —  et  vous  les  maudissez  comme 
des  ennemis  !  — 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

Eux,  veiller  sur  nous!...  Oui,  vraiment!...  Ils  n'ont 
jamais  veillé  sur  nous.  Us  nous  laissent  mourir  de  faim, 
quand  leurs  magasins  regorgent  de  grain  (2),  font  des  édits 
en  faveur  de  l'usure  pour  soutenir  les  usuriers  (3),  rappel- 
lent chaque  jour  quelque  acte  salutaire  établi  contre  les 
riches,  et  promulguent  des  statuts  chaque  jour  plus  vexatoi- 
res  pour  enchaîner  et  opprimer  le  pauvre  !  Si  les  guerres  ne 
nous  dévorent,  ce  seront  eux  ;  et  voilà  tout  l'amour  qu'ils 
nous  portent  ! 

MÉNÉNIUS. 

—  De  deux  choses  l'une  :  —  ne  vous  défendez  pas 
d'une  étrange  malveillance ,  —  ou  laissez-vous  accuser 
de  folie.  Je  vais  vous  conter  —  une  jolie  fable;  il  se  peut 
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que  vous  l'ayez  déjà  entendue.  -  Mais,  comme  elle  sert  à 
mes  fins,  je  me  risquerai  —  à  la  débiter  encore. 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

Soit  !  je  l'entendrai,  monsieur;  mais  ne  croyez  pas  leur- 
rer notre  misère  avec  une  fable.  N'importe  !  si  ça  vous  plaît, 
narrez  toujours. 

MÉNÉNIUS. 

—  Un  jour ,  tous  les  membres  du  corps  humain  —  se 
mutinèrent  contre  le  ventre,  l'accusant  et  se  plaignant  — de 
ce  que  lui  seul  il  demeurait  —  au  milieu  du  corps,  pares- 
seux et  inactif,  —  absorbant  comme  un  gouffre  la  nourri- 
ture, sans  jamais  porter  —  sa  part  du  labeur  commun,  là 
où  tous  les  autres  organes  -  s'occupaient  de  voir ,  d'en- 
tendre, de  penser,  de  diriger,  de  marcher,  de  sentir  —  et 
de  subvenir  par  leur  mutuel  concours,  —  aux  appétits  et 
aux  désirs  communs  —  du  corps  entier.  Le  ventre  ré- 
pondit. . . 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

—  Voyons,  monsieur,  quelle  réponse  fit  le  ventre? 

MÉNÉNIUS. 

—  Je  vais  vous  dire,  monsieur.  Avec  une  espèce  de  sou- 
rire —  qui  ne  venait  pas  de  la  rate,  mais  de  certaine  région 
—  (car,  après  tout,  je  puis  aussi  bien  faire  sourire  le 
ventre  — que  le  faire  parler),  il  répondit  dédaigneusement - 
aux  membres  mécontents ,  à  ces  mutins  —  qui  se  récriaient 
contre  ses  accaparements,  exactement  —  comme  vous  ré- 
criminez contre  nos  sénateurs  parce  qu'ils  •—  ne  sont  pas 
traités  comme  vous... 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Voyons  la  réponse  du  ventre...  Quoi!  —  si  la  tête  por- 
tant couronne  royale,  l'œil  vigilant,  —  le  cœur,  notre  con- 
seiller, le  bras,  notre  soldat,  —  le  pied,  notre  coursier,  no- 
tre trompette,  la  langue,  —  et  tant  d'autres  menus  auxi- 
liaires qui  défendent  -  notre  constitution,  si  tous... 
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MÉNÉNIUS. 

Eh  bien,  après?  -  Ce  gaillard-là  veut-il  pas  me  couper 
la  parole!  Eh  bien,  après?  eh  bien,  après? 
DEUXIÈME   CITOYEN. 

—  Si  tous  étaient  molestés  par  le  ventre  vorace  —  qui  est 
la  sentinedu  corps... 

MÉNÉNIUS. 

Eh  bien,  après? 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

—  Si  tous  ces  organes  se  plaignaient,  —  que  pouvait  ré- 
pondre le  ventre? 

MÉNÉNIUS. 

Je  vais  vous  le  dire.  —  Si  vous  voulez  m'aecorder  un  peu 
de  ce  que  vous  n'avez  guère,  —  un  moment  de  patience, 
vous  allez  entendre  la  réponse  du  ventre. 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

—  Vous  mettez  le  temps  à  la  dire  ! 

MÉNÉNIUS. 

Notez-bien  ceci,  l'ami!  —  Votre  ventre,  toujours  fort 
grave,  gardant  son.  calme ,  —  sans  s'emporter  comme  ses 
accusateurs,  répondit  ainsi  :  —  Il  est  bien  vrai,  mes  chers 
conjoints,  —  que  je  reçois  le  premier  toute  la  nourriture  — 
qui  vous  fait  vivre  ;  et  c'est  chose  juste,  —  puisque  je  suis  le' 
grenier  et  le  magasin  —  du  corps  entier.  Mais,  si  vous  vous 
souvenez,  —je  renvoie  tout  par  les  rivières  du  sang,  —  jus- 
qu'au palais  du  cœur,  jusqu'au  trône  de  la  raison;  —  et, 
grâce  aux,  conduits  sinueux  du  corps  humain,  — les  nerfs  les 
plus  forts  et  les  moindres  veines  —  reçoivent  de  moi  ce  sim- 
ple nécessaire  —  qui  les  fait  vivre.  Et,  bien  que  tous  à  la  fois, 
—  mes  bons  amis...  C'est  le  ventre  qui  parle,  remarquez 
bien. 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

Oui,  monsieur.  Parfaitement,  parfaitement! 
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MÉNÉN1US. 

Bien  que  tous  à  la  fois  vous  ne  puissiez  —  voir  ce  que  je 
fournis  à  chacun  de  vous,  —  je  puis  vous  prouver,  par  un 
compte  rigoureux,  que  —  je  vous  transmets  toute  la  farine 
—  et  ne  garde  pour  moi  que  le  son.  Qu'en  dites-vous  ? 
DEUXIÈME   CITOYEN. 

—  C'était une  réponse.  Quelle  application  en  faites-vous? 

MÉNÉN1US. 

—  Le  sénat  de  Rome  est  cet  excellent  ventre,  —  et  vous  êtes 
les  membres  révoltés.  Car,  sesconseils  et  ses  mesures  —  étant 
bien  examinés,  les  affaires  étant  dûment  digérées  —  dans 
l'intérêt  de  la  chose  publique,  vous  reconnaîtrez  —  que  les 
bienfaits  généraux  que  vous  recueillez  —  procèdent  ou 
viennent  de  lui,  —  et  nullement  de  vous-mêmes...  Qu'en 
pensez-vous,  —  vous  le  gros  orteil  de  cette  assemblée? 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

—  Moi,  le  gros  orteil  !  Pourquoi  le  gros  orteil? 

MÉNÉNIUS. 

—  Parce  qu'étant  l'un  des  plus  infimes,  des  plus  bas,  des 
plus  pauvres  —  de  cette  édifiante  rébellion,  tu  marches  le 
premier.  —Mâtin  de  la  plus  triste  race,  tu  cours  — en  avant 
de  la  meute  dans  l'espoir  de  quelques  reliefs.  -  Allons, 
préparez  vos  massues  et  vos  bâtons  les  plus  raides.  —  Rome 
est  sur  le  point  de  se  battre  avec  ses  rats.  —  Il  faut  qu'un 
des  deux  partis  succombe...  Salut,  noble  Marcius! 

Entre  Caïus  Marcius* 

MARCIUS. 

—  Merci. 

Aux  citoyens. 
De  quoi  s'agit-il,  factieux  vils  —  qui,  à  force  de  gratter 
la  triste  vanité  qui  vous  démange,  —  avez  fait  de  vous  des 
galeux  ? 
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DEUXIÈME   CITOYEN. 

Nous  n'avons  jamais  de  vous  que  de  bonnes  paroles. 
marcius. 

-  Celui  qui  t'accorderait  un  bonne  parole  serait  un 
flatteur  —  au-dessous  du  dégoût...  Que  vous  faut-il, 
aboyeurs,  —  à  qui  ne  convient  ni  la  paix  ni  la  guerre?  L'une 
vous  épouvante,  —  l'autre  vous  rend  insolents.  Celui  qui 
compte  sur  vous  -  trouve,  le  moment  venu,  au  lieu  de 
lions,  des  lièvres,  —  au  lieu  de  renards,  des  oies.  Non, 
vous  n'êtes  pas  plus  sûrs  —  qu'un  tison  ardent  sur  la 
glace,  —  qu'un  grêlon  au  soleil.  Votre  vertu  consiste  — 
à  exalter  celui  que  ses  fautes  ont  abattu,  —  et  à  maudire  la 
justice  qui  l'a  frappé.  Qui  mérite  la  gloire  —  mérite  votre 
haine,  et  vos  affections  sont  —  les  appétits  d'un  malade  qui 
désire  surtout  —  ce  qui  peut  augmenter  son  mal.  S'appuyer 

—  sur  votre  faveur,  c'est  nager  avec  des  nageoires  de  plomb 

—  et  vouloir  abattre  un  chêne  avec  un  roseau.  Se  fier  à 
vous  !  Plutôt  vous  pendre  !  —  A  chaque  minute  vous  chan- 
gez d'idée  :  —  vous  trouvez  noble  celui  que  vous  haïssiez 
tout  à  l'heure,  —  infâme  celui  que  vous  couronniez.  Qu'y 
a-t-il ?  --  Pourquoi,  dans  les  divers  quartiers  de  la  cité,  — 
criez-vous  ainsi  contre  ce  noble  sénat  qui ,  —  sous  l'égide 
des  dieux,  vous  tient  en  respect  et  empêche  —  que  vous  ne 
vous  dévoriez  les  uns  les  autres? 

À  Ménénius. 

Que  réclament-ils  ? 

MÉNÉNIUS. 
—  Du  blé  au  prix  qui  leur  plaît  :  ils  disent   -  que  la  ville 
en  regorge. 

MARCIUS. 

Les  pendards!  ils  parlent!  -  Assis  au  coin  du  feu,  ils 
prétendent  juger  —  ce  qui  se  fait  au  Capitole ,  qui  a 
chance  d'élévation,  —  qui  prospère  et  qui  décline,  épou- 
sent telle  faction ,  forment  —  des  alliances  conjecturales, 
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fortifient  leur  parti,  —  et  ravalent  celui  qu'ils  n'aiment 
pas  —  au-dessous  de  leurs  savates  !  Ils  disent  que  le 
blé  ne  manque  pas  !  —  Ah  !  si  la  noblesse  mettait  de 
côté  ses  scrupules,  —  et  me  laissait  tirer  l'épée,  je  ferais  - 
de  ces  milliers  de  manants  une  hécatombe  de  cadavres 
aussi  haute  —  que  ma  lance  ! 

MÉNÉN1US. 

Ma  foi,  je  crois  ceux-ci  presque  complètement  persuadés  ; 
—  car,  si  ample  que  soit  leur  manque  de  sagesse,  —  ils  sont 
d'une  couardise  démesurée.  Mais,  je  vous  prie,  —  que  dit 
l'autre  attroupement  ? 

MARCIUS. 

Il  s'est  dispersé.  Ah  !  les  pendards  !  —  Ils  disaient  qu'ils 
étaient  affamés,  soupiraient  des  maximes,  —  que...  la 
faim  brise  les  murs  de  pierre ,  qu'il  faut  que  les  chiens 
mangent,  —  que...  la  nourriture  est  faite  pour  toutes  les 
bouches  ;  que...  les  dieux  n'ont  pas  envoyé  — le  blé  pour  les 
riches  seulement...  C'est  en  centons  de  cette  sorte  -  qu'ils 
ont  éventé  leurs  plaintes  ;  on  leur  a  répondu  —  en  leur 
accordant  leur  requête,  étrange  requête,  —  capable  de  frap- 
per au  cœur  la  noblesse,  —  et  de  faire  pâlir  le  pouvoir  le 
plus  hardi!  Alors  ils  ont  jeté  leurs  bonnets  — en  l'air  comme 
pour  les  accrocher  aux  cornes  de  la  lune,  —  et  ont  exhalé 
leur  animosité  en  acclamations. 

MÉNÉN1US. 

Que  leur  a-t-on  accordé? 

MARCIUS. 

—  Cinq  tribuns  de  leur  choix  pour  défendre  leur  vul- 
gaire politique  :  —  ils  ont  élu  Junius  Brutus,  —  Sicinius 
Velutus,  et  je  ne  sais  qui.  Sangdieu!  —  la  canaille  aurait 
démantelé  la  ville,  —  avant  d'obtenir  cela  de  moi.  Cette 
concession  —  entamera  peu  à  peu  le  pouvoir  et  fournira 
un  thème  de  plus  en  plus  fort  ~  aux  arguments  de  l'in- 
surrection, 

i\.  (i 
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MÉNÉNIUS. 
C'est  étrange. 

MARCIUS,   à  la  foule. 

—  Allons,  retournez  chez  vous,  racaille. 

Entre  un  MESSAGER. 
LE  MESSAGER. 

—  Où  est  Caïus  Marcius  ? 

MÂRCIUS. 
Ici.  De  quoi  s'agit-il? 

LE  MESSAGER. 

—  La  nouvelle,  monsieur,  c'est  que  les  Volsques  ont  pris 
les  armes. 

MARCIUS. 

—  J'en  suis  bien  aise  :  nous  allons  avoir  le  moyen  de 
dégorger  —  un  superflu  fétide...  Voici  l'élite  de  nos  anciens. 

Entrent  Cominius,  Titus  Lartius,  vieillard  en  cheveux  blancs,  et  d'au- 
tres sénateurs;  puis  Junius  Brutus  et  Sicmius  Velutus. 

PREMIER  SÉNATEUR. 

—  Marcius,  vous  nous  avez  dit  vrai  :  —  les  Volsques  ont 
pris  les  armes. 

MARCIUS. 

Ils  ont  un  chef,  -  Tullus  Aufidius,  qui  vous  donnera  de 
la  besogne.  —  J'ai  la  faiblesse  d'être  jaloux  de  sa  vail- 
lance :  -  et  si  je  n'étais  moi,  -  c'est  lui  que  je  voudrais 
être. 

COMINIUS. 

Vous  vous  êtes  déjà  mesurés. 

MARCIUS. 

—  Quand  la  moitié  du  monde  serait  aux  prises  avec  l'au- 
tre, et  quand  il  —  serait  de  mon  parti,  je  passerais  à  l'en- 
nemi, rien  que  pour  faire  —  la  guerre  contre  lui  :  c'est  un 
lion  —  que  je  suis  fier  de  relancer* 
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PREMIER  SÉNATEUR. 

Eh  bien,  digne  Marcius,  —  accompagnez  Cominius  dans 
cette  guerre. 

COMINIUS,    à  Marcius. 

—  C'est  une  promesse  déjà  faite. 

MARCIUS. 

Oui,  monsieur ,  —  et  je  la  tiendrai...  Titus  Lartius, 
tu  —  vas  me  voir  encore  une  fois  attaquer  Tuilus  en  face. 
—  Quoi,  serais-tu  perclus  !  Te  récuserais-tu? 

TITUS. 

Non,  Caïus  Marcius,  —  je  m'appuierai  sur  une  béquille 
et  je  combattrai  avec  l'autre  —  plutôt  que  de  renoncer  à 
cette  lutte. 

MÉNÉNIUS. 

0  vrai  preux! 

PREMIER   SÉNATEUR. 

—  Accompagnez-nous  jusqu'au  Capitole  où  je  sais  —  que 
nos  meilleurs  amis  nous  attendent. 

TITUS  ?    au  premier  sénateur. 

Ouvrez  la  marche  ;  —  suivez,  Cominius,  et  nous  autres 
nous  viendrons  après...  —  A  vous  le  pas. 

COMINIUS. 

Noble  Lartius  ! 

PREMIER   SÉNATEUR,    à  la  foule. 

•-  En  route  !  A  vos  logis  î  partez. 

MARCIUS. 

Non,  qu'ils  nous  suivent.  —  Les  Volsques  ont  beaucoup 
de  blé;  emmenons  ces  rats  —  pour  ronger  leurs  provi- 
sions... Respectables  mutins,  —votre  valeur  donne  de  beaux 
fruits.  De  grâce,  suivez-nous. 

Sortent  les  sénateurs,  Cominius,  Titus  Lartius,  Marcius  et  MénéniuSé 
Les  citoyens  se  dispersent. 
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SICINIUS. 

—  Vit-on  jamais  un  homme  aussi  arrogant  que  ce  Mar- 
cius? 

BRUTUS. 

Il  n'a  pas  d'égal. 

SICINIUS. 

—  Quand  nous  avons  été  élus  tribuns  du  peuple... 

BRUTUS. 

—  Àvez-vous  remarqué  ses  lèvres  et  ses  yeux  ? 

SICINIUS. 

Non,  mais  ses  sarcasmes. 

BRUTUS. 

—  Une  fois  emporté ,  il  n'hésiterait  pas  à  narguer  les 
dieux  ! 

SICINIUS. 

—  A  bafouer  la  chaste  lune  î 

BRUTUS. 

—  La  guerre  le  dévore  !  il  devient— trop  fier  de  sa  vail- 
lance. 

SICINIUS. 

Sa  nature,  —  chatouillée  par  le  succès,  dédaigne  jus- 
qu'à l'ombre  —  qu'il  foule  en  plein  midi.  Mais  je  m'étonne 
que  —  son  insolence  daigne  se  laisser  commander  —  par 
Cominius. 

BRUTUS. 

La  renommée  à  laquelle  il  vise  —  et  dont  il  est  déjà  paré 
ne  saurait  —  s'acquérir  et  se  conserver  plus  aisément  — 
qu'au  second  rang.  Car  le  moindre  revers  —  passera  pour 
être  la  faute  du  général,  celui-ci  eût-il  accompli  —  tout  ce 
qui  est  possible  à  un  homme,  et  la  censure  étourdie  —  s'é- 
criera alors  :  Oh  !  si  Marcius  —  avait  conduit  l'affaire  ! 

SICINIUS. 

Et  puis,  si  les  choses  vont  bien,  -  l'opinion,  qui  est  si 
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entichée  de  Marcius,  en  — ravira  tout  le  mérite  à  Comi- 
nius. 

BRTJTUS. 

Bref,  —  la  moitié  de  la  gloire  de  Cominius  sera  pour 
Marcius,  —  Marcius  n'en  fût-il  pas  digne,  et  toutes  ses 
fautes  — seront  à  la  gloire  de  Marcius,  ne  l'eût-il  —  en  rien 
mérité. 

SICINIUS. 

Allons  savoir  —  comment  l'expédition  s'effectue,  et  quelles 
forces, —outre  son  énergie  personnelle,  l'assisteront  — dans 
cette  campagne. 

BRUTUS. 


Allons  ! 


Ils  sortent. 


SCENE    II. 

[Corioles.  Le  sénat.] 

Entrent  Tullus  Aufiditjs  et  les  sénateurs. 
PREMIER   SÉNATEUR. 

Ainsi,  Aufidius,  votre  opinion  est  —  que  ceux  de  Rome 
ont  pénétré  nos  conseils,  —  et  connaissent  nos  menées. 

AUFIDIUS. 

N'est-ce  pas  votre  avis?  —  Quel  projeta  jamais  été  médité 
dans  cet  Etat  — et  mis  matériellement  à  exécution  avant  que 
Rome  —  en  eût  été  prévenue?  Il  y  a  quatre  jours  à  peine  — 
que  j'ai  eu  des  nouvelles  de  là  ;  voici  les  paroles  même  :  je 
crois  —  que  j'ai  la  lettre  ici  ;  oui,  la  voici  î 

Il  lit. 

«  Ils  ont  levé  des  forces,  mais  on  ne  sait  —  si  c'est  pour  l'est  ou 
pour  l'ouest.  La  disette  est  grande,  —  le  peuple  révolté.  Le  bruit  court 
—  que  Cominius,    Marcius,  votre  vieil  ennemi,  —  pins  haï  de  Rome 
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que  de  vous,  —  et  Titus  Lartius,  un  Romain  très-vaillant,  —  doivent 
tous  trois  diriger  cette  expédition  —  vers  son  but,  très-probablement 
contre  vous.  —  Prenez-y  garde.  » 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Notre  armée  est  en  campagne  :  —  nous  n'avons  jamais 
douté  que  Rome  ne  fût  prête  —  à  nous  tenir  tête. 

AUFIDIUS. 

Et  vous  avez  cru  sage  —  de  tenir  cachés  vos  grands  des- 
seins jusqu'au  moment  -  où  ils  devront  se  révéler  d'eux- 
mêmes  ;  mais  il  semble  qu'avant  d'éclore  —  ils  aient  été 
connus  de  Rome.  Leur  découverte  -  va  circonscrire  no- 
tre plan  qui  était  —  de  surprendre  plusieurs  villes,  avant 
même  que  Rome  —  sût  que  nous  étions  sur  pied. 

DEUXIÈME   SÉNATEUR. 

Noble  Aufidius,  —  prenez  votre  commission,  courez  à 
vos  troupes ,  —  et  laissez-nous  seuls  garder  Corioles.  — 
S'ils  viennent  camper  sous  nos  murs,  amenez  votre  armée 
—  pour  les  chasser;  mais  vous  reconnaîtrez,  je  crois,  -  que 
leurs  préparatifs  n'étaient  pas  contre  nous. 

AUFIDIUS. 

Oh  !  n'en  doutez  pas  ;  —  je  parle  sur  des  certitudes.  Il  y 
a  plus  :  —  quelques  détachements  de  leurs  forces  sont  déjà 
en  marche,  —  et  tout  droit  sur  Corioles.  Je  laisse  Vos  Sei- 
gneuries. —  Si  nous  venons  à  nous  rencontrer,  Caïus  Mar- 
cius  et  moi,  —  nous  nous  sommes  juré  de  ne  cesser  le 
combat  —  que  quand  l'un  des  deux  ne  pourrait  plus  agir. 

TOUS  LES  SÉNATEURS. 

Que  les  dieux  vous  assistent  ! 

AUFIDIUS. 

—  Et  gardent  vos  Seigneuries  ! 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Adieu. 

DEUXIÈME   SÉNATEUR. 

Adieu. 
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TOUS. 

Adieu. 


SCENE  III. 

TOUS. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   III. 

[Rome.  Dans  la  maison  de  Volumnie.] 

Entrent  Volumnie  et  Virgilie  ;  elles  s'asseoient  sur  deux  petits  tabou- 
rets et  cousent  (4). 

VOLUMNIE. 
Je  vous  en  prie,  ma  fille,  chantez,  ou  exprimez-vous  avec 
moins  de  découragement.  Simon  fils  était  mon  mari,  je  trou- 
verais une  jouissance  plus  vive  dans  cette  absence  où  il  gagne 
de  l'honneur  que  dans  les  embrassements  du  lit  nuptial  où  il 
me  prouverait  le  plus  d'amour.  Alors  que  ce  fils  unique  de  mes 
entrailles  était  tout  délicat,  et  que  son  adolescence,  à  force  de 
grâce,  attirait  sur  lui  tous  les  regards;  quand,  suppliée  tout 
un  jour  par  un  roi,  une  autre  mère  n'aurait  pas  consenti  à 
céder  pour  une  heure  la  joie  de  le  voir;  je  pensai,  moi,  qu'une 
telle  beauté  voulait  être  achevée  par  l'honneur  et  ne  vau- 
drait guère  mieux  qu'un  portrait  pendu  au  mur  si  la  gloire 
ne  l'animait  pas,  et  je  me  plus  à  lui  faire  chercher  le 
danger  là  où  il  pouvait  trouver  le  renom.  Je  l'envoyai  à 
une  guerre  cruelle ,  dont  il  revint  le  front  couronné  de 
chêne  (5).  Je  te  le  déclare,  ma  fille,  au  moment  où  j'appris 
que  j'avais  mis  au  monde  un  enfant  mâle,  je  n'étais  pas 
plus  frémissante  de  joie  qu'au  jour  où,  pour  la  première 
fois,  je  vis  que  cet  enfant  s'était  montré  un  homme. 

VIRGILIE. 

Mais  s'il  était  mort  dans  cette  affaire,  madame  ? 

VOLUMNIE. 

Alors  son  bon  renom  aurait  été  mon  fils  et  j'y  aurais 
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trouvé  une  de  postérité.  Je  parle  sincèrement  :  si  j'avais  douze 
fils,  tous  égaux  dans  mon  amour,  tous  aussi  chers  à  mon 
cœur  que  notre  bon  Marcius,  j'aimerais  mieux  en  voir  onze 
mourir  noblement  pour  leur  patrie  qu'un  seul  se  gorger 
d'une  voluptueuse  inaction. 

Entre  une  suivante. 
LA   SUIVANTE. 

—  Madame  Valérie  vient  vous  rendre  visite,  madame. 

VIRGILIE ,    à  Volumnie. 

—  Je  vous  en  conjure,  permettez-moi  de  me  retirer. 

VOLUMNIE. 

Non,  vraiment....  —  Je  crois  entendre  d'ici  le  tam- 
bour de  votre  mari  ;  —  je  le  vois  traîner  Àufîdius  par  les 
cheveux,  —  les  Volsques  fuyant  devant  lui,  comme  des  en- 
fants devant  un  ours;  —  je  crois  le  voir  frapper  du  pied,  en 
s'écriant  :  —  Suivez-moi,  lâches ,  vous  avez  été  engendrés 
dans  la  peur,  —  bien  que  nés  à  Rome.  Alors,  essuyant  son 
front  sanglant  —  avec  son  gantelet  de  maille,  il  s'avance,  - 
pareil  au  moissonneur  qui  doit  tout  faucher  —  ou  perdre 
son  salaire. 

VIRGILIE. 

—  Son  front  sanglant  !  0  Jupiter!  pas  de  sang  ! 

VOLUMNIE. 

—  Taisez-vous,  folle  !  Le  sang  sied  mieux  à  un  homme 

—  que  l'or  au  trophée.  Le  sein  d'Hécube  —  aljaitant  Hec- 
tor n'était  pas  plus  aimable  — que  le  front  d'Hector  crachant 
le  sang  — sous  le  coup  des  épées  grecques...  Dites  à  Valérif 

—  que  nous  sommes  prêtes  à  lui  faire  accueil. 

La  suivante  sort. 
VIRGILIE. 

—  Que  les  cieux  protègent  mon  seigneur  contre  le  farou- 
che Aufîdius  ! 
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YOLUMNIE. 

—  Il  écrasera  sous  son  genou  la  tête  d'Aufidius ,  -  et 
lui  passera  sur  le  cou. 

Entre  Valérie,  introduite  par  la  suivante  et  suivie  de  son  huissier. 

VALÉRIE. 

Mesdames,  bonjour  à  toutes  deux  ! 

VOLUMNIE. 

Chère  madame  ! 

VIRGILIE. 

Je  suis  bien  aise  de  voir  Votre  Grâce  ! 

VALÉRIE. 

Comment  allez-vous  toutes  deux  ?  Vous  êtes  des  ména- 
gères émérites.  Que  cousez-vous  là?  Joli  ouvrage,  en  vé- 
rité... Comment  va  votre  petit  garçon? 

VIRGILIE. 

Je  vous  remercie  ;  fort  bien,  bonne  madame. 

VOLUMNIE. 

Il  aime  mieux  regarder  des  épées  et  entendre  un  tambour 
que  voir  son  maître  d'école. 

VIRGILIE. 

Sur  ma  parole,  il  est  tout  à  fait  le  fils  de  son  père  :  c'est  un 
bien  joli  enfant,  je  vous  jure.  Croiriez-vous  que,  mercredi  der- 
nier, je  suis  restée  toute  une  demi-heure  à  le  regarder?  Il  a 
un  air  si  résolu  !  Je  le  voyais  courir  après  un  papillon  doré;  il 
l'a  pris,  l'a  lâché,  a  recouru  après,  l'a  repris,  puis  l'a  relâ- 
ché et  rattrapé  encore  ;  alors,  exaspéré,  soit  par  une  chute 
qu'il  avait  faite,  soit  par  toute  autre  raison,  il  l'a  déchiré  à 
belles  dents  :  oh  !  je  vous  garantis  qu'il  l'a  déchiqueté  ! 

VOLUMNIE. 

Une  boutade  comme  en  a  son  père  ! 

VALÉRIE. 

Vraiment,  là,  c'est  un  noble  enfant. 
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VIRGILIE. 

Un  écervelé,  madame. 

VALÉRIE,  à  Virgilie. 

Allons,  laissez  de  côté  votre  couture  ;  je  veux  que  vous 
flâniez  avec  moi  cette  après-midi. 

VIRGILIE. 

Non,  bonne  madame,  je  ne  sortirai  pas. 

VALÉRIE. 
Vous  ne  sortirez  pas  ? 

VOLUMNIE, 
Si  fait,  si  fait. 

VIRGILIE. 
Non,  vraiment,  excusez-moi  ;  je  ne  franchirai  pas  notre 
seuil  que  mon  seigneur  ne  soit  revenu  de  la  guerre. 

VALÉRIE. 

Fi  !  vous  vous  emprisonnez  très-déraisonnablement. 
Allons,  venez  visiter  cette  bonne  dame  qui  fait  ses  cou- 
ches. 

VIRGILIE. 

Je  lui  souhaite  un  prompt  rétablissement,  et  je  la  visiterai 
de  mes  prières;  mais  je  ne  puis  aller  chez  elle. 

VOLUMNIE. 

Et  pourquoi,  je  vous  prie? 

VIRGILIE. 

Ce  n'est  pas  par  crainte  d'une  fatigue  ni  par  manque  d'a- 
mitié. 

VALÉRIE. 

Vous  voulez  être  une  autre  Pénélope  ;  pourtant,  on  dit 
que  toute  la  laine  qu'elle  fila  en  l'absence  d'Ulysse  ne  servit 
qu'à  remplir  Ithaque  de  mites.  Venez  donc.  Je  voudrais 
que  votre  batiste  fût  aussi  sensible  que  votre  doigt  ;  par 
pitié,  vous  cesseriez  de  la  piquer.  Allons,  vous  viendrez 
avec  nous. 
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VIRGILIE. 

Non,  chère  madame,  pardonnez-moi;  décidément  je  ne 
sortirai  pas. 

VALÉRIE. 

Là,  vraiment,  venez  avec  moi;  et  je  vous  donnerai  d'ex- 
cellentes nouvelles  de  votre  mari. 

VIRGILIE. 

Oh  !  bonne  madame,  il  ne  peut  y  en  avoir  encore. 

VALÉRIE. 

Si  fait.  Je  ne  plaisante  pas  avec  vous;  on  a  eu  de  ses  nou- 
velles hier  soir. 

VIRGILIE. 

Vraiment,  madame? 

VALÉRIE. 

Rien  de  plus  vrai;  je  les  ai  ouï  dire  à  un  sénateur. 
Voici  :  Les  Volsques  ont  en  campagne  une  armée  contre 
laquelle  le  général  en  chef  Cominius  s'est  porté  avec  une 
partie  de  nos  troupes  romaines.  Votre  mari  et  Titus  Lartius 
ont  mis  le  siège  devant  la  cité  de  Corioles  ;  ils  ne  doutent 
nullement  de  vaincre  et  d'achever  promptement  la  guerre. 
Voilà  la  vérité,  sur  mon  honneur  ;  ainsi,  je  vous  prie,  venez, 
avec  nous. 

VIRGILIE. 

Excusez- moi,  bonne  madame  ;  je  vous  obéirai  en  tout 
plus  tard. 

VOLUMME. 

Laissez-la,  madame  ;  dans  l'état  où  elle  est,  elle  ne  ferait 
que  troubler  notre  franche  gaieté. 

VALÉRIE. 

Ma  foi,  je  le  crois...  Adieu  donc...  Allons,  bonne  et 
chère  dame...  Je  t'en  prie,  Virgilie,  mets  ta  solennité  à  la 
porte  et  sors  avec  nous. 
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VIRGIL1E. 
Non.  Une  fois  pour  toutes,  madame,  je  ne  le  peux  pas.  Je 
vous  souhaite  bien  du  plaisir. 

VALÉRIE. 

Soit  I  Adieu  donc. 

Elles  sortent  par  différents  côtés. 

SCÈNE    IV. 

[Sous  les  remparts  de  Corioles  (6).] 

Entrent,  tambours  battants,  enseignes  déployées,  Màrcius  et  Titus 
Lartius,  suivis  d'officiers  et  de  soldats.  Un  messager  vient  à  eux. 

MARCIUS. 

—  Voilà  des  nouvelles  qui  arrivent.  Je  gage  qu'ils  se  sont 
battus. 

LARTIUS. 

—  Mon  cheval  contre  le  vôtre,  que  non. 

MARCIUS. 

C'est  dit. 

LARTIUS. 

Convenu. 

MARCIUS,    au  messager. 

—  Dis-moi,  notre  général  a-t-il  rencontré  l'ennemi? 

LE  MESSAGER. 

—  Ils  sont  en  présence,  mais  ne  se  sont  encore  rien  dit. 

LARTIUS. 

—  Ainsi,  votre  bon  cheval  est  à  moi. 

MARCIUS. 

Je  vous  le  rachète. 

LARTIUS. 

—Non,  je  ne  veux  ni  le  vendre  ni  le  donner,  mais  je  veux 
bien  vous  le  prêter  —  pour  cinquante  ans...  Qu'on  fasse 
sommation  à  la  ville. 
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MÀRCIUS ,    au  messager. 

—  A  quelle  distance  de  nous  sont  les  deux  armées  ? 

LE   MESSAGER. 

4 

A  un  mille  et  demi. 

MÀRCIUS. 

—  Alors,  nous  entendrons  leur  trompette  ;  et  eux,  la  nô- 
tre. —  0  Mars,  je  t'en  conjure,  aide-nous  à  en  finir  vite  ici, 
—  que  nous  puissions  avec  nos  épées  fumantes  marcher  — 
au  secours  de  nos  frères,  dans  la  plaine  !. . . 

Aux  trompettes. 

Allons,  soufflez  votre  ouragan. 

On  sonne  un  parlementaire.  Paraissent,  sur  les  remparts,  des  SÉNA- 
TEURS et  des  citoyens  armés. 

MARCIUS,    continuant. 

—  Tullus  Aufidius  est-il  dans  vos  murs  ? 

PREMIER   SÉNATEUR. 

—  Non,  et  il  n'est  personne  ici  qui  vous  craigne  plus  que 
lui,  —  si  peu  qu'il  vous  craigne. 

Rappel  au  loin. 

Ecoutez,  nos  tambours  —  font  accourir  notre  jeunesse. 
Nous  briserons  nos  murailles  —  plutôt  que  de  nous  y 
laisser  parquer.  Nos  portes,  -  qui  semblent  fermées, 
n'ont  pour  barreaux  que  des  roseaux  :  —  elles  s'ouvriront 
d'elles-mêmes.  Entendez-vous,  au  loin? 

„  Tumulte  lointain. 

—  C'est  Aufidius.  Écoutez  quel  ravage  il  fait  — dans  votre 
armée  enfoncée. 

MARCIUS. 

Oh  !  ils  sont  aux  prises  ! 

LART1US. 

—  Que  leur  vacarme  nous  serve  de  leçon...  Des  échelles, 
holà  ! 

Les  Volsques  font  une  sortie. 

MARCIUS. 

—  Ils  ne  nous  craignent  pas  !  ils  sortent  de  la  ville  !  — 
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Allons,  mettez  vos  boucliers  en  avant  de  vos  cœurs  et  com- 
battez—avec des  cœurs  plus  inflexibles  que  des  boucliers... 
Avancez,  brave  Titus  :  —  leur  dédain  pour  nous  dépasse 
toutes  nos  prévisions  :  —  j'en  sue  de  fureur...  Marchons, 
camarades  :  —  celui  qui  recule,  je  le  prends  pour  un  Vols- 
que,  —  et  je  lui  fais  sentir  ma  lance. 

On  sonne  la  charge.  Les  Romains  et  les  Volsques  sortent  en  combat- 
tant. Les  Romains  sont  repoussés  jusqu'à  leurs  retranchements. 

Rentre  Marcius. 

MARCIUS. 
~  Que  tous  les  fléaux  du  Sud  fondent  sur  vous,  —vous, 
hontes  de  Rome  !  vous,  troupeaux  de...  —Que  la  peste  vous 
plâtre  —  d'ulcères  ;  en  sorte  que  vous  soyez  abhorrés  — 
avant  d'être  vus  et  que  vous  vous  renvoyiez  l'infection  — 
à  un  mille  sous  le  vent.  Ames  d'oies  — qui  assumez  figures 
d'hommes,  comment  avez-vous  pu  fuir  —  devant  des  gueux 
que  des  singes  battraient?  Pluton  et  enfer  !  —  Tous  blessés 
par  derrière  !  Rien  que  des  dos  rougis  et  des  faces  blémies 
—  par  la  déroute  et  la  peur  fébrile  !  Reformez-vous  et  reve- 
nez à  la  charge;  —  sinon,  par  les  feux  du  ciel,  je  laisse  là 
l'ennemi,  —  et  c'est  à  vous  que  je  fais  la  guerre  !  Prenez-y 
garde!  En  avant  !  —  Si  vous  tenez  bon,  nous  les  renverrons 
à  leurs"  femmes,  —  comme  ils  nous  ont  poursuivis  jusqu'à 
nos  retranchements  ! 

On  sonne  une  nouvelle  charge.  Les  Romains  reviennent  contre  les 
Volsques.  Les  Volsques  se  retirent  dans  Corioles,  et  Marcius  les 
poursuit  jusqu'aux  portes  de  la  ville. 

MARCIUS,    aux  soldats. 

—  Voilà  les  portes  béantes;  secondez-moi  bien;  —  la 
fortune  les  ouvre  pour  les  poursuivants  —  et  non  pour  les 
fuyants,  Remarquez-moi  et  imitez-moi. 

Il  entre  dans  la  ville  et  les  portes  se  referment  sur  lui. 
PREMIER  SOLDAT. 

Quelle  folie!  ce  n'est  pas  moi  qui  en  ferai  autant. 
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DEUXIÈME  SOLDAT. 

Ni  moi. 

TROISIÈME   SOLDAT. 

—  Voyez,  ils  l'ont  enfermé. 

Tumulte. 
QUATRIÈME   SOLDAT. 

îl  est  dans  ia  marmite,  je  le  garantis. 
Entre  Titus  Lartius. 

LÀRTIUS. 

—  Qu'est  devenu  Marcius  ? 

TOUS. 

Tué,  sans  doute. 

PREMIER   SOLDAT. 

—  En  courant  sur  les  talons  des  fuyards, —il  est  entré 
avec  eux;  —  soudain  ils  ont  refermé  leurs  portes,  et  il  est 
resté  seul  —  pour  tenir  tête  à  toute  la  ville. 

LARTIUS. 

0  noble  compagnon  qui,  vulnérable,  est  plus  brave  que  son 
invulnérable  épée,  —  et  qui  résiste,  quand  elle  plie  !  On  t'aban- 
donne, Marcius.  —  Une  escarboucle  de  ta  grosseur  —serait 
un  moins  riche  joyau  que  toi,  Tu  étais  un  homme  de  guerre 

—  selon  le  vœu  de  Caton  ;  —  non-seulement  tu  étais  rude 
et  âpre  —  aux  coups  de  main  ;  mais,  par  ton  regard  terrible 

-  et  par  l'éclat  foudroyant  de  ta  voix,  —  tu  faisais  frisson- 
ner tes  ennemis,  comme  si  le  monde  —  avait  la  fièvre  et 
tremblait. 

Marcius,  couvert  de  sang,  poursuivi  par  l'ennemi,  reparaît  par  les 
portes  de  la  ville. 

PREMIER  SOLDAT. 
Voyez,  seigneur. 

LARTIUS. 

C'est  Marcius.  —  Courons  le  délivrer  ou  mourir  avec  lui. 
Tous  pénètrent,  en  se  battant,  dans  la  ville. 
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SCÈNE  V. 

[Dans  la  ville  de  Corioles.  Une  rue.] 

Entrent  des  Romains,  chargés  de  dépouilles. 

PREMIER   ROMAIN. 

J'emporterai  ça  à  Rome. 

DEUXIÈME  ROMAIN. 

Et  moi  ça. 

TROISIÈME  ROMAIN,   jetant  un  outil  d'étain. 
Foin!  j'ai  pris  ça  pour  de  l'argent. 

Le  tumulte  continue  au  loin. 

Entrent  Martius  et  Titus  Lartius,  précédés  d'un  trompette. 

MARCIUS. 
—  Voyez  ces  maraudeurs  qui  estiment  leur  temps  —  au 
prix  d'un  drachme  fêlé  !  Des  coussins ,  des  cuillers  de 
plomb,  —  de  la  ferraille  de  rebut,  des  pourpoints  que  le 
bourreau  —  enterrerait  avec  ceux  qui  les  portaient,  ces  mi- 
sérables gueux  —  emballent  tout  avant  que  le  combat  soit 
fini...  A  bas  ces  lâches  !  —  Entendez-vous  le  vacarme  que 
fait  notre  général  ?  Allons  à  lui  !  —  L'homme  que  hait 
mon  âme,  Aufidius,  est  là-bas,  — massacrant  nos  Romains. 
Donc,  vaillant  Titus ,  prenez  —  des  forces  suffisantes  pour 
garder  la  ville,  —  tandis  que  moi,  avec  ceux  qui  en  ont  le 
courage,  je  courrai  —  au  secours  de  Cominius. 

LARTIUS. 

Noble  sire,  ton  sang  coule;  —tu  as  déjà  soutenu  un  trop 
violent  effort  pour  —  engager  une  seconde  lutte. 

MARCIUS. 

Messire,  point  de  louange  !  —  Ce  que  j'ai  fait  ne  m'a  pas 
encore  échauffé.  Adieu!  —  Le  sang  que  je  perds  est  un  sou- 
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Jagement  —  plutôt  qu'un  danger  pour  moi.  C'est  ainsi  que 
—  je  veux  apparaître  à  Aufidius  et  le  combattre. 

LARTIUS. 

Puisse  cette  belle  déesse,  la  Fortune,  —  s'énamourer  de 
toi,  et,  par  ses  charmes  puissants,  —  détourner  l'épée  de 
tes  adversaires  !  Hardi  gentilhomme,  —  que  le  succès  soit 
ton  page  ! 

MARCIUS. 

Qu'il  te  soit  ami,  —  autant  qu'à  ceux  qu'il  place  le  plus 
haut!  Sur  ce,  adieu. 

LARTIUS. 

Héroïque  Marcius  ! 

Sort  Marcius. 
Au  trompette. 

—  Toi,  va  sonner  la  trompette  sur  la  place  du  marché,  — 
et  fais-y  venir  tous  les  officiers  de  la  ville.  —  C'est  là  qu'ils 
connaîtront  nos  intentions.  En  route  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE    VI. 

[Une  plaine  à  quelque  distance  de  Corioles.j 

Entrent  Cominius  et  ses  troupes,  faisant  retraite. 

COMINIUS. 

—  Reprenez  haleine,  mes  amis:  bien  combattu!  Nous 
nous  sommes  comportés  —  en  Romains,  sans  folle  obstina- 
tion dans  la  résistance,  —  sans  couardise  dans  la  retraite. 
Croyez-moi,  messieurs,  —  nous  serons  encore  attaqués. 
Tandis  que  nous  luttions,  —  des  bouffées  de  vent  nous  fai- 
saient ouïr  par  intervalles  —  la  marche  guerrière  de  nos  amis. 
Dieux  de  Rome,  —  assurez  leur  succès  comme  nous  souhai- 
tons le  nôtre,  —  en  sorte  que  nos  deux  armées,  se  joignant 
d'un  front  souriant,  —  puissent  vous  offrir  un  sacrifice  en 
actions  de  grâces. 

ix.  7 
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Entre  un  messager. 
COMINIUS. 


Ta  nouvelle? 


LE  MESSAGER. 

—  Les  citoyens  de  Gorioles  ont  fait  une  sortie  —  et  livré 
bataille  à  Titus  et  à  Marcius.  —  J'ai  vu  nos  troupes  repous- 
sées jusqu'à  leurs  retranchements,  —  et  alors  je  suis 
parti. 

COMINIUS. 

Si  vrai  que  tu  puisses  dire,  —  tu  me  semblés  un  triste 
messager.  Depuis  quand  es-tu  parti? 

LE  MESSAGER. 

Depuis  plus  d'une  heure,  monseigneur. 

COMINIUS. 

—  Il  n'y  a  pas  plus  d'un  mille  d'ici  là.  Tout  à  l'heure, 
nous  entendions  leurs  tambours.  —Comment  as-tu  pu  per- 
dre une  heure  à  faire  un  mille,  —  et  m'apporter  si  tard  ta 
nouvelle  ? 

LE   MESSAGER. 

Les  éclaireurs  des  Volsques  —  m'ont  donné  la  chasse  et 
forcé  de  faire  un  détour  —  de  trois  ou  quatre  milles  environ  : 
autrement,  monsieur,  j'aurais  —  apporté  mon  message  de- 
puis une  demi-heure. 

Entre  MARCIUS. 
COMINIUS. 

Qui  donc  s'avance  là-bas,  —  pareil  à  un  écorché?  0 
dieux  !  —  il  a  l'allure  de  Marcius;  oui,  je  l'ai  —  déjà  vu 
dans  cet  état. 

MARCIUS. 

Suis-je  arrivé  trop  tard  ? 

COMINIUS. 

—  Le  berger  ne  distingue  pas  mieux  le  tonnerre  d'un 
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tambourin  —  que  je  ne  distingue  la  voix  de  Marcius  —  de 
celle  d'un  homme  inférieur. 

MARCIUS. 

Suis-je  arrivé  trop  tard  ? 

COMINIUS. 

—  Oui,  si  vous  ne  revenez  pas  couvert  du  sang  d'autrui, 
—  mais  du  vôtre. 

MARCIUS,    embrassant  Cominius. 
Oh!  laissez-moi  vous  étreindre  — d'un  bras  aussi  éner- 
gique que  quand  je  faisais  l'amour,  sur  un  cœur  —  aussi 
joyeux  qu'au  jour  de  mes  noces ,  —  quand  les  flambeaux 
m'éclairèrent  jusqu'au  lit  conjugal  ! 

COMINIUS. 

Fleur  des  guerriers,  —  qu'est  devenu  Titus  Lartius? 

MARCIUS. 

—  Il  est  occupé  à  rendre  des  décrets,  —  condamnant  les 
uns  à  mort,  les  autres  à  l'exil,  —  rançonnant  celui-ci ,  gra- 
ciant ou  menaçant  celui-là  ;  —  tenant  Coiïoles  au  nom  de 
Rome,  —  comme  un  humble  lévrier  en  laisse, —qu'il  peut 
lâcher  à  volonté. 

COMINIUS. 

Où  est  le  drôle  —  qui  m'a  dit  qu'on  vous  avait  chassés 
jusqu'à  vos  retranchements?  —  Où  est-il?  Qu'on  l'ap- 
pelle ! 

MARCIUS. 

Laissez-le  tranquille,  —  il  a  rapporté  la  vérité.  Quant  à 
nos  gentilshommes  —  de  la  canaille  (fi  !  des  tribuns  pour 
eux  I),  —jamais  la  souris  n'a  fui  le  chat  comme  ils  ont  lâché 
pied  —  devant  des  gueux  pires  qu'eux-mêmes. 
COMINIUS. 

Mais  comment  avez-vous  eu  le  dessus  ? 

MARCIUS. 

—  Est-ce  le  moment  de  le  dire?  Je  ne  le  crois  pas...  — 
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Où  est  l'ennemi?  Êtes-vous  maîtres  de  la  plaine? -Si  non, 
pourquoi  vous  reposez-vous  avant  de  l'être? 

COMINIUS. 

Marcius,  — nous  avons  le  désavantage  du  combat, —  et 
nous  faisons  retraite,  pour  assurer  notre  succès. 

MARCIUS. 

-  Quel  est  leur  ordre  de  bataille  ?  Savez-vous  —  en  quel 
endroit  ils  ont  placé  leurs  meilleurs  soldats  ? 

COMINIUS. 

Autant  que  j'en  puis  juger,  Marcius,  -  les  bandes  qui 
sont  au  front  de  leur  bataille  sont  les  Antiates,  —  leur 
élite,  commandés  par  Aufidius,  —  le  cœur  même  de  leur 
espérance. 

MARCIUS. 

Je  vous  adjure,  —  par  tous  les  combats  où  nous  avons 
guerroyé,  —  par  le  sang  que  nous  avons  versé  ensemble, 
par  nos  vœux  — d'éternelle  amitié,  mettez-moi  droit  — à  ren- 
contre d' Aufidius  et  de  ses  Antiates;  —  ne  laissez  pas 
échapper  le  moment;  mais,  —  remplissant  l'air  d'épées  et 
de  lances  en  arrêt,  —  mettons  l'heure  présente  à  l'épreuve. 
COMINIUS. 

Je  pourrais  souhaiter  —  que  vous  fussiez  conduit  à  un 
bain  salutaire  —  et  que  des  baumes  vous  fussent  appli- 
qués ;  mais  je  n'ose  jamais  —  repousser  vos  demandes.  Choi- 
sissez donc  ceux  —  qui  peuvent  le  mieux  aider  à  votre  en- 
treprise. 

MABCIUS. 

Ce  sont  tous  ceux  —  qui  ont  la  meilleure  volonté.  Si 
parmi  ces  hommes  il  en  est  un  —  (et  ce  serait  un  péché 
d'en  douter),  qui  aime  la  couleur  —  dont  vous  me  voyez 
fardé,  qui  craigne  —  moins  pour  sa  personne  que  pour  sa 
renommée,  —  qui  pense  qu'une  mort  vaillante  vaut  mieux 
qu'une  mauvaise  vie  —  et  préfère  sa  patrie  à  lui-même,  — 
que  ce  brave  unique  ou  tous  les  braves  comme  lui  ~  expri- 
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ment  leurs  sentiments  en  levant  ainsi  le  bras  —  et  suivent 

Marcius  ! 

Marcius  lève  son  épée.  Tous  l'imitent  en  poussant  des  acclamations  ; 

des  soldats  jettent  leurs  bonnets  en  l'air  et  veulent  porter  Marcius  en 

triomphe.  Marcius  les  repousse. 

—  Oh  !  laissez-moi  !  me  prenez-vous  pour  une  épée  ?  — 
Si  ces  démonstrations  ne  sont  pas  des  semblants,  qui  de 
vous  —  ne  vaut  pas  quatre  Volques  ?  Pas  un  de  vous  —  qui 
ne  puisse  opposer  au  grand  Aufidius  —  un  bouclier  aussi 
inflexible  que  le  sien.  Je  dois,  —  en  vous  remerciant  tous, 
ne  choisir  qu'un  certain  nombre  :  les  autres  —  soutien- 
dront l'action  dans  un  autre  combat,  —  quand  l'occasion 
l'exigera.  Veuillez  vous  mettre  en  marche  ;  —  et  que  quatre 
d'entre  vous  désignent  pour  mon  expédition  •-  les  hommes 
les  plus  dispos. 

C0MIN1US. 

En  avant,  camarades  !  —Prouvez  que  cette  démonstration 
est  sérieuse,  et  vous  aurez,  —  comme  nous,  votre  part  dans 
le  triomphe. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    VIL 

[Devant  les  portes  de  Corioles.] 

Titus  Lartius,  ayant  posé  des  sentinelles  aux  portes  de  Corioles,  sort 
de  la  ville  au  son  du  tambour  et  de  la  trompette,  pour  aller  se  join- 
dre à  Cominius  et  à  Marcius.  Il  apparaît,  accompagné  d'un  lieute- 
nant, d'un  piquet  de  soldats  et  d'un  éclaireur. 

LARTIUS. 

—  Ainsi,  que  les  portes  soient  gardées  :  exécutez  les  or- 
dres —  que  je  vous  ai  remis.  Si  j'envoie,  expédiez  -  les 
centuries  à  notre  secours  :  le  reste  suffira  — pour  tenir  quel- 
que temps.  Si  nous  sommes  battus  en  campagne,  -nous ne 
pourrons  garder  la  ville. 
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LE   LIEUTENANT. 

Ne  doutez  pas  de  notre  vigilance,  monsieur. 

LARTIUS. 

—  Rentrez,  et  fermez  vos  portes  sur  nous. 

Le  lieutenant  se  retire. 
A  l'éclaireur. 

—  Allons,  guide,  conduis-nous  au  camp  romain. 

SCÈNE   VIII. 

[Un  champ  de  bataille  entre  le  camp  romain  et  le  camp  volsque.] 

Alarme.  Entrent  Marcius  et  AUFIDIUS, 
MARCIUS. 

—  Je  ne  veux  combattre  qu'avec  toi,  car  je  te  hais  — plus 
qu'un  parjure. 

AUFIDIUS. 

Nous  avons  haine  égale.  -  L'Afrique  n'a  pas  de  ser- 
pent que  j'abhorre  — plus  qile  ton  importune  gloire.  Fixe 
ton  pied  ! 

MARCIUS. 

—  Que  le  premier  qui  bouge  meure  esclave  de  l'autre,  — 
et  que  les  dieux  le  damnent  ensuite! 

AUFIDIUS. 

Si  je  fuis,  Marcius,  —  relance-moi  comme  un  lièvre. 

MARCIUS. 

Il  y  a  trois  heures  à  peine,  Tullus,  —  que  je  combattais 
seul  dans  votre  ville  de  Corioles  ;  —j'ai  fait  ce  que  j'ai  voulu. 
Ce  n'est  pas  de  mon  sang  —  que  tu  me  vois  ainsi  masqué. 
Venge-toi  donc  —  et  tords  ta  valeur  jusqu'au  suprême 
effort. 

AUFIDIUS. 

Quand  tu  serais  Hector,  -  le  héros  dont  se  targue  votre 
race,  -  tu  ne  m'échapperais  pas  ici. 

Ils  se  battent.  Des  Volsques  viennent  au  secours  d'Aufîdius, 
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—  Auxiliaires  plus  officieux  que  vaillants,  vous  me  faites 
honte  —  par  votre  injurieuse  assistance. 

Les  Volsques  sortent  en  combattant,  poursuivis  par  Marcius. 

SCÈNE   IX. 

[Le  camp  romain.] 

Alarme.  La  retraite  est  sonnée  au  loin.  Fanfares.  Entrent  d'un  côté, 
Cominïïjs  et  des  Romains;  de  l'autre  côté,  MARCIUS,  le  bras  en 
écharpe,  suivi  d'autres  Romains. 

COMINIUS. 

—  Si  je  te  disais  tout  ce  que  tu  as  fait  aujourd'hui,  —  tu 
ne  croirais  pas  à  tes  actes.  Mais  je  raconterai  cela  ailleurs, 
—  et,  en  m'écoutant,  des  sénateurs  mêleront  les  larmes  aux 
sourires  ;  -  d'illustres  patriciens  commenceront  par  haus- 
ser les  épaules,  —  et  finiront  par  s'extasier  ;  des  dames  fris- 
sonneront d'épouvante  —  et  de  joie,  avides  de  m'entendre 
encore;  et  les  sombres  tribuns,  —  qui,  à  l'égal  des  plé- 
béiens infects,  détestent  ta  grandeur,  —  s'écrieront  à  contre- 
cœur :  Nous  remercions  les  dieux  —  d'avoir  donné  à  notre 
Rome  un  pareil  soldat  !  —  Tu  es  venu  prendre  ta  part  de 
notre  festin,  —comme  si  tu  n'avais  pas  déjà  assouvi  ta  vail- 
lance. 

Entre  Titus  Lartius,  ramenant  son  armée  de  la  poursuite  de 
l'ennemi. 

LARTIUS,    montrant  Coriolan  à  Cominius. 

0  général,  —  voici  le  coursier,  nous  sommes  le  capara- 
çon. —  Avez-vousvu? 

MARCIUS. 

Assez,  je  vous  prie  !  Ma  mère,  -  qui  a  bien  le  droit  de 
vanter  son  sang,  -  m'afflige  quand  elle  me  loue.  J'ai 
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fait,  —  comme  vous,  ce  que  j'ai  pu,  animé,  —  comme  vous, 
par  l'amour  de  ma  patrie.  —Quiconque  a  prouvé  sa  bonne 
volonté  —  a  accompli  autant  que  moi. 

C0M1NIUS. 

Vous  ne  serez  pas  —  le  tombeau  de  votre  mérite.  Il 
faut  que  Rome  sache  —  la  valeur  des  siens.  Ce  serait  une 
réticence  —  pire  qu'un  larcin,  et  comme  une  calom- 
nie, —  de  cacher  vos  actions  et  de  taire  des  exploits  — 
que  la  louange  doit  porter  aux  nues,  —pour  n'être  que  mo- 
deste. Permettez-moi  donc,  je  vous  conjure,  —  pour  rendre 
hommage  à  ce  que  vous  êtes,  et  non  pour  récompenser  — 
ce  que  vous  avez  fait,  de  haranguer  l'armée  devant  vous. 

MÀRCIUS. 

—  J'ai  quelques  blessures  sur  le  corps,  et  elles  me  cuisent 

—  quand  je  les  entends  rappeler. 

COMINIUS. 

Si  elles  étaient  oubliées,  —  elles  pourraient  s'envenimer 
par  l'ingratitude  — et  se  gangrener  mortellement.  De  tous  les 
chevaux  —  que  nous  avons  pris  (et  il  y  en  a  quantité  d'ex- 
cellents), de  tout  —  le  butin  que  nous  avons  conquis  sur  le 
champ  de  bataille  et  dans  la  cité,  —  nous  vous  offrons  le 
dixième  :  prélevez-le  donc,  —avant  la  distribution  générale, 
à  votre  volonté. 

MARCIUS. 

Je  vous  remercie,  général  ;  —  mais  je  ne  puis  décider 
mon  cœur  à  accepter  —  pour  mon  épée  un  loyer  merce- 
naire ;  je  le  refuse,  —  et  je  ne  veux  que  la  part  revenant 
à  tous  ceux  —  qui  ont  assisté  à  l'affaire. 

Longues  fanfares.  Tous  crient  :  Marcius  !   Marcius  !  en  agitant  leurs 
casques  et  leurs  lances.  Cominius  et  Lartius  restent  tête  découverte. 

MARCIUS,   reprenant. 

—  Puissent  ces  instruments,  que  vous  profanez  ainsi,  — 
perdre  à  jamais  leur  son.  Si  les  tambours  et  les  trompettes 

-  se  changent'  en  flatteurs  sur  le  champ  de  bataille,  que 
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les  cours  et  les  cités  ne  soient  plus  —  que  grimaçante  adu- 
lation. —  Si  l'acier  s'amollit  comme  la  soie  du  parasite,  que 
celle-ci  devienne  notre  cuirasse  de  guerre!  —  Assez,  vous 
dis-je  !  Parce  que  je  n'ai  pas  lavé  —  mon  nez  qui  saignait, 
parce  que  j'ai  terrassé  quelque  débile  pauvret,  —ce  qu'ont 
fait  obscurément  beaucoup  d'entre  vous,  —  vous  m'exaltez 
de  vos  acclamations  hyperboliques ,  —  comme  si  mon 
faible  mérite  voulait  être  mis  au  régime  —  des  louanges  fre- 
latées par  le  mensonge  ! 

COMINIUS. 

C'est  trop  de  modestie  ;  —  vraiment  vous  êtes  plus  cruel 
pour  votre  gloire  que  reconnaissant  —  envers  nous  qui 
vous  glorifions  sincèrement.  Résignez-vous  :  —si  vous  vous 
emportez  contre  vous-même,  nous  vous  traiterons  — comme 
un  furieux  qui  médite  sa  propre  destruction,  et  nous  vous 
garotterons,  —  pour  pouvoir  en  sûreté  raisonner  avec  vous. . . 
Qu'il  soit  donc  connu  —  du  monde  entier,  comme  de  nous, 
qu'à  Caïus  Marcius  —  appartient  la  palme  de  cette  victoire  ; 
en  témoignage  de  quoi  —  je  lui  donne,  tout  harnaché, 
mon  noble  destrier  — si  connu  dans  le  camp  ;  et  désormais, 
—  pour  ce  qu'il  a  fait  devant  Corioles,  appelons-le,  —  aux 
applaudissements  et  aux  acclamations  de  toute  l'armée,  — 
Caïus  Marcius  Coriolan!...  —  Puisse-t-il  toujours  porter 
noblement  ce  surnom  !... 

Fanfares,  tambours  et  trompettes. 

TOUS. 

Caïus  Marcius  Coriolan  ! 

CORIOLAN. 

Je  vais  me  laver  ;  —  et,  quand  mon  visage  sera  net,  vous 
verrez  bien  —  si  je  rougis  ou  non.  N'importe  !  je  vous  re- 
mercie. —  Je  m'engage  à  monter  votre  coursier,  et,  en  tout 
temps,  —  à  soutenir  aussi  haut  que  je  pourrai  —  le  beau 
nom  dont  vous  me  couronnez. 
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COMINIUS. 
Sur  ce,  à  notre  tente  1  —  Avant  de  nous  reposer,  il  nous 
faut  écrire  —  nos  succès  à  Rome...  Vous,  Titus  Lartius,  — 
retournez  à  Corioles,  et  envoyez-nous  à  Rome  —  les  nota- 
bles de  la  ville  qui  traiteront  avec  nous  —  pour  leurs  inté- 
rêts et  les  nôtres.  * 

LARTIUS. 

J'obéirai,  monseigneur. 

CORIOLAN. 

—  Les  dieux  commencent  à  se  jouer  de  moi.  Moi  qui 
tout  à  l'heure  —  refusais  des  présents  royaux,  je  suis  réduit 
à  mendier  —  une  faveur  de  mon  général. 

COMINIUS. 

D'avance  elle  est  accordée...  Qu'est-ce? 

CORIOLAN. 

—  J'ai  logé  quelque  temps,  ici  même,  à  Corioles,  —  chez 
un  pauvre  homme  qui  m'a  traité  en  ami.  —  Je  l'ai  vu  faire 
prisonnier,  il  m'a  imploré  ;  —  mais  alors  Âufidius  s'offrait 
à  ma  vue,  —  et  la  fureur  a  étouffé  ma  pitié.  Je  vous  de- 
mande —  d'accorder  la  liberté  à  mon  pauvre  hôte. 

COMINIUS. 

0  noble  demande!...  —  Fût-il  l'égorgeur  de  mon  fils, 
qu'il  soit  —  libre  comme  le  vent.  Délivrez-le,  Titus. 

LARTIUS. 

—  Son  nom,  Marcius  ? 

CORIOLAN. 

Oublié,  par  Jupiter  !  —  Je  suis  las,  et  ma  mémoire  est 
fatiguée.  —  Est-ce  que  nous  n'avons  pas  de  vin,  ici? 

COMINIUS. 

Allons  à  notre  tente.  —  Le  sang  se  fige  sur  votre  visage  : 
il  est  temps  —  qu'on  y  prenne  garde  :  allons  ! 

Us  sortent. 
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SCÈNE   X. 

[Le  camp  des  Volsques.] 

Fanfares.  Bruit  de  cornets.  Entre  Tullus  atjfidius  ,  couvert  de  sang, 
accompagné  de  deux  ou  trois  SOLDATS. 

AUFIDIUS. 

La  ville  est  prise  ! 

PREMIER   SOLDAT. 

—  Elle  sera  restituée  à  de  bonnes  conditions, 

AUFIDIUS. 

Des  conditions  !  —  Je  voudrais  être  Romain  ;  car  je  ne 
puis  plus,  —  en  restant  Volsque,  être  ce  que  je  suis...  Des 
conditions  !  —  Est-ce  qu'un  traité  peut  contenir  de  bonnes 
conditions  —  pour  celle  des  parties  qui  est  à  la  merci  de 
l'autre  ?...  Cinq  fois,  Marcius,  —  je  me  suis  battu  avec  toi  ; 
cinq  fois  tu  m'as  vaincu,  —  et  tu  me  vaincrais,  je  le  crois, 
toujours,  quand  nous  nous  rencontrerions  —  autant  de  fois 
que  nous  mangeons...  Parles  éléments,  —  si  jamais  nous 
nous  trouvons  barbe  contre  barbe,  —  il  sera  ma  victime,  ou 
je  serai  la  sienne.  Ma  jalousie  —  n'a  plus  la  même  loyauté  ; 
naguère— je  comptais  l'accabler  à  force  égale,  — épée  contre 
épée,  mais  maintenant  je  le  frapperai  n'importe  comment  ; 

—  ou  la  rage  ou  la  ruse  auront  raison  de  lui. 

PREMIER   SOLDAT. 

C'est  le  démon. 

AUFIDIUS. 

—  Il  est  plus  audacieux,  mais  moins  subtil.  Ma  valeur 
est  empoisonnée  —  par  la  souillure  qu'il  lui  a  faite  :  pour  lui, 
elle  — s'arrachera  à  son  essence.  En  vain  le  sommeil,  le  sanc- 
tuaire, —  le  dénûment,  la  maladie,  le  temple,  le  Capitole, 

—  les  prières  des  prêtres,  l'heure  du  sacrifice,  —  toutes  ces 
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sauve-gardes  contre  la  furie,  opposeront  —  leur  privilège  et 
leur  impunité  vermoulue  à  ma  haine  — envers  Marcius.  Par- 
tout où  je  le  trouverai,  fût-ce  —  chez  moi,  sous  la  protec- 
tion de  mon  frère,  en  dépit  même  —  du  droit  hospitalier, 
je  veux  — plonger  dans  son  cœur  ma  main  farouche.  Allez, 
vous,  à  la  ville,  —  sachez  quelle  force  l'occupe  et  quels  sont 
les  otages  —  destinés  pour  Rome. 

PREMIER   SOLDAT. 

Est-ce  que  vous  n'y  viendrez  pas  ? 

AUFIDIUS. 

—  Je  suis  attendu  dans  le  bois  de  cyprès.  —  Je  vous  en 
prie  (c'est  au  sud  des  moulins  de  la  ville,  vous  savez), 
revenez  me  dire  —  comment  vont  les  choses,  pour  que,  sur 
leur  marche,  —  je  puisse  accélérer  la  mienne. 

PREMIER    SOLDAT. 

J'obéirai,  monsieur. 

Us  sortent. 

SCÈNE  XI. 

[Rome.  Une  rue.] 

Entrent  MénéMUs,  Sicinius  et  Brutus. 

MÊNÉN1US. 
L'augure  me  dit  que  nous  aurons  des  nouvelles  ce  soir. 

RRUTUS. 

Bonnes  ou  mauvaises  ? 

MÉNÉNIUS. 

Peu  conformes  aux  vœux  du  peuple,  car  il  n'aime  pas 
Marcius. 

SICINIUS. 

La  nature  apprend  aux  animaux  même  à  reconnaître 
leurs  amis. 
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MÉNÉNIUS. 

Et  qui  donc  le  loup  aime-t-il,  je  vous  prie  ? 

SICINIUS. 

L'agneau. 

MÉNÉNIUS. 

Oui,  pour  le  dévorer,  comme  vos  plébéiens  affamés  vou- 
draient dévorer  le  noble  Marcius. 

BRUTUS. 

Lui!  c'est  un  agneau,  en  effet,  qui  bêle  comme  un 
ours. 

MÉNÉNIUS. 

C'est  un  ours,  en  effet,  qui  vit  comme  un  agneau.  Vous 
êtes  deux  vieillards  :  répondez-moi  à  ce  que  je  vais  vous 
demander. 

LES  DEUX  TRIBUNS. 

Voyons,  monsieur. 

MÉNÉNIUS. 
Quel  pauvre  défaut  a  donc  Marcius,  qui  ne  se  retrouve 
pas  énorme  chez  vous  ? 

BRUTUS. 

Marcius  n'a  pas  de  pauvre  défaut  :  il  est  gorgé  de  tous  les 
vices. 

SICINIUS. 

Spécialement  d'orgueil. 

BRUTUS. 
Et  surtout  de  jactance. 

MÉNÉNIUS. 

Voilà  qui  est  étrange.  Savez-vous  comment  vous  êtes 
jugés  tous  les  deux  ici,  dans  la  cité,  j'entends  par  nous,  les 
gens  du  bel  air?  Le  savez-vous? 

LES  DEUX   TRIBUNS. 

Eh  bien,  comment  sommes-nous  jugés? 
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MÉNÉNIUS. 

Puisque  vous  parlez  d'orgueil...  Vous  ne  vous  fâcherez 
pas? 

LES  DEUX  TRIBUNS. 

Dites,  dites,  monsieur,  dites. 

MÉNÉNIUS. 

D'ailleurs,  peu  importe  :  car  le  plus  mince  filou  de  pré- 
texte est  capable  de  vous  dépouiller  de  toute  votre  patience. 
Lâchez  les  rênes  à  votre  humeur,  et  fâchez-vous  à  plaisir,  du 
moins  si  c'est  un  plaisir  pour  vous  de  vous  fâcher.  Vous 
reprochez  à  Marcius  d'être  orgueilleux  ? 

BRUTUS. 

Nous  ne  sommes  pas  seuls  à  le  faire,  monsieur. 

MÉNÉNIUS. 

Je  sais  que  vous  savez  faire  bien  peu  de  choses,  seuls  :  il 
vous  faut  nombre  d'assistances,  sans  quoi  vos  actions  se- 
raient merveilleusement  rares  ;  vos  facultés  sont  trop  dans 
l'enfance,  pour  que  seuls  vous  puissiez  faire  beaucoup. 
Vous  parlez  d'orgueil,  besaciers  !  Oh!  Si  vous  pouviez  jeter 
vos  regards  par-dessus  vos  épaules  et  faire  la  revue  inté- 
rieure de  vos  personnes  !  Oh!  si  vous  le  pouviez... 

BRUTUS. 

Eh  bien,  après,  monsieur? 

MÉNÉNIUS. 

Eh  bien,  vous  apercevriez  deux  magistrats  (alias,  deux 
sots),  incapables,  orgueilleux,  violents  et  têtus,  comme  per- 
sonne à  Rome. 

SICINIUS. 

Vous  aussi,  Ménénius,  vous  êtes  suffisamment  connu. 

MÉNÉNIUS. 

Je  suis  connu  pour  être  un  patricien  de  belle  humeur, 
aimant  une  coupe  de  vin  ardent  que  n'a  pas  refroidi  une 
goutte  de  Tibre  ;  ayant,  dit-on,  le  léger  défaut  de  céder  au 
premier  élan  ;  vif  et  prenant  feu  à  la  plus  triviale  excitation  ; 


SCÈNE  XI.  M  5 

un  mortel,  enfin,  plus  familier  avec  la  fesse  de  la  nuit  qu'a- 
vec le  front  de  l'aurore.  Ce  que  je  pense,  je  le  dis,  et  je  dé- 
pense toute  ma  malice  en  paroles.  Quand  je  rencontre  des 
hommes  d'État  tels  que  vous,  (je  ne  puis  vraiment  pas  vous 
appeler  des  Lycurgues),  si  la  boisson  que  vous  m'offrez 
affecte  mon  palais  désagréablement,  je  fais  une  grimace.  Je 
ne  puis  dire  que  vos  seigneuries  ont  bien  élucidé  la  matière, 
quand  je  vois  l'ânerie  entrer  comme  ingrédient  dans  la  ma- 
jeure partie  de  vos  phrases  ;  et,  quoiqu'il  me  faille  tolérer 
ceux  qui  disent  que  vous  êtes  des  hommes  graves  et  véné- 
rables, ils  n'en  ont  pas  moins  menti  par  la  gorge  ceux  qui 
déclarent  que  vous  avez  bonne  mine.  Est-ce  parce  que  vous 
voyez  tout  ça  dans  la  carte  de  mon  microcosme,  que  vous 
me  trouvez  suffisamment  connu?  Quel  vice  votre  aveugle 
sagacité  découvre-t-elle  dans  mon  caractère,  si,  comme  vous 
dites, je  suis  suffisamment  connu? 

BRUTUS. 

Allons,  monsieur,  allons,  nous  vous  connaissons  suffi- 
samment. 

MÉNÉNIUS. 

Vous  ne  connaissez  ni  moi,  ni  vous,  ni  quoi  que  ce  soit. 
Vous  ambitionnez  les  coups  de  chapeau  et  les  courbettes  des 
pauvres  hères;  vous  épuisez  toute  une  saine  matinée  à 
ouïr  une  chicane  entre  une  vendeuse  d'oranges  et  un  mar- 
chand de  canules,  et  vous  ajournez  cette  controverse  de 
trois  oboles  aune  seconde  audience.  Quand  vous  entendez 
une  discussion  entre  deux  parties,  s'il  vous  arrive  d'être 
pinces  par  la  colique,  vous  faites  des  figures  de  mascarade, 
vous  arborez  le  drapeau  rouge  contre  toute  patience,  et, 
hurlant  après  un  pot  de  chambre,  vous  renvoyez  l'affaire 
sanglante,  embrouillée  de  plus  belle  par  votre  intervention  ; 
et  tout  l'accord  que  vous  établissez  entre  les  plaideurs,  c'est 
de  les  traiter  l'un  et  l'autre  de  fripons.  Vous  êtes  un  couple 
étrange  ! 
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BRUTUS. 

Allez,  allez,  on  sait  fort  bien  que  vous  êtes  plus  parfait 
comme  farceur  à  table,  que  nécessaire  comme  législateur 
au  Capitole. 

MÉNÉNIUS. 

Nos  prêtres  eux-mêmes  deviendraient  moqueurs,  s'ils  ren- 
contraient des  objets  aussi  ridicules  que  vous.  Ce  que  vous 
dites  de  plus  sensé  ne  vaut  pas  la  peine  de  remuer  vos  bar- 
bes ;  et  ce  serait  faire  à  vos  barbes  de  trop  nobles  obsèques 
que  d'en  rembourrer  le  coussin  d'un  ravaudeur  ou  de  les 
ensevelir  dans  le  bât  d'un  âne.  Et  vous  osez  dire  que  Marcius 
est  fier,  lui  qui,  estimé  au  plus  bas,  vaut  tous  vos  prédéces- 
seurs depuis  Deucalion,  parmi  lesquels  les  meilleurs  peut- 
être  ont  été  bourreaux  de  père  en  fils.  Le  bonsoir  à  vos  révé- 
rences !  Ma  cervelle  serait  infectée  par  une  plus  longue  con- 
versation avec  vous,  pâtres  des  bestiaux  plébéiens.  J'oserai 
prendre  congé  de  vous. 

Brutus  et  Sicinus  se  retirent  au  fond  de  la  scène. 

Entrent  Volumnie,  Virgilie,  Valérie,  et  leurs  suivantes. 

Eh  bien,  mes  belles,  mes  nobles  dames  (et  la  lune,  des- 
cendue sur  terre,  ne  serait  pas  plus  noble),  où  suivez-vous 
si  vite  vos  regards  ? 

VOLUMNIE. 

Honorable  Ménénius,  mon  fils  Marcius  approche  ;  pour 
l'amour  de  Junon,  partons  ! 

MÉNÉNIUS. 

Ha!  Marcius  revient! 

VOLUMNIE.     . 
Oui,  digne  Ménénius,  dans  le  plus  éclatant  triomphe. 

MÉNÉNIUS,  jetant  son  bonnet  en  l'air. 

Reçois  mon  bonnet,  Jupiter;  je  te  remercie.  Ho!  ho! 
Marcius  revient! 
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LES   DEUX  DAMES. 

Oui,  vraiment. 

VOLUMNIE. 

Tenez,  voici  une  lettre  de  lui  ;  le  gouvernement  en  a  une 
autre,  safemme  une  autre;  et  je  crois  qu'à  la  maison,  il  y 
en  a  une  pour  vous. 

MÉNÉNIUS. 

Je  veux  mettre  le  branle-bas  chez  moi  toute  la  nuit  :  une 
lettre  pour  moi  ! 

VIRGILIE. 

Oui,  certainement,  il  y  a  une  lettre  pour  vous  ;  je  l'ai 
vue. 

MÉNÉNIUS. 

Une  lettre  pour  moi  !  Voilà  qui  me  donne  un  fonds  de 
santé  pour  sept  années,  pendant  lesquelles  je  vais  faire  la 
nique  au  médecin.  Comparée  à  ce  cordial,  la  plus  souve- 
raine prescription  de  Galien  n'est  qu'une  drogue  d'empi- 
rique, ne  valant  guère  mieux  qu'une  médecine  de  cheval... 
Est-ce  qu'il  n'est  pas  blessé?  Il  avait  coutume  de  revenir- 
blessé. 

VIRGILIE. 

Oh!  non,  non,  non. 

VOLUMNIE. 

Oh!  il  est  blessé,  et  j'en  rends  grâces  aux  dieux. 

MÉNÉNIUS. 

Moi  aussi,  s'il  ne  l'est  pas  trop.  Les  blessures  lui  vont  si 
bien...  Rapporte-t-il  la  victoire  dans  sa  poche? 

VOLUMNIE. 

Sur  son  front,  Ménénius  :  il  revient  pour  la  troisième 
fois  avec  la  couronne  de  chêne. 

MÉNÉNIUS. 

A-t-il  corrigé  Aufidius  solidement  ? 

VOLUMNIE. 

Titus  Lartius  écrit  qu'ils  se  sont  battus,  mais  qu'Aufidius 
a  échappé. 

ix.  S 
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MÉNÉNÏÏJS. 

Et  il  était  temps  pour  lui,  je  le  lui  garantis  ;  s'il  avait  tenu 
bon,  il  eût  été  étrillé  comme  je  ne  voudrais  pas  l'être  pour 
tous  les  coffres  de  Corioles  et  ce  qu'il  y  a  d'or  dedans.  Le 
sénat  est-il  informé  de  tout  cela? 

VOLUMNIE. 

Mesdames,  partons.,.  Oui,  oui,  oui  :  le  sénat  a  eu  des 
lettres  du  général  qui  attribuent  à  mon  fils  tout  l'honneur 
de  la  guerre  :  il  a,  dans  cette  campagne,  dépassé  du  double 
ses  premières  prouesses. 

VALÉRIE. 

En  vérité,  on  dit  de  lui  des  choses  prodigieuses. 

MÉNÉNIUS. 

Prodigieuses!  oui,  mais  je  vous  garantis  qu'il  abienpayé 
pour  ça  ! 

VIRGILIE. 

Les  dieux  veuillent  qu'elles  soient  vraies  ! 

VOLUMNIE. 

Vraies  !  ah,  bon  ! 

MÉNÉNIUS. 

Vraies?  Je  jurerais  qu'elles  sont  vraies Où  est-il 

blessé  ? 

Aux  tribuns  qui  s'avancent. 

Dieu  garde  vos  révérences  !  Marcius  revient  :  il  a  de  nou- 
veaux sujets  d'orgueil. 

A  Volumnie. 

Où  est-il  blessé? 

VOLUMNIE. 

A  l'épaule  et  au  bras  gauche.  Il  aura  là  de  larges  cicatri- 
ces à  montrer  au  peuple,  quand  il  réclamera  le  poste  qui 
lui  est  dû.  A  l'expulsion  de  Tarquin  il  reçut  sept  bles- 
sures. 

MÉNÉNIUS. 

Une  au  cou  et  deux  à  la  cuisse...  Je  lui  en  connais 
neuf. 
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VOLUMNIE. 

Avant  cette  dernière  expédition,  il  avait  sur  lui  vingt-cinq 
blessures. 

MÉNÉNIUS. 

A  présent  c'est  vingt-sept  :  chaque  balafre  a  été  la  tombe 
d'un  ennemi. 

Fanfares  et  acclamations. 

Écoutez  !  les  trompettes  ! 

VOLUMNIE. 

—  Ce  sont  les  émissaires  de  Marcius  :  devant  lui  —  il 
porte  le  fracas  et  derrière  lui  il  laisse  les  larmes.  —  La  mort, 
ce  noir  esprit,  réside  dans  son  bras  nerveux  :  —  il  s'élève, 
retombe,  et  alors  des  hommes  meurent. 

Symphonie.  Les  trompettes  sonnent.  Arrivent  Cominius  et  Titus  Lar- 
tius;  entre  eux  Cortolan,  couronné  d'une  guirlande  de  chêne,  et 
suivi  d'officiers  et  de  soldats.  Un  héraut  les  précède. 

LE  HÉRAUT. 

—  Sache,  Rome,  que  Marcius  a  combattu  seul  -  dans 
les  murs  de  Corioles  et  y  a  gagné  —  avec  honneur  le  sur- 
nom de  Coriolan,  qui  —  fera  dans  la  gloire  cortège  à  Caïus 
Marcius.  —  Sois  le  bien  venu  à  Rome,  illustre  Corio- 
lan ! 

Fanfare. 

TOUS. 

—  Bienvenu  à  Rome,  illustre  Coriolan  ! 

CORIOLAN. 

—  Assez  !  cela  méfait  mal  au  cœur  !  —  Assez,  je  vous  prie. 

COMINIUS,  montrant  Volumnie. 

Voyez  donc,  monsieur  !  votre  mère! 

CORIOLAN. 

Oh  !  —  vous  avez,  je  le  sais,  imploré  les  dieux  —  pour 
ma  prospérité. 

Il  plie  le  genou. 

VOLUMNIE. 

Debout,  mon  vaillant  soldat,  debout  !  -  Mon  doux  Mar- 
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cius,  mon  digne  Marcius,mon  —  héros  nommé  à  nouveau 
par  la  gloire...  —  Comment  donc?  N'est-ce  pas  Coriolan 
qu'il  faut  que  je  t'appelle  ?...  -  Mais,  regarde  ta  femme  ! 

Virgilie  pleure  de  joie. 
CORIOLAN,  à  Virgilie. 

Salut,  mon  gracieux  silence  !  —  Aurais-tu  donc  ri,  si 
j'étais  revenu  dans  un  cercueil,  —  toi  qui  pleures  de  me 
voir  triompher?  Ah  !  ma  chère,  —  elles-  ont  ces  yeux-là,  les 
veuves  de  Corioles  —  et  les  mères  qui  ont  perdu  leurs  fils. 

MÉNÉNIUS. 

O'aujourd'hui  les  dieux  te  couronnent  ! 

CORIOLAN. 

—  Vous  voilà  donc  encore... 

A  Valérie. 

0  ma  charmante  dame,  pardon. 

V0LUMN1E. 

—  Je  ne  sais  de  quel  côté  me  tourner. 

Saluant  Lartius. 

Oh  !  soyez  le  bienvenu. 

A  Cominius. 

—  Le  bienvenu,  général...  Soyez  les  bienvenus  tous. 

MÉNÉNIUS. 

—  Cent  mille  fois  bienvenus.  Je  pourrais  pleurer  —  et  je 
pourrais  rire  ;  je  suis  allègre  et  accablé. 

A  Coriolan. 

Le  bienvenu  !  —  Qu'une  malédiction  frappe  aux  racines 
du  cœur  —  quiconque  n'est  pas  heureux  de  te  voir  ! . . .  Vous 
êtes  trois  —  dont  Rome  devrait  raffoler  :  pourtant,  au  té- 
moignage de  tous,  —  nous  avons  ici,  chez  nous>.  de  vieux 
sauvageons  sur  lesquels  on  ne  saurait  —  enter  la  moindre 
sympathie  pour  vous.  N'importe!  soyez  les  bienvenus,  guer- 
riers :  —  une  ortie  ne  s'appellera  jamais  qu'ortie,  et  —  le 
défaut  d'un  sot  que  sottise. 

COMINIUS. 

Toujours  le  même. 
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CORIOLAN. 

—  Ménénius,  toujours,  toujours  i 

LE  HÉRAUT,  à  la  foule. 

—  Faites  place  là,  et  avancez. 

CORIOLAN,  à  sa  femme  et  à  sa  mère. 

Votre  main...  et  la  vôtre.  —  Avant  que  j'aille  abriter  ma 
tête  sous  notre  toit,  —  il  faut  que  je  fasse  visite  à  ces  bons 
patriciens  —  qui  m'ont  accablé  de  compliments  —  et  d'hon- 
neurs ! 

VOLUMNIE. 

J'ai  assez  vécu  —  pour  voir  mettre  le  comble  à  mes  plus 
chers  désirs  — et  à  l'édifice  de  mes  rêves.  —  Il  n'y  manque 
plus  qu'une  seule  chose,  et  je  ne  doute  pas  —  que  notre 
Rome  ne  te  la  confère. 

CORIOLAN. 

Sachez-le,  ma  bonne  mère,  —  j'aime  mieux  les  servir  à 
ma  guise  —  que  les  commander  à  la  leur. 

C0MIN1US. 

En  marche  !  Au  Capitole  ! 

Fanfares  de  cornets.  Le  cortège  sort,  comme  il  est  entré.  Tous  se 
retirent,  excepté  les  deux  tribuns. 

BRUTUS. 

—  Toutes  les  bouches  parlent  de  lui,  et  toutes  les  vues 
troubles  —  mettent  des  besicles  pour  le  voir.  La  nourrice 
bavarde  —  laisse  son  poupon  geindre  dans  des  convulsions, 
—  tandis  qu'elle  jase  de  lui;  la  souillon  de  cuisine  fixe  — 
son  plus  beau  fichu  autour  de  son  cou  enfumé,  —  et 
grimpe  aux  murs  pour  l'apercevoir.  Les  auvents,  les  bor- 
nes, les  fenêtres  —  sont  encombrées,  les  gouttières  rem- 
plies, les  pignons  surchargés  -  de  figures  diverses,  toutes 
pareillement  —  attentives  à  le  voir.  Les  flamines,  qui 
se  montrent  si  rarement,  —  fendent  le  flot  populaire  et 
s'essoufflent  —  pour  conquérir  une  place  vulgaire.  Nos  da- 
mes se  dévoilant  —  abandonnent  le  blanc  et  le  rose,  qui 
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luttent  — sur  leurs  joues  délicates,  aux  licencieux  ravages  — 
des  baisers  brûlants  de  Phébus  :  c'est  une  cohue  !  —  On 
dirait  que  le  dieu  qui  le  guide,  —  quel  qu'il  soit,  s'est  fur- 
tivement insinué  dans  sa  personne  mortelle  —  et  donne 
grâce  à  ses  allures. 

SICINIUS. 

Du  coup,  —  je  le  garantis  consul. 

BRUTUS. 

Alors  notre  autorité  risque  fort  —  de  sommeiller,  durant 
son  gouvernement. 

SICINIUS. 

—  Il  n'aura  pas  la  modération  d'exercer  ses  fonctions  — 
dans  les  limites  où  elles  doivent  commencer  et  finir  ;  mai  s 

—  il  perdra  le  pouvoir  même  qu'il  a  conquis. 

BRUTUS. 

C'est  ce  qui  doit  nous  rassurer. 

SICINIUS. 

N'en  doutez  pas,  —  les  gens  du  peuple  que  nous  repré- 
sentons, —  mus  par  leurs  anciennes  rancunes,  oublieront  — 
à  la  moindre  occasion  ses  titres  récents  ;  —  et  cette  occasion, 
je  suis  sûr  que  lui-même  se  fera  gloire  —  de  la  leur  fournir. 

BRUTUS. 

Je  l'ai  entendu  jurer  —  que,  s'il  briguait  le  consulat, 
il  ne  voudrait  jamais  -  paraître  en  place  publique,  affublé 

—  des  vêtements  râpés  du  suppliant,  —  ni,  comme  c'est 
l'usage,  montrer  ses  blessures  —  aux  plébéiens,  pour  men- 
dier leurs  voix  puantes. 

SICINIUS. 

C'est  vrai. 

BRUTUS. 

—  Ce  sont  ses  paroles.  Oh!  Il  aimerait  mieux  renoncer 
à  la  Gharge  —  que  l'obtenir  autrement  que  par  les  vœux 
des  gentilshommes  —  et  le  désir  des  nobles. 
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SICINIUS. 

Tout  ce  que  je  souhaite,  —  c'est  qu'il  persiste  dans  cette 
idée  et  qu'il  la  mette  —  à  exécution. 

BRUTUS. 

Il  est  très-probable  qu'il  le  fera. 

SICINIUS. 

—  Le  résultat  sera  pour  lui,  comme  le  veulent  nos  inté- 
rêts, —  une  destruction  certaine. 

BRUTUS. 

Et  tel  il  doit  être  —  pour  lui  ou  pour  notre  autorité.  Dans 
ce  but,  —  rappelons  sourdement  aux  plébéiens  quelle 
haine  —  Marcius  a  toujours  eue  pour  eux;  comment,  s'il 
l'avait  pu,  il  aurait  —  fait  d'eux  des  bêtes  de  somme, 
réduit  au  silence  leurs  défenseurs ,  —  et  confisqué  leurs 
franchises  ;  ne  leur  accordant  pas,  —  en  fait  d'action  et  de 
capacité  humaine,  —  une  âme  plus  élevée,  plus  apte  aux 
choses  de  ce  monde,  —  qu'à  ces  chameaux  de  guerre  qui 
reçoivent  leur  pitance  —  pour  porter  des  fardeaux,  et  une 
volée  de  coups  —  pour  avoir  plié  sous  le  faix. 
SICINIUS. 

Cette  idée,  —  suggérée  dans  une  occasion  où  son  inso- 
lence déchaînée  —  offensera  le  peuple  (et  les  occasions  ne 
manqueront  pas,  —  pour  peu  qu'on  l'excite,  chose  aussi 
aisée  — que  de  lancer  un  chien  sur  un  troupeau),  suffira  — 
à  allumer  le  feu  de  paille  qui  doit,  en  flamboyant,  —  le 
noircir  à  jamais. 

Entre  un  messager. 

BRUTUS. 

Qu'ya-t-il? 

LE  MESSAGER. 

-  Vous  êtes  mandés  au  Capitole.  —  On  croit  que  Marcius 
sera  consul.  —  J'ai  vu  les  muets  se  presser  pour  le  voir,  — 
—  et  les  aveugles  pour  l'entendre.  Les  matrones  lui  jetaient 
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leurs  gants,  —  les  dames  et  les  jeunes  filles,  leurs  écharpes 
et  leurs  mouchoirs,  —  quand  il  passait  ;  les  nobles  s'incli- 
naient —  comme  devant  la  statue  de  Jupiter  ;  et  les  gens  du 
commun  —  lançaient  une  grêle  de  bonnets ,  un  tonnerre 
d'acclamations.  —  Je  n'ai  jamais  rien  vu  de  pareil. 

BRUTUS. 

Allons  au  Capitole,  —  ayant  l'œil  et  l'oreille  aux  aguets, 
—  le  cœur  à  la  hauteur  des  événements  ! 

SICIN1US. 

Je  yous  accompagne. 

Us  sortent. 

SCÈNE    XII. 

[La  salle  du  sénat,  au  Capitole.] 

Entrent  deux  OFFICIERS,  qui  posent  des  coussins. 

PREMIER   OFFICIER. 

Vite  !  vite  !  ils  sont  tout  près  d'ici...  Combien  y  a-t-il  de 
candidats  pour  le  consulat? 

DEUXIÈME   OFFICIER. 

Trois,  dit-on  ;  mais  chacun  pense  que  Coriolan  l'em- 
portera. 

PREMIER   OFFICIER. 

C'est  un  brave  compagnon,  mais  il  est  diantrement  fier, 
et  il  n'aime  pas  le  commun  peuple. 

DEUXIÈME   OFFICIER. 

Ma  foi ,  il  y  a  nombre  de  grands  personnages  qui  ont 
flatté  le  peuple  et  ne  l'ont  jamais  aimé  ;  et  il  en  est  d'autres 
que  le  peuple  a  aimés  sans  savoir  pourquoi.  Or,  si- le  peuple 
aime  sans  savoir  pourquoi,  il  peut  haïr  sans  meilleur  motif. 
Donc,  en  ne  se  souciant  ni  de  sa  haine  ni  de  son  amour, 
Coriolan  prouve  qu'il  connaît  à  fond  sa  disposition,  et  il  le 
lui  fait  bien  voir  par  sa  noble  indifférence. 
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PREMIER  OFFICIER. 
S'il  ne  se  souciait  ni  de  la  haine  ni  de  l'amour  des  plé- 
béiens, il  lui  serait  égal  de  leur  faire  du  bien  et  du  mal; 
mais  il  met  plus  de  zèle  à  rechercher  leur  haine  qu'ils  n'en 
peuvent  mettre  à  la  lui  accorder  ;  il  ne  néglige  rien  pour  se 
déclarer  ouvertement  leur  ennemi.  Or,  affecter  ainsi  de 
provoquer  leur  rancune  et  leur  colère,  c'est  un  tort  aussi 
grave  que  celui  qu'il  réprouve,  les  flatter  pour  être  aimé 
d'eux. 

DEUXIÈME   OFFICIER. 

Il  a  bien  mérité  de  sa  patrie.  Il  ne  s'est  pas  élevé,  par  de 
trop  faciles  degrés,  comme  ceux  qui,  à  force  de  souplesse 
et  de  courtoisie  envers  le  peuple,  ont  gagné  leurs  insignes 
sans  avoir  rien  fait  d'ailleurs  pour  s'assurer  son  estime  et  sa 
faveur.  Mais  lui,  il  a  arboré  ses  titres  à  tous  les  yeux,  ses 
exploits  dans  tous  les  cœurs,  si  bien  qu'il  y  aurait  une  cou- 
pable ingratitude  à  garder  le  silence  et  à  ne  pas  avouer  la 
vérité  :  la  contester  serait  une  médisance  qui  se  démentirait 
d'elle-même  en  soulevant  partout  la  réprobation  et  le  mur- 
mure. 

PREMIER   OFFICIER. 

—  N'en  parlons  plus  :  c'est  un  digne  homme.  —  Faisons 
place  :  les  voici. 

Symphonie.  Entrent,  précédés  de  licteurs,  le  consul  Cominius,  Ménê- 
nius,  Coriolan,  un  grand  nombre  d'autres  sénateurs,  puis  Sicinius 
et  Brutus.  Les  sénateurs  s'asseyent  sur  leurs  sièges  respectifs  ;  les 
tribuns  s'asseyent  à  part. 

MÉNÉNIUS. 

—  Ayant  décidé  l'affaire  des  Volsques  —  et  le  rappel  de 
Titus  Lartius,  il  nous  reste,  —  et  c'est  le  principal  objet  de 
cette  réunion  supplémentaire,  —  à  reconnaître  les  nobles 
services  de  celui  qui  —  a  si  bien  combattu  pour  son  pays. 
Veuillez  donc,  —  vénérables  et  graves  anciens ,  inviter  — le 
consul  actuel,  notre  général  -  dans  cette  heureuse  cam- 


126  CORIOLAN. 

pagne,  à  nous  parler  —  un  peu  des  nobles  exploits  accom- 
plis —  par  Caïus  Marcius  Coriolan,  —  que  nous  sommes 
venus  ici  remercier  et  récompenser  —  par  des  honneurs 
dignes  de  lui. 

PREMIER   SÉNATEUR. 

Parlez,  bon  Cominius.  —  N'omettez  aucun  détail,  et 
obligez-nous  à  confesser  —  plutôt  l'impuissance  de  l'État  à 
s'acquitter  —  que  la  défaillance  de  notre  gratitude. 

Aux  tribuns. 

Chefs  du  peuple,  —  nous  réclamons  votre  plus  bienveil- 
lante attention ,  et  ensuite  —  votre  favorable  intervention 
auprès  du  peuple  —  pour  le  faire  adhérer  à  ce  qui  se  déci- 
dera ici. 

SICINIUS. 

Nous  sommes  rassemblés  —  pour  une  cordiale  entente  , 
et  nous  sommes  de  tout  cœur  —  disposés  à  honorer  et  à  exal- 
ter —  le  héros  de  cette  réunion. 

RRUTUS. 

Et  nous  serons  d'autant  plus  —  ravis  de  le  faire,  s'il  s'at- 
tache désormais  —  à  témoigner  pour  le  peuple  une  plus 
affectueuse  estime  — que  par  le  passé. 

MÉNÉNIUS. 

C'est  de  trop  !  c'est  de  trop!  —  Vous  auriez  mieux  fait 
de  garderie  silence.  Vous  plaît-il  —  d'écouter  Cominius? 

BRUTUS. 

Très-volontiers  :  —  mais  pourtant  mon  observation  était 
plus  convenable  —  que  votre  boutade. 

MÉNÉNIUS. 

Il  aime  vos  plébéiens  :  —  mais  ne  le  forcez  pas  à  coucher 
avec  eux.  —  Digne  Cominius,  parlez. 

A  Coriolan  qui  se  lève  ponr  sortir. 

Non,  gardez  votre  place. 

PREMIER    SÉNATEUR. 

—  Asseyez- vous,  Coriolan  ;  ne  rougissez  pas  d'entendre  — 
ce  que  vous  avez  fait  de  glorieux. 
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CORIOLAN. 

Que  Vos  Seigneuries  me  pardonnent  !  —J'aimerais  mieux 
avoir  de  nouveau  à  panser  mes  blessures  —  que  d'entendre 
dire  comment  je  les  ai  reçues. 

BRUTUS. 

Monsieur,  ce  ne  sont  pas,  j'espère,  —  mes  paroles  qui 
vous  arrachent  à  votre  siège. 

CORIOLAN. 

Non,  monsieur;  souvent  néanmoins  —  les  paroles  m'ont 
fait  fuir,  moi  que  les  coups  ont  toujours  fait  rester.  —  Vous 
ne  m'avez  pas  flatté,  et  partant  pas  blessé.  Quant  à  votre 
peuple,  —  je  l'aime  comme  il  le  mérite. 
MÉNÉNIUS. 

Je  vous  en  prie,  asseyez-vous. 

CORIOLAN. 

—  J'aimerais  mieux  me  faire  gratter  la  tête  au  soleil,  — 
tandis  que  sonnerait  la  fanfare  d'alarme,  que  d'entendre, 
paresseusement  assis,  —  faire  un  monstre  de  mon  néant. 

Il  sort. 
MÉNÉNIUS,    aux  tribuns. 

Chefs  du  peuple,  —  comment  voulez-vous  qu'il  flatte  vo- 
tre fretin  populaire,  —où  il  y  a  un  homme  de  bien  sur  mille, 
quand ,  comme  vous  voyez ,  —  il  aimerait  mieux  exposer 
tous  ses  membres  à  accomplir  un  exploit  —  qu'une  seule 
de  ses  oreilles  à  l'entendre  raconter?...  Parlez,  Comi- 
nius. 

COMINIUS. 

—  L'haleine  me  manquera  ;  les  actes  de  Coriolan  — 
ne  sauraient  être  dits  d'une  voix  débile.  On  convient  — 
que  la  valeur  est  la  vertu  suprême,  celle  —  qui  ennoblit  le 
plus  :  si  cela  est,  —  l'homme  dont  je  parle  n'a  pas  dans  le 
monde  un  égal  —  qui  lui  fasse  contre-poids.  A  seize  ans,  — 
quand  Tarquin  se  jeta  sur  Rome ,  il  se  signala  —  plus  que 
tous.  Notre  dictateur  d'alors,  —  que  je  désigne  avec  admira- 
tion, le  vit  combattre  —et,  avec  un  menton  d'amazone,  chas- 
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ser  —  devant  lui  maintes  moustaches  hérissées  :  il  couvrit  de 
son  corps  —  un  Romain  terrassé,  et,  sous  les  jeux  du  con- 
sul, -  occit  trois  ennemis;  il  provoqua  ïarquin  lui-même,  — 
et  d'un  coup  le  mit  à  genoux.  En  ce  jour  de  prouesses,  —  à 
un  âge  où  il  eût  pu  jouer  les  femmes  sur  la  scène,  —  il  se 
montra  le  plus  vaillant  dans  la  mêlée,  et  en  récompense  — 
fut  couronné  de  chêne.  Après  cette  entrée  virile  —  dans 
l'adolescence,  il  est  devenu  grand  comme  une  mer;  —  de- 
puis lors,  il  a,  dans  le  choc  de  dix-sept  batailles,  —  sous- 
trait la  palme  à  tous  les  glaives.  Quanta  ses  derniers  exploits 

—  devant  et  dans  Corioles,  je  dois  avouer  —  que  je  ne  puis 
en  parler  dignement.  Il  a  arrêté  les  fuyards,  —  et,  par  son 
rare  exemple,  forcé  le  lâche  —  à  rire  de  sa  terreur.  Comme 
les-goémons  devant  —  un  vaisseau  à  la  voile,  les  hommes 
fléchissaient  —  et  tombaient  sous  son  sillage.  Son  glaive, 
sceau  de  la  mort,  —  partout  laissait  une  empreinte.  De  la 
tête  au  pied,  —  c'était  un  spectre  sanglant  dont  chaque 
mouvement  —  était  marqué  par  un  cri  d'agonie.  Seul  il  a 
franchi  —  l'enceinte  meurtrière  de  la  ville  qu'il  a  rougie  — 
de  trépas  inévitables,  est  sorti  sans  aide,  —  puis,  reve- 
nant avec  un  brusque  renfort,  est  tombé  —  sur  Corioles, 
comme  une  planète.  Dès  lors  tout  était  à  lui.  —  Mais  bien- 
tôt le  bruit  d'un  combat  a  frappé  -  son  oreille  fine  ;  aussitôt 
son  âme  surexcitée  —   a  rendu  force  à  sa  chair  fatiguée; 

—  il  s'est  élancé  vers  le  champ  de  bataille,  qu'il  a  —  par- 
couru sur  un  monceau  fumant  de  vies  humaines,  tombées 

—  dans  son  incessant  ravage ,  et,  avant  que  nous  fussions 
maîtres  —  de  la  plaine  et  de  la  ville,  il  ne  s'est  pas  arrêté  un 
moment  —  pour  reprendre  haleine. 

MÉNÉN1US. 

Digne  homme  ! 

PREMIER   SÉNATEUR. 

—  Il  est  à  la  hauteur  de  tous  les  honneurs  —  que  nous 
pouvons  imaginer  pour  lui. 
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C0M1NIUS. 

Il  a  rejeté  du  pied  notre  butin,  —  et  dédaigné  les  choses 
les  plus  précieuses,  comme  si  elles  étaient  —  le  rebut 
grossier  du  monde;  il  convoite  moins  —  que  l'avarice  même 
ne  donnerait;  il  trouve  la  récompense  —  de  ses  actions 
dans  leur  accomplissement  et  se  contente  —  de  vivre  en 
employant  la  vie. 

MÉNÉNIUS. 

Il  est  vraiment  noble  :  —  qu'on  le  rappelle. 

PREMIER   SÉNATEUR. 

Qu'on  appelle  Coriolan. 

UN   OFFICIER. 


Il  va  paraître. 


Rentre  Coriolan. 


MÉNÉNIUS. 
—  Coriolan,  c'est  le  bon  plaisir  du  sénat  —  de  te  faire 
consul. 

CORIOLAN. 

Je  lui  dois  à  jamais  —  ma  vie  et  mes  services. 

MÉNÉNIUS. 

Il  ne  vous  reste  plus  —  qu'à  parler  au  peuple. 

CORIOLAN. 

Je  vous  conjure  —  de  me  dispenser  de  cet  usage;  car  je 
ne  pourrai  jamais  —  revêtir  l'humble  robe  et,  tête  nue, 
supplier  le  peuple  —  de  m'accorder  ses  suffrages  pour  mes 
blessures;  permettez  —  que  je  n'en  fasse  rien. 

SICINIUS. 

Monsieur,  le  peuple  —  doit  avoir  son  vote  ;  il  ne  retran- 
chera pas  —  un  détail  du  cérémonial. 

MÉNÉNIUS. 

Ne  le  laissez  pas  épiloguer  ;  —  je  vous  en  prie,  confor- 
mez-vous à  la  coutume,  —  et,  comme  l'ont  fait  vos  prédé- 
cesseurs, acceptez  —  votre  élévation  dans  la  forme  voulue. 
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CORIOLÀN. 

C'est  une  comédie  —  que  je  rougirais  de  jouer  et  dont 
on  devrait  bien  —  priver  le  peuple. 

BRUTUS,  à  Sicinius. 

Remarquez-vous? 

CORIOLAN. 

—  Moi!  me  targuer  devant  eux  d'avoir  fait  ceci  et  cela, 

-  leur  montrer  des  blessures  anodines  que  je  devrais  ca- 
cher, —  comme  si  je  ne  les  avais  reçues  que  pour  le  salaire 

—  de  leurs  murmures  élogieux  ! 

MÉNÉNIUS. 

N'insistez  pas...  —  Tribuns  du  peuple,  nous  recomman- 
dons —  nos  vœux  à  votre  intercession  ;  et  à  notre  noble 
consul  —  nous  souhaitons  joie  et  honneur. 

LES    SÉNATEURS. 

—  Joie  et  honneur  à  Coriolan  ! 

Fanfare.  Tous  sortent,  excepté  les  deux  tribuns. 
BRUTUS. 

—  Vous  voyez  comme  il  entend  traiter  le  peuple. 

SICINIUS. 

—  Puissent  les  plébéiens  pénétrer  ses  intentions  !  Il  va 
les  requérir  —  en  homme  indigné  de  ce  qu'ils  aient  le  pou- 
voir —  de  lui  accorder  sa  requête. 

BRUTUS. 

Allons  les  instruire  —  de  ce  que  nous  avons  fait  ici  :  c'est 
sur  la  place  publique  —  qu'ils  nous  attendent,  je  le  sais. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XIII. 

[Le  forum.] 

Entrent  plusieurs  citoyens. 

PREMIER   CITOYEN. 

Bref,  s'il  demande  nos  voix,  nous  ne  devons  pas  les  lui 
refuser. 
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DEUXIÈME   CITOYEN. 

Nous  le  pouvons,  Monsieur,  si  nous  voulons. 

TROISIÈME  CITOYEN. 

Nous  en  avons  le  pouvoir,  mais  c'est  un  pouvoir  dont 
nous  ne  sommes  pas  en  pouvoir  d'user  :  car,  s'il  nous  mon- 
tre ses  blessures  et  nous  raconte  ses  actes,  nous  sommes 
tenus  de  donner  nos  voix  à  ces  blessures-là  et  de  parler 
pour  elles.  Oui,  s'il  nous  raconte  ses  nobles  actions,  nous 
devons  à  notre  tour  lui  exprimer  notre  noble  reconnais- 
sance. L'ingratitude  est  chose  monstrueuse;  et  si  la  mul- 
titude était  ingrate,  elle  ferait  un  monstre  de  la  multitude  ; 
et  nous  qui  en  sommes  membres,  nous  en  deviendrions 
par  notre  faute  les  membres  monstrueux. 

PREMIER  CITOYEN. 

Nous  n'aurons  pas  de  peine  à  le  confirmer  dans  cette 
opinion  sur  nous;  car,  une  fois, quand  nous  nous  sommes 
soulevés  à  propos  du  blé,  il  n'a  pas  hésité  à  nous  appeler  le 
monstre  aux  mille  têtes. 

TROISIÈME   CITOYEN. 

Nous  avons  reçu  ce  nom  bien  des  fois,  non  pas  parce 
qu'il  y  a  parmi  nous  des  têtes  blondes,  brunes,  châtaines 
ou  chauves,  mais  parce  que  nos  esprits  sont  des  nuances 
les  plus  disparates.  Et  je  crois  vraiment  que,  quand  toutes 
nos  pensées  sortiraient  du  même  crâne,  elles  s'envole- 
raient à  l'est,  à  l'ouest,  au  nord,  au  sud ,  unanimes  seule- 
ment pour  se  disperser  à  tous  les  points  de  l'horizon. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Vous  croyez  ça?  Eh  bien,  de  quel  côté  pensez-vous  que 
s'envolerait  ma  pensée  ? 

TROISIÈME  CITOYEN. 

Dame,  votre  pensée  sortirait  moins  vite  que  celle  d'un 
autre ,  tant  elle  est  rudement  chevillée  à  votre  trogne  : 
mais  si  elle  se  dégageait,  elle  irait  sûrement  droit  au  sud. 
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DEUXIÈME    CITOYEN. 

Pourquoi  de  ce  côté? 

TROISIÈME  CITOYEN. 

Pour  s'évanouir  dans  le  brouillard  ;  puis ,  après  s'être 
fondue  aux  trois  quarts  avec  les  brumes  putrides,  elle  re- 
viendrait consciencieusement  vous  aider  à  trouver  une 
femme. 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

Toujours  vos  plaisanteries...  A  votre  aise,  à  votre  aise. 

TROISIÈME   CITOYEN. 

Êtes-vous  tous  résolus  à  lui  donner  vos  voix?...  Mais 
n'importe,  c'est  la  majorité  qui  décide.  Je  déclare  que,  s'il 
était  favorable  au  peuple  ,  il  n'y  aurait  pas  un  plus  digne 
homme. 

Entrent  Coriolan  et  Ménénius. 

TROISIÈME  CITOYEN. 

Le  voici  qui  vient,  vêtu  de  la  robe  d'humilité  ;  observez 
son  attitude.  Ne  restons  pas  tous  ensemble;  mais  passons 
près  de  lui  un  à  un,  ou  par  groupes  de  deux  ou  trois.  Il 
doit  nous  requérir  individuellement  ;  chacun  de  nous  se 
fera  tour  à  tour  distinguer  de  lui  en  lui  donnant  son  suf- 
frage de  vive  voix.  Suivez-moi  donc,  et  je  vous  ferai  défiler 
devant  lui. 

TOUS. 

D'accord!  d'accord  ! 

Ils  sortent. 

MÉNÉNIUS. 

—  Oh!  vous  avez  tort,  seigneur  :  ne  savez-vous  pas  — 
que  les  plus  nobles  personnages  l'ont  fait? 

C0RI0IAN. 

Que  faut-il  que  je  dise?...  —  Je  vous  prie,  monsieur.... 
Peste  soit  du  compliment  !  Je  ne  pourrai  jamais  mettre  —  ma 
langue  à  cette  allure-là!  Voyez,  monsieur...,  mes  blessîi- 
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res.  —  Je  les  ai  eues  au  service  de  mou  pays,  alors  que 
nombre  de  vos  frères  se  sauvaient  en  hurlant  —  au  bruit  de 
nos  propres  tambours  ! 

MÉNÉNIUS. 
0  dieux  !  —  ne  dites  rien  de  cela  :  vous  devez  les  prier  — 
de  songer  à  vous. 

CORIOLAN. 

De  songer  à  moi!  Les  pendards!  —  J'aime  mieux  qu'ils 
m'oublient,  comme  les  vertus  —  que  nos  prêtres  leur 
prêchent  en  pure  perte. 

MÉNÉNIUS. 

Vous  allez  tout  gâter.  —  Je  vous  laisse.  Je  vous  en  prie, 
je  vous  en  prie,  parlez-leur  —  d'une  façon  raisonnable. 

Il  sort. 
Passent  deux  CITOYENS. 
CORIOLAN. 

Dites-leur  de  se  laver  le  visage  —  et  de  se  nettoyer  les 
dents  !  Allons,  en  voici  un  couple  ! 

Au  premier  citoyen. 

—  Monsieur,  vous  savez  la  cause  de  mon  apparition  ici  ?  — 

PREMIER   CITOYEN. 

Oui,  monsieur.  Dites-nous  ce  qui  vous  y  a  amené. 

CORIOLAN. 

Mon  propre  mérite. 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

Votre  propre  mérite? 

CORIOLAN. 

Et  non  mon  propre  désir. 

PREMIER   CITOYEN. 

Ah  !  et  non  votre  propre  désir  ! 

CORIOLAN. 

Non,  monsieur,  ce  n'a  jamais  été  mon  désir  de  solliciter 
l'aumône  du  pauvre. 

IX.  9 
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PREMIER   CITOYEN. 

f  Vous  devez  bien  penser  que,  si  nous  vous  donnons 
quelque  chose ,  c'est  dans  l'espoir  de  faire  sur  vous  un 
profit. 

CORIOLAN. 

Dites-moi  donc  alors,  je  vous  prie,  à  quel  prix  vous  met- 
tez le  consulat. 

PREMIER   CITOYEN. 

Au  prix  d'une  demande  polie. 

CORIOLAN. 

Polie?...  Daignez  me  l'accorder,  monsieur  :  j'ai  des 
blessures  que  je  puis  vous  montrer  en  particulier.  Votre 
bonne  voix,  monsieur!  Que  répondez-vous? 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

Vous  l'aurez,  digne  sire. 

.    CORIOLAN. 

Marché  conclu,  monsieur...  Voilà  déjà  deux  voix  hono- 
rables de  mendiées...  J'ai  vos  aumônes.  Adieu. 

PREMIER  CITOYEN. 

Voilà  qui  est  un  peu  étrange. 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

Si  c'était  à  recommencer  !.. .  mais  n'importe. 

Les  deux  citoyens  s'éloignent. 

Passent  deux  autres  citoyens. 

CORIOLAN. 

De  grâce,  si  mon  élévation  au  consulat  est  d'accord  avec 
le  ton  de  vos  voix,  remarquez  que  je  porte  la  robe 
d'usage. 

TROISIÈME    CITOYEN. 

Vous  avez  bien  mérité  et  vous  n'avez  pas  bien  mérité  de 
votre  patrie. 

CORIOLAN. 

Le  mot  de  votre  énigme  ? 
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TROISIÈME   CITOYEN. 

Vous  avez  été  la  discipline  de  ses  ennemis,  et  le  fléau 
de  ses  amis  ;  en  effet,  vous  n'avez  jamais  aimé  le  commun 
peuple. 

CORIOLAN. 

Je  devrais  être,  à  votre  compte,  d'autant  plus  vertueux 
que  je  n'ai  pas  eu  d'affection  commune.  Pourtant,  monsieur, 
je  consens  à  flatter  les  gens  du  peuple,  mes  frères  jurés, 
afin  d'obtenir  d'eux  une  plus  cordiale  estime.  Puisqu'ils 
tiennent  ce  procédé  pour  aimable,  puisque  dans  leur  sa- 
gesse ils  préfèrent  les  mouvements  de  mon  chapeau  à 
ceux  de  mon  cœur,  je  veux  m'exercer  au  hochement  le 
plus  insinuant,  et  les  aborder  en  parfait  pantomime  ;  c'est, 
à-dire,  monsieur,  que  je  mimerai  les  gracieusetés  enchan- 
teresses de  quelque  homme  populaire,  et  les  prodiguerai 
généreusement  aux  amateurs.  En  conséquence,  je  vous 
conjure  de  me  nommer  consul. 

QUATRIÈME   CITOYEN. 

Nous  espérons  trouver  en  vous  un  ami,  et  en  consé- 
quence nous  vous  donnons  nos  voix  de  tout  cœur. 

TROISIÈME   CITOYEN. 

Vous  avez  reçu  bien  des  blessures  pour  votre  pays? 

CORIOLAN. 

11  est  inutile  que  je  vous  les  montre  pour  mettre  le  sceau 
à  vos  informations.  Je  ferai  grand  cas  de  vos  voix,  et  sur  ce, 
je  ne  veux  pas  vous  déranger  plus  longtemps. 

LES  DEUX  CITOYENS. 

Les  dieux  vous  tiennent  en  joie,  monsieur!  de  tout 
cœur! 

Ils  s'éloignent. 
CORIOLAN. 
Voix  exquises  ! ...  —  Mieux  vaut  mourir,  mieux  vaut  se 
laisser  affamer  —  que  d'avoir  à  implorer  un  salaire  déjà 
mérité.  —  Pourquoi  viens-jeici,  sous  cette  robe  de  loup, 
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—  solliciter  de  Paul,  de  Jacques,  du  premier  venu,  -  un 
inutile  assentiment? Parce  que  l'usage  m'y  oblige!  —  Ah! 
si  nous  faisions  en  tout  ce  que  veut  l'usage,  —  la  poussière 
immuable  joncherait  les  âges  séculaires,  —et  l'erreur  mon- 
tueuse  s'accumulerait  si  haut  -  que  jamais  la  vérité  ne  se 
dégagerait!...  Plutôt  que  de  jouer  cette  parade,  —  laissons 
les  honneurs  de  l'office  suprême  aller  —  à  qui  veut  les 
obtenir  ainsi...  J'ai  à  demi  traversé  l'épreuve  :  -  puisque 
j'en  ai  subi  une  moitié,  soutenons-en  l'autre. 

Passent  trois  autres  citoyens. 

GORIOLÀN. 

—  Voici  venir  de  nouvelles  voix!...  -Vos  voix!...  Pour 
vos  voix  j'ai  combattu  ;  —  pour  vos  voix  j'ai  veillé  ;  pour  vos 
voix  j'ai  reçu  — plus  de  vingt-quatre  blessures;  j'ai  vu  — et 
entendu  le  choc  de  dix-huit  batailles  ;  pour  vos  voix,  j'ai 

—  fait  maintes  choses  plus  ou  moins  recommandables.  Vos 
voix  !...  —  Vraiment,  je  voudrais  être  consul. 

CINQUIÈME   CITOYEN. 

Il  s'est  noblement  conduit,  et  il  doit  réunir  les  voix  de 
tous  les  honnêtes  gens. 

SIXIÈME   CITOYEN. 

Qu'il  soit  donc  consul  !  Les  dieux  le  tiennent  en  joie,  et 
fassent  de  lui  l'ami  du  peuple  ! 

TOUS. 

Amen  !  Amen  ! . , .  Dieu  te  garde,  noble  consul  ! 

Ils  s'éloignent. 

CORIOLÀN. 

Les  dignes  voix  ! 

Ménénius  revient  avec  Brutus  et  SiciNlUS. 
MÉNÉNIUS,    à  Coriolan. 

—  Vous  avez  achevé  votre  stage  ;  et  les  tribuns  —  vous 
décernent  la  voix  du  peuple.  —  Il  ne  vous  reste  plus  qu'à 
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revêtir  les  insignes  officiels  —  et  à  vous  présenter  sur-le- 
champ  au  sénat. 

CORIOLAN. 

Tout  est-il  fini? 

SICINIUS. 

—  Vous  avez  satisfait  aux  usages  de  la  candidature;  —le 
peuple  vous  admet,  et  est  convoqué  -  pour  confirmer  tout 
à  l'heure  votre  élection. 

CORIOLAN. 

—  Où?  au  sénat? 

SICINIUS. 

Là  même,  Coriolan. 

CORIOLAN. 

—  Alors,  puis-je  changer  de  vêtements? 

SICINIUS. 

Oui,  monsieur. 

CORIOLAN. 

—  Je  vais  le  faire  immédiatement;  et,  redevenu  moi- 
même,  —  me  rendre  au  sénat. 

MÉNÉNIUS. 

—  Je  vous  accompagnerai. 

Aux  tribuns. 

Venez-vous  ? 

BRUTUS. 

—  Nous  attendons  le  peuple  ici  même. 

SICINIUS. 

Adieu. 

Sortent  Coriolan  et  Ménénius. 

—  Il  a  réussi,  et  je  vois  à  sa  mine  — que  son  cœur  en  est 
tout  enflammé. 

BRUTUS. 
Avec  quelle  arrogance  il  portait  —  son  humble  accoutre- 
ment !...  Voulez-vous  congédier  le  peuple  ? 
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Les  citoyens  reviennent. 

SICINIUS. 

—  Eh  bien,  mes  maîtres ,  vous  avez  donc  choisi  cet 
homme  ? 

PREMIER  CITOYEN. 

—  Il  a  nos  voix,  monsieur. 

BRUTUS. 

—  Fassent  les  dieux  qu'il  mérite  vos  sympathies  ! 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

—  Ainsi  soit-il ,  monsieur.  Selon  ma  pauvre  et  chétive 
opinion,  —  il  se  moquait  de  nous  quand  il  demandait  nos 
voix. 

TROISIÈME   CITOYEN. 

Certainement.  —  Il  s'est  absolument  gaussé  de  nous. 

PREMIER   CITOYEN. 

—  Non,  il  ne  s'est  pas  moqué  de  nous;  c'est  sa  manière 
de  parler.  x 

DEUXÉME  CITOYEN. 

—  Tous,  excepté  vous,  nous  disons  — qu'il  nous  a  traités 
insolemment  :  il  aurait  dû  nous  montrer  —  les  marques 
de  son  mérite,  les  blessures  qu'il  a  reçues  pour  sa 
patrie. 

SICINIUS. 

—  Allons!  il  les  a  montrées,  j'en  suis  sûr. 

DEUXIÈME  CITOYEN. 

Non  ;  personne  ne  les  a  vues. 

Un  grand  nombre  parlent  à  la  fois. 
TROISËME   CITOYEN. 

—  Il  a  dit  qu'il  avait  des  blessures  qu'il  pouvait  montrer 
en  particulier.  —  Puis,  agitant  son  chapeau  de  ce  geste  dé- 
daigneux :  —  Je  désire  être  consul,  a-t-il  dit.  La  coutume 
ancienne  —  ne  permet  pas  de  l'être  sans  vos  voix:  —  vos  voix 
donc!  La  chose  une  fois  accordée  par  nous,  —  il  a  ajouté: 
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Je  vous  remercie  pour  vos  voix,...  je  vous  remercie,  —  pour 
vos  voix  exquises...  Maintenant  que  vous  avez  lâché  vos 
voix,  —  je  nai  plus  affaire  à  vous.  N'était-ce  pas  là  se 
moquer  ? 

sicmius. 
—  Comment  avez-vous  été  assez  ignares  pour  ne  pas  voir 
cela,  —  ou,  le  voyant,  assez  puérilement  débonnaires  — 
pour  lui  accorder  vos  voix? 

BRUTUS. 

Ne  pouviez-vous  pas  lui  dire,  —  selon  la  leçon  qui  vous 
était  faite,  que,  quand  il  n'avait  pas  de  pouvoir,  —  quand 
il  n'était  qu'un  serviteur  subalterne  de  l'État,  —  il  était 
votre  ennemi1,  pérorait  sans  cesse  —  contre  les  libertés 
et  les  privilèges  qui  vous  sont  attribués  —  dans  le  corps 
social  ;  que  désormais,  parvenu  —  à  un  poste  puissant,  au 
gouvernement  de  l'Etat, —  s'il  continuait  perfidement  à  res- 
ter —  l'adversaire  acharné  des  plébéiens,  vos  voix  pourraient 
bien  —  retomber  en  malédictions  sur  vous-mêmes?  Vous 
auriez  dû  lui  dire,  —  que,  si  ses  vaillants  exploits  étaient 
des  titres  —  à  ce  qu'il  sollicitait,  il  n'en  devait  pas  moins  — 
vous  être  reconnaissant  de  vos  suffrages  —  et  transformer 
en  amour  sa  malveillance  envers  vous,  —  pour  devenir  votre 
affectueux  protecteur. 

SICINIUS. 

Ce  langage,  —  qu'on  vous  avait  conseillé,  aurait  servi  à 
sonder  son  âme,  -  et  à  éprouver  ses  dispositions  ;  il  aurait 
arraché  —  de  lui  de  gracieuses  promesses  dont  vous  pouviez 

—  vous  prévaloir  au  gré  des  circonstances  ;  —  ou  bien  il 
aurait  piqué  au  vif  sa  nature  hargneuse  —  qui  ne  se  laisse 
pas  aisément  —  lier  par  des  conditions,  et,  après  l'avoir 
ainsi  mis  en  rage,  —  vous  auriez  pris  avantage  de  sa  colère 

—  pour  le  renvoyer  non  élu. 

BRUTUS. 

Si  vous  avez  remarqué  —  le  franc  dédain  avec  lequel  il 
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vous  sollicitait,  ~  quand  il  avait  besoin  de  vos  sympathies, 
croyez-vous—  que  ses  mépris  ne  seront  pas  accablants  pour 
vous  —  quand  il  aura  le  pouvoir  de  vous  écraser  ?  Quoi  ! 
dans  toutes  vos  poitrines,  —  pas  un  cœur  ne  battait  donc  ! 
Vous  n'aviez  donc  de  langues  que  pour  insulter  —  à  l'auto- 
rité de  la  raison  ! 

SICINIUS. 

N'avez-vous  pas  —  déjà  refusé  maint  solliciteur?  et  voilà 
qu'aujourd'hui  —  un  homme  qui  ne  vous  sollicite  pas,  qui 
vous  bafoue,  obtient  de  vous  —  des  suffrages  implorés  par 
tant  d'autres  î 

TROISIÈME   CITOYEN. 

—  Il  n'est  pas  confirmé;  nous  pouvons  le  refuser 
encore. 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

Et  nous  le  refuserons.  —  .T'aurai  pour  cela  cinq  cents 
voix  unanimes. 

PREMIER   CITOYEN. 

—  Et  moi ,  j'en  aurai  mille ,  grossies  par  des  voix 
amies. 

BRUTUS. 

—  Allez  immédiatement  dire  à  ces  amis  —  qu'ils  ont 
choisi  un  consul  qui  leur  enlèvera  —  leurs  libertés  et  ne  leur 
laissera  d'autre  voix  —  que  celle  des  chiens  qui  si  souvent 
se  font  battre  en  aboyant,  -  quoique  élevés  à  aboyer. 

SICINIUS. 

Qu'ils  s'assemblent,  —  et  qu'après  un  examen  plus  ré- 
fléchi, tous  révoquent  —  ce  choix  inconsidéré.  Faites  valoir 
son  orgueil  —  et  sa  vieille  haine  contre  vous  :  rappelez,  en 
outre,  —  avec  quelle  arrogance  il  portait  ses  humbles  vête- 
ments, —  avec  quelle  insolence  il  vous  sollicitait.  Mais  dites 
que  vos  sympathies  —  acquises  à  ses  services  vous  ont  em- 
pêchés —  de  remarquer  son  attitude  présente,  —  dont  l'iro- 
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nique  impertinence  était  inspirée  — par  la  haine  invétérée 
qu'il  vous  porte. 

BRUTUS. 

—  Rejetez  la  faute  sur  nous,  vos  tribuns,  en  disant  que 
nous  nous  sommes  efforcés,  —  écartant  tout  obstacle,  de 
faire  tomber  votre  choix  sur  lui. 

SICINIUS. 

Dites  qu'en  l'élisant,  —  vous  étiez  guidés  par  nos  injonc- 
tions plutôt  —  que  par  votre  inclination  véritable;  et  que, 
l'esprit  —  préoccupé  de  ce  qu'on  vous  pressait  de  faire  — 
plutôt  que  de  ce  que  vous  deviez  faire,  vous  l'avez  à  contre- 
cœur -  désigné  pour  consul.  Rejetez  la  faute  sur  nous. 

BRUTUS. 

—  Oui,  ne  nous  épargnez  pas.  Dites  que  nous  vous  avons 
représenté  dans  maintes  harangues  —  les  services  que,  tout 
jeune,  il  a  rendus  à  son  pays  —  et  qu'il  ne  cesse  de  lui 
rendre  ;  l'illustration  de  sa  race,  —  de  la  noble  maison  des 
Marcius,  dont  est  sorti  —  cet  Ancus  Marcius,  fils  de  la  fille 
de  Numa,  —  qui  fut  roi  ici  après  le  grand  Hostilius;  -  de 
cette  maison  dont  étaient  Publius  et  Quintus,  —  qui  ont 
fait  conduire  ici  notre  meilleure  eau,  —  et  ce  glorieux  an- 
cêtre, Censorinus,  —  si  noblement  surnommé  pour  avoir 
été  deux  fois  censeur  (8). 

SICINIUS. 

Descendu  de  tels  aïeux,  —  digne  par  ses  actes  person- 
nels —  des  plus  hauts  emplois,  il  avait  été  recommandé  par 
nous  —  à  votre  gratitude  ;  mais  vous  avez  reconnu,  —  en 
pesant  bien  sa  conduite  présente  et  passée,  — qu'il  est  votre 
ennemi  acharné,  et  vous  révoquez  —  votre  choix  irré- 
fléchi. 

BRUTUS. 

Dites  que  vous  ne  l'auriez  jamais  élu,  —  sans  notre  sug- 
gestion ;  insistez  continuellement  là-dessus  ;  —  et  sur-le- 
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champ,  dès  que  vous  serez  en  nombre,  —  rendez-vous  au 
Capitole. 

PLUSIEURS  CITOYENS. 
Oui,  oui...  Presque  tous  —  se  repentent  de  leur  choix. 
Tous  les  citoyens  se  retirent. 
BRUTUS. 
Laissons-les  faire.  —  Mieux  vaut  courir  les  risques  de 
cette  émeute  —  qu'en  attendre  une  plus  forte  d'un  avenir 
plus  que  douteux.  —  Si,  comme  sa  nature  l'y  porte,  il 
s'exaspère  -  de  leur  refus,  observons  et  mettons  à  profit  — 
sa  colère. 

SICINIUS. 

Au  Gapitole,  —  allons!  Nous  serons  là  avant  le  flot  du 
peuple;  —  et  l'on  attribuera  à  lui  seul  ce  qu'il  n'aura  fait 

—  qu'à  notre  instigation. 

SCÈNE   XIV. 

[Les  abords  du  Capitole.] 

Fanfares.  Entrent  Coriolan,  ménénius,   Cominius.  Titus  Lartius, 
des  sénateurs  et  des  patriciens. 

CORIOLAN. 

—  Tullus  Aufidius  a  donc  fait  un  nouveau  coup  de 
tête? 

LARTIUS. 

—  Oui,  monseigneur;  et  c'est  ce  qui  nous  a  décidé  —  à 
hâter  notre  transaction. 

CORIOLAN. 

—  Ainsi,  les  Volsques  ont  repris  leur  attitude  première, 

—  prêts,  au  gré  des  circonstances,  à  se  jeter  — de  nouveau 
sur  nous. 

COMINIUS. 

Ils  sont  tellement  épuisés,  seigneur  consul,  -  que  notre 
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génération  ne  reverra  sans  doute  pas  -  flotter  leurs  ban- 
nières. 

CORIOLÀN. 
Avez-vous  vu  Aufidius? 

LARTIUS. 

—Il  est  venu  me  trouver  avec  un  sauf-conduit,  et  a  débla- 
téré —  contre  les  Volsques,  pour  avoir  si  lâchement  —cédé 
leur  ville  :  il  s'est  retiré  à  Àntium. 

CORIOLAN. 

—  A-t-il  parlé  de  moi  ? 

LARTIUS» 

Oui,  monseigneur. 

CORIOLAN, 

Qu'a-t-il  dit? 

LARTIUS. 

—  Que  vous  vous  étiez  souvent  mesurés  glaive  à  glaive  ; 
—  que  votre  personne  est  ce  qu'au  monde  —  il  abhorre  le 
plus;  que  volontiers  il  engagerait  sa  fortune  —  dans  un 
hasard  désespéré,  pour  pouvoir  -  se  dire  votre  vain- 
queur ! 

CORIOLAN. 

C'est  à  Antium  qu'il  s'est  fixé? 

LARTIUS. 
A  Antium. 

CORIOLÀN. 

—  Je  voudrais  avoir  une  occasion  d'aller  l'y  chercher  — 
pour  affronter  sa  haine. 

A  Lartius. 

Soyez  le  bienvenu. 

Entrent  Sïcinius  et  Brutus. 
CORIOLAN. 

—  Regardez!  voici  les  tribuns  du  peuple,  —  les  bouches 
de  la  voix  populaire.  Je  les  méprise  ;  —  car  ils  se  drapent 
dans  une  autorité  —  qui  défie  toute  noble  patience. 
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SICINIUS,    barrant  le  chemin  à  Coriolan. 

N'allez  pas  plus  loin. 

CORIOLAN. 

—  Eh  !  qu'est-ce  à  dire? 

BRUTUS. 

—  Il  y  aurait  danger  à  avancer  :  n'allez  pas  plus  loin. 

CORIOLAN. 

—  Quelle  est  la  cause  de  ce  revirement? 

MÉNÉNIUS. 

La  raison  ? 

COMIN1US,  montrant  Coriolan. 

—  N'est-il  pas  l'élu  des  nobles  et  de  la  commune  ? 

BRUTUS. 

—  Non,  Cominius. 

CORIOLAN. 
N'ai-je  obtenu  que  des  voix  d'enfants? 

PREMIER  SÉNATEUR. 

—  Tribuns ,  rangez- vous  :  il  va  se  rendre  sur  la  place 
publique. 

BRUTUS. 

~  Le  peuple  est  exaspéré  contre  lui. 

SICINIUS. 

Arrêtez,  —  ou  tout  s'écroule  dans  une  catastrophe. 

CORIOLAN. 

Voilà  donc  votre  troupeau  !  —  Sont-ils  dignes  d'avoir  une 
voix,  ceux  qui  peuvent  accorder  leurs  suffrages  —  et  les 
rétracter  aussitôt  !  Qu'est-ce  donc  que  votre  autorité?  — 
Puisque  vous  êtes  leurs  bouches,  que  ne  contenez-vous 
leurs  dents?  —  N'est-ce  pas  vous  qui  les  avez  irrités  (9)  ? 

MÉNÉNIUS. 

Du  calme  !  du  calme  ! 

CORIOLAN. 

—  C'est  un  parti  pris,  un  complot  prémédité  —  d'en- 
chaîner la  volonté  de  la  noblesse  !   -  Souffrez  cela ,  et  il 
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vous  faudra  vivre  avec  des  gens  qui  ne  sauront  pas  plus  com- 
mander —  qu'obéir. 

BRUTUS. 

Ne  parlez  pas  de  complot.  —  Le  peuple  s'indigne  de  ce 
que  vous  l'avez  bafoué,  de  ce  que  récemment,  —  quand  le 
blé  lui  a  été  distribué  gratis,  vous  avez  murmuré,  —  et  ca- 
lomnié les  orateurs  du  peuple,  en  les  traitant  —  de  complai- 
sants, de  flagorneurs,  d'ennemis  de  toute  noblesse. 

CORIOLAN. 

—  Bah  !  c'était  une  chose  déjà  connue. 

BRUTUS. 

Pas  de  tous. 

CORIOLAN. 

—  C'est  donc  vous  qui  la  leur  avez  rapportée  ! 

BRUTUS. 

Comment  !  je  la  leur  ai  rapportée  ? 

CORIOLAN. 

—  Vous  êtes  bien  capables  d'un  pareil  acte. 

BRUTUS. 

Nous  ne  sommes  pas  incapables,  —  en  tout  cas,  d'actes 
supérieurs  aux  vôtres. 

CORIOLAN. 

—  Pourquoi  donc  alors  serais-je  consul?  Par  ces  nuées 
là-haut,  —  si  je  puis  seulement  démériter  autant  que  vous, 
qu'on  me  fasse  —  voire  collègue  au  tribunat. 

SICINIUS. 

Vous  affectez  trop  une  insolence  —  qui  agace  le  peuple. 
Si  vous  tenez  à  atteindre  —  le  but  que  vous  vous  proposez, 
demandez  d'un  ton  plus  doux  —  le  droit  chemin  dont  vous 
vous  écartez;  —  sans  quoi  vous  ne  serez  jamais  élevé  au 
consulat,  —  ni  même  attelé  avec  Brutus  au  tribunat. 

MÉNÉNIUS. 

•  Sovons  calmes. 
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COMINIUS. 

—  Le  peuple  est  trompé,  égaré!...  Cette  chicane  —  est 
indigne  de  Rome  ;  et  Goriolan  —  n'a  pas  mérité  qu'un 
si  injurieux  obstacle  fût  jeté  perfidement  —  sur  la  voie  ou- 
verte à  son  mérite. 

CORIOLAN. 

Vous  me  parlez  de  blé!  —  Voici  ce  que  j'ai  dit,  et  je  vais 
le  répéter. 

MÉNÉNIUS. 

—  Pas  maintenant,  pas  maintenant  ! 

PREMIER  SÉNATEUR. 

Pas  dans  cette  effervescence,  seigneur. 

GORIOLAN. 

—  Si  fait!  sur  ma  vie,  je  parlerai...  J'implore  le  pardon 
de  mes  nobles  amis  !  —  Quant  à  la  multitude  inconstante  et 
infecte,  qu'elle  se  mire  —  dans  ma  franchise  et  s'y  recon- 
naisse !  Je  répète  —  qu'en  la  cajolant,  nous  nourrissons 
contre  notre  sénat  —  les  semences  de  rébellion,  d'inso- 
lence et  de  révolte  —  que  nous  avions  déjà  jetées  et  semées 
dans  le  sillon  —  en  frayant  avec  les  plébéiens,  nous,  les 
gens  d'élite,  —  à  qui  appartiendraient  toutes  les  dignités  et 
tous  les  pouvoirs,  si  nous  —  ne  les  avions  en  partie  livrés 
à  ces  mendiants. 

MÉNÉNIUS . 

Assez,  de  grâce. 

PREMIER   SÉNATEUR. 

—  Taisez- vous,  nous  vous  en  supplions  ! 

CORIOLAN. 

Comment,  me  taire  !  —  J'ai  versé  mon  sang  pour  mon 
pays  —  sans  craindre  aucune  résistance  extérieure!  Rien 
n'empêchera  que  mes  poumons  —  ne  forgent  jusqu'à  épui- 
sement des  imprécations  contre  ces  ladres  —  dont  le  con- 
tact nous  dégoûte  et  dont  nous  faisons  —  tout  ce  qu'il  faut 
pour  attraper  la  lèpre, 
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BRUTUS. 

Vous  parlez  du  peuple,  —  comme  si  vous  étiez  un  dieu 
pour  punir,  et  non  un  homme  ~  infirme  comme  nous. 

SICINIUS. 

Il  serait  bon  —  que  nous  le  fissions  savoir  au  peuple. 

MÉNÉN1US,    à  Sicinias. 

Voyons,  voyons,  un  mouvement  de  colère! 

C0R10LAN. 

De  colère  !  —  Quand  je  serais  aussi  calme  que  le  som- 
meil de  minuit,  —  par  Jupiter!  ce  serait  encore  mon  sen- 
timent. 

SICINIUS. 

C'est  un  sentiment  —  empoisonné  qu'il  faut  laisser  dans 
son  réceptacle,  —  pour  qu'il  n'empoisonne  pas  autrui. 

CORIOLAN. 

Qu'il  faut  laisser!  —  Entendez-vous  ce  Triton  du  fretin? 
Remarquez-vous  —  son  impérieux  II  faut  ? 

COMINIUS. 

Ce  langage  est  légal. 

CORIOLAN. 

Il  faut!  —  0  bons,  mais  trop  imprudents  patriciens,  — 
ô  graves,  mais  imprévoyants  sénateurs,  pourquoi  avez-vous 
ainsi  —  permis  à  cette  hydre  de  choisir  un  représentant  qui, 
avec  un  mot  péremptoire,  lui,  simple  —  trompette  et  porte- 
voix  du  monstre,  ose  —  prétendre  qu'il  détournera  dans  un 
fossé  le  cours  de  votre  autorité  —  et  fera  son  lit  du  vôtre  ? 
S'il  a  le  pouvoir,  —  alors  humiliez  votre  impuissance  ;  sinon, 
secouez  —  votre  dangereuse  indulgence.  Si  vous  êtes  éclai- 
rés, —  n'agissez  pas  comme  de  vulgaires  insensés  ;  si  vous 
ne  l'êtes  pas,  —  qu'ils  aient  des  coussins  près  de  vous.  Vous 
êtes  plébéiens,  —  s'ils  sont  sénateurs  ;  et  ils  le  sont  —  du 
moment  où,  leur  suffrage  étant  mêlé  au  vôtre,  c'est  le  leur 
—  qui  prédomine.  Ils  choisissent  un  magistrat;  —  et  celui 
qu'ils  choisissent  peut  opposer  son  II  le  faut,  —  son  popu - 
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lairc  II  le  faut  à  une  réunion  de  fronts  graves  —  comme 
n'en  vit  jamais  la  Grèce  !  Par  Jupiter,  —  voilà  qui  avilit  les 
consuls;  et  mon  âme  souffre,  —  en  voyant  dans  ce  conflit 
de  deux  autorités  —  rivales,  combien  vite  le  désordre  — 
peut  se  glisser  entre  elles  et  les  détruire  —  l'une  par 
l'autre. 

COMINIUS. 

Allons,  rendons-nous  à  la  place  publique. 

CORIOLAN. 

—  Quant  à  ceux  qui  ont  conseillé  de  distribuer  — gratui- 
tement le  blé  des  greniers  publics,  ainsi  qu'on  faisait  — par- 
fois en  Grèce... 

MÉNÉNIUS. 

Bon,  bon,  assez. 

CORIOLAN. 

—  (Et  rappelons-nous  qu'en  Grèce  le  peuple  avait  une 
puissance  plus  absolue),  —je  dis  qu'ils  n'ont  fait  que  nour- 
rir la  désobéissance  et  fomenter -la  raine  de  la  chose  pu- 
blique. 

BRUTUS. 

Eh  quoi  !  le  peuple  donnerait  -  ses  suffrages  à  un  homme 
qui  parle  ainsi  ! 

CORIOLAN. 

Je  donnerai  mes  raisons,  —  qui  certes  valent  mieux  que 
ses  suffrages.  Vos  plébéiens  savent  que  cette  distribution  de 
blé  -  n'élait  pas  une  récompense,  sûrs,  comme  ils  le  sont, 
—  de  n'avoir  rendu  aucun  service  qui  la  justifie.  Réclamés 
pour  la  guerre,  —  au  moment  même  où  l'État  était  atteint 
aux  entrailles,  —  ils  n'ont  pas  voulu  franchir  les  portes,  et 
un  pareil  service  —  ne  méritait  pas  le  blé  gratis.  Pendant  la 
guerre,  —  les  mutineries  et  les  révoltes  par  lesquelles  s'est 
manifestée  — surtout  leur  vaillance,  n'ont  pas  parlé  en  leur 
faveur.  Les  calomnies  —  qu'ils  ont  souvent  lancées  contre 
le  sénat,  -  pour  des  motifs  morts-nés.  n'ont  certes  pas  pu 
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engendrer  —  chez  nous  une  libéralité  si  généreuse.  Quelle 
en  est  donc  la  cause?  —  En  quelle  explication  l'estomac 
multiple  de  la  foule  peut-il  digérer  — la  courtoisie  du  sénat? 
Ses  actes  expriment  assez  —  ce  que  doivent  être  ses  paroles  : 
«  Nous  avons  demandé  cela  ;  —  nous  sommes  la  masse  la 
plus  nombreuse,  et  c'est  par  pure  frayeur  —  qu'ils  ont  ac- 
cédé à  notre  requête.  »  Ainsi  nous  ravalons  —  la  dignité  dé 
nos  sièges,  en  autorisant  la  plèbe  —  à  traiter  de  frayeur 
notre  sollicitude  !  Un  jour,  grâce  à  cette  concession,  nous 
verrons  forcer  —  les  portes  du  sénat,  et  l'essaim  des  cor- 
beaux —  s'abattre  sur  les  aigles. 

MÉNÉN1US. 

Allons,  assez. 

BRUTUS. 

—  C'est  assez,  et  c'est  trop. 

CORIOLAN. 

Non,  vous  m'entendrez  encore.  —  Que  l'invocation  à 
toutes  les  puissances  divines  et  humaines  — soit  le  sceau  de 
mes  dernières  paroles!...  Là  où  le  gouvernement  est  dou- 
ble,—là  où  un  parti,  ayant  tout  droit  de  dédaigner  l'autre 
parti,  —  est  insulté  par  lui  sans  raison  ;  là  où  la  noblesse,  le 
rang,  l'expérience  —  ne  peuvent  rien  décider  que  par  le  oui 
et  le  non  —  de  l'ignorance  populaire,  la  société  voit  né- 
gliger —  ses  intérêts  réels,  et  est  livrée  —  à  l'instabilité  du 
désordre  :  de  cette  opposition  à  tout  propos  il  résulte  — 
que  rien  ne  se  fait  à  propos.  Aussi,  je  vous  adjure,  -  vous 
qui  êtes  plus  sages  qu'alarmés,  —  vous  chez  qui  l'attache- 
ment aux  institutions  fondamentales  de  l'Etat  —  prévaut 
sur  la  crainte  d'un  changement,  vous  qui  préférez  —  une 
noble  existence  à  une  longue,  et  ne  craignez  pas  —  de  se- 
couer par  un  remède  dangereux  un  malade  —  sûr  autrement 
de  mourir,  arrachez  sur-le-champ  —  la  langue  à  la  multitude , 
qu'elle  ne  puisse  plus  lécher  —  le  miel  dont  elle  s'empoi- 
sonne. Votre  avilissement  —  mutile  la  juste  raison,  et  prive 
tx.  I  o 
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le  gouvernement  —  de  l'unité  qui  lui  est  nécessaire  :  — 
il  le  rend  impuissant  à  faire  le  bien,  —  en  le  soumettant 
au  contrôle  du  mal. 

BRUTUS. 

Il  en  a  dit  assez. 

SICINIUS. 

—  Il  a.  parlé  comme  un  traître  et  subira  —  la  peine  des 
traîtres. 

CORIOLAN. 

—  Misérable!  que  le  mépris  t'écrase!...  —  Qu'a  besoin 
le  peuple  de  ces  chauves  tribuns?  —  Il  s'appuie  sur  eux 
pour  refuser  obéissance  —  à  la  plus  haute  magistrature. 
C'est  dans  une  rébellion,  —  où  la  nécessité,  et  non  l'équité 
fit  loi,  —  qu'ils  ont  été  élus.  A  une  heure  plus  propice,  — 
déclarons  nécessaire  ce  qui  est  équitable,  —  et  renversons 
leur  pouvoir  dans  la  poussière. 

BRUTUS. 

—  Trahison  manifeste  ! 

SICINIUS. 

Lui  consul?  jamais  ! 

BRUTUS. 

—  Édiles,  holà!...  qu'on  l'appréhende. 

SICINIUS,    à  Brutus. 

—  Allez  appeler  le  peuple... 

Brutus  sort. 

Au  nom  duquel  —  je  t'arrête,  moi,  comme  un  traître 
novateur,  —  un  ennemi  du  bien  public.  Obéis,  je  te  l'or- 
donne, —  et  suis-moi  pour  rendre  tes  comptes. 

Il  s'avance  sur  Coriolan. 
CORIOLAN. 

Arrière,  vieux  bouc  ! 

LES   SÉNATEURS   ET  LES  PATRICIENS. 

—  Nous  sommes  tous  sa  caution. 

COMINIUS,    à   Sicinius. 

Vieillard,  à  bas  les  mains! 
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CORIOLÀN. 

—  Arrière,  vieux  squelette,  ou  je  fais  sauter  tes  os  — 
de  tes  vêtements. 

Il  repousse  la  main  de  Siciuius. 
SICINIUS. 

Au  secours,  citoyens  ! 
Brutus  revient  suivi  des  édiles  et  d'une  foule  de  Citoyens. 

MÉNÉNIUS. 

—  Des  deux  côtés  plus  de  modération  ! 

SICINIUS  ,    montrant  Coriolan. 

Voici  l'homme  qui  veut  —  vous  enlever  tout  votre 
pouvoir. 

BRUTUS. 

Saisissez-le,  édiles. 

LES   CITOYENS. 

—  A  bas!  à  bas! 

DEUXIÈME   SÉNATEUR. 

Des  armes,  des  armes,  des  armes  ! 

Tous  se  pressent  autour  de  Coriolan. 

—  Tribuns  !  patriciens  !  citoyens  !  holà  !  ho  !  —  Sicinius  ! 
Brutus  !  Coriolan  !  Citoyens  ! 

LES   CITOYENS. 

—  Silence,  silence,  silence!  arrêtez!  halte!  silence  ! 

MÉNÉNIUS. 

—  Que  va-t-il  se  passer?...  Je  suis  hors  d'haleine  :  — 
le  cataclysme  approche  :  je  ne  puis  parler.. „  Ah!  tribuns 
—  du  peuple!  Coriolan,  patience!...  —  Parlez,  bon  Si- 
cinius. 

SICINIUS. 

Peuple,  écoutez-moi!  silence! 

LES   CITOYENS. 

—  Ecoutons  notre  tribun  :  silence!...  Parlez,  parlez, 
parlez. 
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SIC1NIUS. 

—  Vous  êtes  sur  le  point  de  perdre  vos  libertés  :  — 
Marcius  veut  vous  les  enlever  toutes,  Marcius,  —  que  vous 
venez  de  nommer  consul. 

MÉNÉN1US. 

Fi  donc!  fi  donc!  -  C'est  le  moyen  d'attiser  le  feu,  non 
de  l'éteindre. 

PREMIER   SÉNATEUR. 

—  De  bouleverser  et  d'abattre  la  cité  ! 

SICIN1US. 

—  Qu'est-ce  que  la  cité,  sinon  le  peuple? 

LES   CITOYENS. 

C'est  vrai,  —  la  cité,  c'est  le  peuple, 

BRUTUS. 

—  Du  consentement  de  tous,  nous  avons  été  institués  — 
les  magistrats  du  peuple. 

LES   CITOYENS. 

Et  vous  resterez  nos  magistrats. 

MÉNÉNIUS. 

—  Tout  le  fait  croire. 

CORIOLAN. 

Autant  renverser  la  cité,  —  en  abattre  les  toits  jusqu'aux 
fondements,  —  et  ensevelir  les  rangées  encore  distinctes 
de  ses  édifices  —  sous  un  monceau  de  ruines  ! 

SICINIUS. 

Ceci  mérite  la  mort. 

BRUTUS. 

—  Maintenons  notre  autorité,  —  ou  nous  la  perdons. 
Nous  déclarons  ici,  —  au  nom  du  peuple  dont  nous  sommes 
les  représentants  —  élus,  que  Marcius  a  mérité  —  une  mort 
immédiate. 

SICINIUS. 

En  conséquence,  qu'on  s'empare  de  lui;  —  qu'on  l'em- 
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mène  à  la  roche  Tarpéienne,  et  que  de  là  -  on  le  préci- 
pite dans  l'abîme. 

BRUTUS. 

Édiles,  saisissez-le. 

LES   CITOYENS. 

—  Rends-toi,  Marcius,  rends-toi. 

MÉNÉNIUS. 

Laissez-moi  dire  un  mot.  —  Tribuns,  je  vous  en  con- 
jure, écoutez-moi!  rien  qu'un  mot! 

LES   ÉDILES. 

Silence  !  silence  ! 

MÉNÉNIUS,    aux  tribuns. 

—  Soyez  ce  que  vous  semblez  être,  les  vrais  amis  de 
votre  pays,  —  et  procédez  par  la  modération  au  redres- 
sement que  vous  voulez  —  effectuer  ainsi  par  la  violence. 

BRUTUS. 

Monsieur,  ces  moyens  calmes,  —  qui  semblent  de  pru- 
dents remèdes,  sont  de  vrais  empoisonnements  -  quand 
le  mal  est  violent. 

Aux  édiles. 

Empoignez-le,  -  et  menez-le  à  la  Roche. 

C0R10LAN. 

Non,  je  veux  mourir  ici. 

11  tire  son  épée.  Aux  plébéiens. 

—  Il  en  est  parmi  vous  qui  m'ont  vu  combattre.  —  Al- 
lons, éprouvez  sur  vous  -  mêmes  ce  bras  qui  vous  est 
connu. 

MÉNÉNIUS. 

—  Abaissez  cette  épée...  Tribuns,  retirez-vous  un  mo- 
ment. 

BRUTUS,    aux  édiles. 

—  Empoignez-le. 

Les  édiles  s'avancent  sur  Coriolan. 
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MÉNÉNIUS. 

Au  secours  de  Marcius!  Au  secours,  —  vous  tous  qui  êtes 
nobles!  au  secours,  jeunes  et  vieux! 

Les  patriciens  couvrent  Coriolan.  Les  tribuns,  les  édiles  et  le  peuple 
sont  repoussés.  Tumulte. 

MÉNÉNIUS,    à  Coriolan. 

—  Allez,  rentrez  chez  vous  ;  partez  vite,  —  ou  tout  est 
à  néant. 

DEUXIÈME   SÉNATEUR. 

Partez. 

CORIOLAN. 

Tenons  ferme  ;  —  nous  avons  autant  d'amis  que  d'en- 
nemis. 

MÉNÉNIUS. 

—  En  viendra-t-on  là  ? 

PREMIER   SÉNATEUR. 

Aux  dieux  ne  plaise  ! . . . 

A  Coriolan. 

—  Je  t'en  prie,  noble  ami,  rentre  chez  toi  ;  —  laisse- 
nous  le  soin  de  cette  affaire. 

MÉNÉNIUS. 

C'est  pour  nous  tous  une  plaie  —  que  vous  ne  sauriez 
panser  vous-même  ;  partez,  je  vous  en  conjure. 

COMINIUS. 

—  Allons,  seigneur,  venez  avec  nous. 

CORIOLAN. 

—  Je  voudrais  qu'ils  fussent  des  barbares...  (Eh!  ils  le 
sont,  —  quoique  mis  basa  Rome),  au  lieu  d'être  des  Ro- 
mains... (Eh!  ils  ne  le  sont  pas,  —  quoiqu'ils  pullulent 
sous  le  porche  du  Capitole)... 

MÉNÉNIUS. 

Partez!  —  N'exhalez  pas  en  paroles  votre  noble  fureur  : 
—  ce  moment  nous  doit  une  revanche. 
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CORIOLAN. 

Sur  un  terrain  loyal,  -  je  pourrais  battre  quarante 
d'entre  eux. 

MÉNÉNÏÏJS. 

Je  me  chargerais  à  moi  seul  -  d'étriller  deux  des  plus 
braves,  oui,  les  deux  tribuns. 

COMINÏÏJS. 

—  Mais  maintenant  les  forces  sont  démesurément  iné- 
gales ;  —  et  la  valeur  devient  folie,  quand  elle  s'oppose  —  à 
un  édifice  croulant...  Éloignez-vous,  —  avant  le  retour  de 
cette  canaille  !  Sa  rage  s'exaspère,  —  comme  un  torrent,  de- 
vant l'obstacle  et  déborde  —  les  digues  faites  pour  la  con- 
tenir. 

MÉNÉNIUS. 
Je  vous  en  prie,  partez  ;  —  je  vais  éprouver  si  mon  reste 
d'esprit  peut  agir  —  sur  des  gens  qui  en  ont  si  peu  ;  il  faut 
raccommoder  la  chose  —  avec  une  étoffe  de  n'importe  quelle 
couleur. 

COMINIUS. 

Allons,  partons. 

Sortent  Coriolan,  Cominius  et  d'autres. 
PREMIER   PATRICIEN. 

—  Cet  homme  a  compromis  sa  fortune. 

MÉNÉNIUS. 

—  Sa  nature  est  trop  noble  pour  ce  monde  :  —  il  ne 
flatterait  pas  Neptune  sous  la  menace  du  trident,  —  ni  Ju- 
piter sous  le  coup  de  la  foudre.  Sa  bouche,  c'est  son  cœur  : 

—  ce  que  forge  son  sein,  il  faut  que  ses  lèvres  le  crachent  ; 

—  et,  dans  la  colère,  il  oublie  —  jusqu'au  nom  de  la  mort. 

Tumulte  lointain. 

—  Voici  de  la  belle  besogne  ! 

DEUXIÈME   PATRICIEN. 

Je  voudrais  qu'ils  fussent  tous  au  lit! 
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MÉNÉNIUS. 

—  Je  voudrais  qu'ils  fussent  tous  dans  le  Tibre  !...  Pour- 
quoi diantre  —  ne  pouvait-il  pas  leur  parler  doucement? 

Reviennent  Brutus  et  Siginius,  suivis  de  la  foule. 

SICINIUS. 
Où  est  ce  reptile  —  qui  voulait  dépeupler  la  cité,  et,  — 
seul,  y  être  tout  le  monde? 

MÉNÉNIUS. 

Dignes  tribuns... 

SICINIUS. 

—  Il  va  être  précipité  de  la  roche  Tarpéienne  —  par  des 
mains  rigoureuses  :  il  a  résisté  à  la  loi,  —  et  aussi  la  loi, 
sans  autre  forme  de  procès,  —  le  livre  à  la  sévérité  de  la 
puissance  publique  —  qu'il  a  bravée. 

PREMIER   CITOYEN. 

Il  apprendra  —  que  les  nobles  tribuns  sont  la  bouche  du 
peuple,  —  et  que  nous  sommes  ses  bras. 

TOUS. 
Oui,  certes,  il  l'apprendra. 

MÉNÉNIUS. 

Monsieur!  Monsieur! 

SICINIUS. 

Silence. 

MÉNÉNIUS. 

—  Ne  criez  pas  hallali  !  quand  vous  devriez  —  modérer 
votre  meute. 

SICINIUS. 

Comment  se  fait-il,  monsieur,  que  vous  ayez  aidé  —  à 
cette  évasion  ? 

MÉNÉNIUS. 

Laissez-moi  parler:  —  si  je  connais  les  qualités  du  con- 
sul, —  je  puis  aussi  dire  ses  défauts... 
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SICIMIS. 

Du  consul?  quel  consul? 

MÉNÉNIUS. 

—  Le  consul  Coriolan. 

BRUTUS. 

Lui,  consul  ! 

LES  CITOYENS. 

Non,  non,  non,  non,  non. 

MÉNÉNIUS. 

—  Avec  la  permission  des  tribuns  et  la  vôtre,  bon  peu- 
ple, —  j'implore  la  faveur  de  dire  un  mot  ou  deux  :  —  le 
pis  qui  vous  en  puisse  advenir  —  sera  la  perte  d'un  mo- 
ment. 

SICIMUS. 

Parlez  donc  brièvement  ;  —  car  nous  sommes  déterminés 
à  en  finir  —  avec  cette  vipère,  avec  ce  traître  !  A  le  bannir 

—  il  n'y  aurait  que  des  dangers;  le  garder  ici,  —  ce  serait 
notre  perte  certaine  :  il  est  donc  arrêté  —  qu'il  mourra 
ce  soir. 

MÉNÉNIUS. 
Aux  dieux  bons  ne  plaise  —  que  notre  illustre  Rome, 
dont  la  gratitude  —  envers  ses  fils  méritants  a  pour  registre 

—  le  livre  même  de  Jupiter,  en  vienne,  mère  dénaturée,  — 
à  dévorer  ses  enfants  ! 

SICIN1US. 

—  C'est  un  mal  qui  doit  être  coupé  à  la  racine. 

MÉNÉNIUS. 

—  Oh!  ce  n'est  qu'un  membre  malade  :  —  le  couper  serait 
mortel,  le  guérir  est  aisé.  -  Quel  tort  a-t-il  eu  envers  Rome, 
qui  mérite  la  mort?  —  Celui  de  tuer  nos  ennemis?  Le  sang 
qu'il  a  perdu,  —  (et  il  en  a  perdu,  j'ose  le  dire,  bien  plus  - 
qu'il  ne  lui  en  reste),  il  l'a  versé  pour  son  pays.  —  Si  son 
pays  lui  faisait  perdre  le  reste,  —  ce  serait  pour  nous  tous, 


158  CORIOLAN. 

complices  ou  témoins,    —    l'infamie  jusqu'à  la  fin  du 
monde. 

SICINIUS. 

Tout  cela  porte  à  faux. 

BRUTUS. 

—  Complètement  à  côté.  Tant  qu'il  a  aimé  son  pays,  - 
son  pays  l'a  honoré. 

SICINIUS. 

Le  pied  -  une  fois  gangrené,  on  ne  tient  pas  compte  des 
services  —  qu'il  a  rendus. 

BRUTUS. 

Nous  n'écouterons  plus  rien.  —  Poursuivons-le  et  arra- 
chons-le de  chez  lui  :  —  empêchons  que  son  infection,  con- 
tagieuse par  nature,  —  ne  se  propage. 

MÉNÉNIUS. 

Un  mot  encore,  un  mot.  —  Dès  que  cette  rage  à  bonds  de 
tigre  reconnaîtra  —  la  folie  d'un  élan  irréfléchi,  elle  voudra, 
mais  trop  tard,  —  attacher  des  poids  de  plomb  à  ses  talons. 
Procédez  dans  les  formes.  —  Craignez,  comme  Coriolan 
est  aimé,  de  déchaîner  les  factions,  —  et  de  faire  saccager 
la  grande  Rome  par  des  Romains. 

BRUTUS. 

S'il  en  était  ainsi... 

SICINIUS,    à  Ménénius. 

Que  rabâchez-vous?  — N'avons-nous  pas  déjà  un  exemple 
de  son  obéissance?  —  Nos  édiles  frappés  !  nous-mêmes  re- 
poussés !...  Allons. 

MÉNÉNIUS. 

—  Considérez  ceci  :  il  a  été  élevé  dans  les  camps,  —  de- 
puis qu'il  peut  tenir  une  épée,  et  il  est  mal  initié  —  aux  se- 
crets du  langage  :  il  jette  pêle-mêle  —  la  farine  et  le  son. 
Autorisez-moi  —  à  aller  le  trouver  et  je  me  charge  de  l'a- 
mener —  pour  rendre  ses  comptes  pacifiquement,  dans  la 
forme  légale,  —  à  ses  risques  et  périls. 
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PREMIER  SÉNATEUR. 

Nobles  tribuns  —  cette  marche  est  la  seule  humaine  : 
l'autre  voie  —  est  trop  sanglante,  et  c'est  s'engager  —  dans 
l'inconnu  que  la  prendre. 

SICINIUS. 

Noble  Ménénius,  —  soyez  donc  comme  le  représentant  du 
peuple. 

Aux  Citoyens. 

—  Déposez  vos  armes,  mes  maîtres. 

BRUTUS. 

Ne  rentrez  pas  encore. 

SICINIUS. 

—  Rassemblez-vous  sur  la  place  publique. 

A  Ménénius. 

C'est  là  que  nous  vous  attendrons,  —  et,  si  vous  n'amenez 
pas  Marcius,  nous  procéderons  —par  notre  premier  moyen. 
MÉNÉNIUS. 
Je  vous  l'amènerai. 

Aux  Sénateurs. 

—  Laissez-moi  solliciter  votre  compagnie.  Il  faut  qu'il 
vienne,  —  ou  les  plus  grands  malheurs  arriveront. 

PREMIER   SÉNATEUR. 

De  grâce,  allons  le  trouver. 

Ils  sortent. 

SCÈNE   XV. 

[Chez  Volumnie.] 
Entrent  Coriolan  et  les  Patriciens. 

CORIOLAN. 

—  Quand  ils  s'acharneraient  tous  à  mes  oreilles  ;  quand 
ils  me  présenteraient  —  la  mort  sur  la  roue  ou  à  la  queue 
des  chevaux  sauvages;  -quand  ils  entasseraient  dix  collines 


160  CORIOLAN. 

sur  la  roche  Tarpéienne,  —  en  sorte  que  le  précipice  s'en- 
fonçât —  à  perte  de  vue,  je  serai  toujours  —  le  même  à  leur 
égard  ! 

Entre  Volumnie. 
PREMIER   PATRICIEN. 

Yous  n'en  serez  que  plus  noble. 

CORIOLAN. 

—  Je  m'étonne  que  ma  mère  —  ne  m'approuve  pas  da- 
vantage, elle  qui,  d'habitude,  —  traitait  ces  gens-là  de  serfs 
à  laine,  de  créatures  bonnes  —  à  vendre  et  à  acheter  quelques 
oboles,  faites  pour  paraître,  tête  nue,  —  dans  les  réunions 
et  rester  bouche  béante,  immobiles  de  surprise,  —  quand 
un  homme  de  mon  ordre  se  lève  —  pour  traiter  de  la  paix 
ou  de  la  guerre  ! 

A  Volumnie. 

Je  parle  de  vous.  —  Pourquoi  me  souhaitez-vous  plus 
de  douceur?  Me  voudriez-vous  -  traître  à  ma  nature?  Dites- 
moi  plutôt  de  paraître  —  l'homme  que  je  suis. 

VOLUMNIE. 

—  Oh!  seigneur,  seigneur,  seigneur,  —  j'aurais  voulu 
vous  voir  fixer  solidement  votre  pouvoir,  —  au  lieu  de  l'user 
ainsi. 

CORIOLAN. 

Laissez  faire. 

VOLUMNIE. 

—  Vous  auriez  été  suffisamment  l'homme  que  vous  êtes, 
—  en  vous  efforçant  moins  de  l'être.  Vos  dispositions  —  eus- 
sent rencontré  moins  d'obstacles,  si,  —  pour  les  révéler, 
vous  aviez  attendu  —  qu'ils  fussent  impuissants  à  vous  ré- 
sister. 

CORIOLAN. 

A  la  potence  les  drôles  ! 


SCENE  XV.  161 

VOLUME. 
Oui,  et  au  bûcher  î 

Entrent  Ménénius  et  des  Sénateurs. 

MÉNÉNIUS. 

—  Allons,  allons,  vous  avez  été  trop  brusque,  un  peu  trop 
brusque  ;  —  il  faut  revenir  avec  nous  et  faire  réparation. 

PREMIER   SÉNATEUR. 

Il  n'y  a  pas  d'autre  remède.  —  Sans  cela  notre  belle  cité 
—  s'écroule  en  deux  moitiés  et  périt. 

VOLUMNIE. 

Laissez- vous  persuader.  —  J'ai  un  cœur  aussi  peu  souple 
que  le  vôtre,  --  mais  j'ai  un  cerveau  qui  sait  diriger  ma  co- 
lère —  au  profit  de  mes  intérêts. 
MÉNÉNIUS. 

Bien  dit,  noble  femme. 

Montrant  Coriolan. 

—  Plutôt  que  de  le  voir  ainsi  fléchir  devant  la  plèbe,  — 
si  une  crise  violente  n'exigeait  ce  topique  —  pour  le  salut  de 
l'État,  j'endosserais  mon  armure  —  qu'à  peine  je  puis 
porter. 

CORIOLAN. 

—  Quedois-je  faire? 

MÉNÉNIUS. 

Retourner  près  des  tribuns. 

CORIOLAN. 

Soit  !  —  et  après  ?  et  après  ? 

MÉNÉNIUS. 

Rétracter  ce  que  vous  avez  dit. 

CORIOLAN. 

•    —  Me  rétracter  !  je  ne  saurais  le  faire  pour  les  dieux  :  — 
puis-je  donc  le  faire  pour  eux? 

VOLUMNIE. 

Vous  êtes  trop  absolu  ;   —  j'approuve  l'excès  de  cette 
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noble  hauteur,  —  excepté  quand  parle  la  nécessité.  Je  vous 
ai  ouï  dire  —  que  l'honneur  et  l'artifice,  comme  deux  amis 
inséparables,  —  se  soutiennent  à  la  guerre.  J'accorde  cela, 
mais  dites-moi  —  quel  inconvénient  s'oppose  —  à  ce  qu'ils 
se  combinent  dans  la  paix. 

CORIOLAN. 

Bah!  bah! 

MÉNÉNIUS. 

Excellente  question. 

VOLUMNIE. 

—  Si,  dans  vos  guerres,  l'honneur  admet  que  vous  pa- 
raissiez -  ce  que  vous  n'êtes  pas,  procédé  que  vous  adop- 
tez —  pour  mieux  arriver  à  vos  fins,  pourquoi  donc  cet  arti- 
fice —  ne  serait-il  pas  compatible  avec  l'honneur,  dans  la 
paix  —  aussi  bien  que  dans  la  guerre,  puisque,  dans  l'une 
comme  dans  l'autre,  —  il  est  également  nécessaire? 

CORIOLAN. 

Pourquoi  insister  ainsi  ? 

VOLUMNIE. 

—  Parce  qu'il  vous  est  loisible  de  parler  —  au  peuple, 
non  d'après  votre  propre  inspiration,  —  ni  d'après  les  sen- 
timents que  vous  souffle  votre  cœur,  —  mais  en  phrases 
murmurées  du  bout  —  des  lèvres,  syllabes  bâtardes  — 
désavouées  par  votre  pensée  intime.  —  Or,  il  n'y  a  pas 
là  plus  de  déshonneur  —  qu'à  vous  emparer  d'une  ville 
par  de  douces  paroles,  —  quand  tout  autre  moyen  com- 
promettrait votre  fortune  et  —  exposerait  nombre  d'exis- 
tences. —  Moi,  je  dissimulerais  avec  ma  conscience,  —  si 
mes  destins  et  mes  amis  en  danger  l'exigeaient  —  de  mon 
honneur.  En  ce  moment  tous  vous  adjurent  par  ma  voix,  — 
votre  femme,  votre  fils,  les  sénateurs,  les  nobles.  —  Mais 
vous,  vous  aimez  mieux  montrer  à  nos  badauds  —  une 
mine  maussade  que  leur  octroyer  un  sourire  —  pour  obte- 
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nir  leurs  sympathies  et  prévenir  —  à  ce  prix  tant  de  ruines 
imminentes. 

MÉNÉNIUS. 

Noble  dame! 

A  Coriolan. 

—  Allons,  venez  avec  nous  ;  avec  une  bonne  parole, 
vous  pouvez  remédier,  —  non  seulement  aux  dangers  du 
présent,  mais  aux  maux  —  du  passé. 

VOLUMNIE. 

Je  t'en  prie,  mon  fils,  va  te  présenter  à  eux,  ton  bonnet 
à  la  main  ;  —  et,  le  leur  tendant  ainsi,  —  effleurant  du  genou 
les  pierres  (car  en  pareil  cas  —  le. geste,  c'est  l'éloquence, 
et  les  yeux  des  ignorants  —  sont  plus  facilement  instruits 
que  leurs  oreilles),  secouant  la  tête,  —  et  frappant  ainsi 
maintes  fois  ta  poitrine  superbe,  —  sois  humble  comme  la 
mûre  —  qui  cède  au  moindre  attouchement.  Ou  bien  dis- 
leur —  que  tu  es  leur  soldat,  et  qu'étant  élevé  dans  les  ba- 
tailles, —  tu  n'as  pas  ces  douces  façons  que,  tu  l'avoues,  — 
ils  pourraient  en  toute  convenance  exiger  de  toi  —  quand 
tu  leur  demandes  leurs  faveurs ,  mais  qu'en  vérité  tu  veux 

—  désormais  leur  appartenir  et  leur  consacrer  entièrement 

—  ton  pouvoir  et  ta  personne. 

MÉNÉNIUS. 

Ah  !  faites  seulement  —  comme  elle  dit,  et  tous  leurs  cœurs 
sont  à  vous;  —  car  ils  sont  aussi  prompts  à  pardonner,  dès 
qu'on  les  implore,  —  qu'à  récriminer  au  moindre  prétexte. 

VOLUMNIE. 

Va  et  suis  nos  conseils,  —  je  t'en  supplie,  bien  certaine 
que  tu  aimerais  mieux  toutefois  —  poursuivre  ton  ennemi 
dans  un  gouffre  enflammé  —  que  le  flatter  dans  un  salon. 
Voici  Cominius. 

Entre  Cominius. 

COMINIUS,    à  Coriolan. 

—  Je  viens  de  la  place  publique,  et  il  faut,  monsieur,  — 
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vous  entourer  d'un  parti  puissant,  ou  chercher  votre  salut,  — 
soit  dans  la  modération,  soit  dans  l'absence  :  la  fureur  est 
universelle. 

MÉNÉNIUS. 

—  Rien  qu'une  bonne  parole  ! 

COMINIUS. 

Je  crois  qu'elle  suffira,  s'il  —  peut  y  plier  son  humeur. 

V0LUMN1E. 

Il  le  doit  et  il  le  voudra.  —  Je  vous  en  prie,  dites  que  vous 
consentez,  et  allez-y  vite. 

CORIOLAN. 

—  Faut-il  que  j'aille  leur  montrer  mon  masque  échevelé? 
Faut-il  —  que  ma  langue  infâme  donne  à  mon  noble  cœur 
—  un  démenti  qu'il  devra  endurer?  Soit!  j'y  consens.  — 
Pourtant  s'il  ne  s'était  agi  que  de  sacrifier  cette  masse  d'ar- 
gile, —  cette  ébauche  de  Marcius,  ils  l'auraient  plutôt  réduite 
en  poussière  —  et  jetée  au  vent!  A  la  place  publique!  — 
Vous  m'avez  imposé  là  un  rôle  que  jamais  —  je  ne  jouerai 
naturellement. 

COMINIUS. 

Venez,  venez,  nous  vous  soufflerons. 

VOLUMNIE. 

—  Je  t'en  prie,  fils  chéri.  Tu  as  dit  —  que  mes  louanges 
t'avaient  fait  guerrier  :  eh  bien,  —  pour  avoir  encore  mes 
éloges,  remplis  un  rôle  —  que  tu  n'as  pas  encore  soutenu. 

CORIOLAN. 

Soit!  il  le  faut.  —  Arrière,  ma  nature!  A  moi,  —  ardeur 
de  la  prostituée  !  que  ma  voix  martiale,  —  qui  faisait  chœur 
avec  mes  tambours,  devienne  grêle  —  comme  un  fausset 
d'eunuque  ou  comme  la  voix  virginale  —  qui  endort  l'en- 
fant au  berceau  !  que  le  sourire  du  fourbe  —  se  fixe  sur  ma 
joue  et  que  les  larmes  de  l'écolier  couvrent  —  mon  regard  de 
cristal  !  qu'une  langue  de  mendiant  —  se  meuve  entre  mes 
lèvres  ;  et  que  mes  genoux  armés,  —  qui  ne  se  pliaient  qu'à 
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l'étrier,  fléchissent  —  comme  pour  une  aumône  reçue!... 
Non,  je  n'en  ferai  rien  :  —  je  ne  veux  pas  cesser  d'honorer 
ma  conscience,  —  ni  enseigner  à  mon  âme,  par  l'attitude 
de  mon  corps,  —  une  ineffaçable  bassesse  ! 

VOLUMNIE. 

A  ton  gré  donc  !  —  Il  est  plus  humiliant  pour  moi  de 
t'implorer  —  que  pour  toi  de  les  supplier.  Que  tout  tombe 
en  ruine.  —  Tu  sacrifieras  ta  mère  à  ton  orgueil  avant  de 
l'effrayer  par  ta  dangereuse  —  obstination  ;  car  je  me 
moque  de  la  mort  —  aussi  insolemment  que  toi.  Fais 
comme  tu  voudras.  —  Ta  vaillance  vient  de  moi,  tu  l'as 
sucée  avec  mon  lait,  —  mais  tu  dois  ton  orgueil  à  toi  seul. 
CORÏOLAN. 

De  grâce,  calmez-vous.  —  Mère,  je  me  rends  à  la  place 
publique;— ne  me  grondez  plus.  Je  vais  escamoter  leurs 
sympathies,  —  escroquer  leurs  cœurs,  et  revenir  adoré 
—  de  tous  les  ateliers  de  Rome.  Voyez,  je  pars  :  —recom- 
mandez-moi à  ma  femme.  Je  reparaîtrai  consul,  —  ou  ne 
vous  fiez  plus  jamais  à  ce  que  peut  ma  langue  —  en  fait  de 
flatterie. 

VOLUMNIE. 

Faites  comme  vous  voudrez. 

Elle  sort. 

COMINIUS. 

—  Partons  !  les  tribuns  vous  attendent  :  disposez-vous  — 
à  répondre  avec  douceur;  car  ils  vous  préparent  —  des  ac- 
cusations plus  graves,  m'a-ton  dit,  que  celles  qui  pèsent 
sur  vous  déjà. 

CORIOLAN. 

—  Le  mot  d'ordre  est  douceur  !  Partons,  je  vous  prie  :  — 
qu'ils  m'accusent  par  calomnie,  moi,  —je  leur  répondrai  sur 
mon  honneur. 

MÉNÉNIUS. 

Oui,  mais  avec  douceur. 

IX.  il 
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CORIOLAN. 

—  Avec  douceur,  soit!  avec  douceur. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XVI. 

[Le  forum.] 

Entrent  Sicinius  et  Brutus. 

BRUTUS. 

—  Chargez-le  à  fond  sur  ce  chef,  qu'il  aspire  — à  un  pou- 
voir tyrannique.  S'il  nous  échappe  là,  —  insistez  sur  sa  haine 
du  peuple  —  et  sur  ce  que  les  dépouilles,  conquises  sur  les 
Antiates,  —  n'ont  jamais  été  distribuées. 

Entre  un  Édile. 
BRUTUS. 

—  Eh  bien,  viendra-t-il? 

l'édile. 
Il  vient. 

BRUTUS. 

Accompagné  ? 

l'édile. 

—  Du  vieux  Ménénius  et  des  sénateurs  —  qui  l'ont  tou- 
jours appuyé. 

SICINIUS. 

Avez-vous  la  liste  —  de  toutes  les  voix  dont  nous  nous 
sommes  assurés,  —  la  liste  par  tête? 

l'édile. 
Je  l'ai;  elle  est  prête. 

SICINIUS. 

—  Les  avez-vous  réunies  par  tribus? 

l'édile. 
Oui. 
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SICINIUS. 

—  A  présent  assemblez  le  peuple  sur  la  place.  —  Et  quand 
tous  m'entendront  dire  :  nous  déclarons  qiïil  en  sera  ainsi, 

—  de  par  les  droits  et  V autorité  de  la  commune,  que  ce  soit 

—  la  mort,  l'amende  ou  le  bannissement,  qu'ils  m'approu- 
vent. —  Si  je  dis  l'amende,  qu'ils  crient  l'amende  !  si  je  dis 
la  mort,  qu'ils  crient  la  mort  !  —  en  insistant  sur  leur  anti- 
que prérogative  —  et  leur  compétence  dans  cette  cause. 

l'édile. 
Je  vais  les  prévenir. 

BRUTUS. 

—  Et  dès  qu'une  fois  ils  auront  commencé  à  crier,  — 
qu'ils  ne  cessent  pas,  avant  d'avoir  par  leurs  clameurs  con- 
fuses —  exigé  l'exécution  immédiate  —  de  la  sentence  pro- 
noncée par  nous,  quelle  qu'elle  soit. 

l'édile. 
Très-bien. 

SICINIUS. 

—  Animez-les  et  préparez-les  à  répondre  au  signal,  — 
dès  que  nous  l'aurons  donné. 

BRUTUS. 

Faites  vite. 

L'Édile  sort. 

—  Mettons-le  en  colère  sur-le-champ.  Il  a  été  habitué  — 
à  toujours  dominer  et  avoir  tout  son  soûl  —  de  contradiction. 
Une  fois  échauffé,  il  ne  peut  plus  —  subir  le  frein  de  la 
modération  ;  alors  il  dit  — ce  qu'il  a  dans  le  cœur;  et  c'en 
est  assez,  —  grâce  à  nous,  pour  qu'il  se  rompe  le  cou. 

Entrent  Coriolan,  Ménénius,  Comimus,  des  Sénateurs  et  des 
Patriciens. 

SICINIUS. 

—  Bien,  le  voici. 
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MÉNÉNIUS,    à  Coriolan. 

Du  calme,  je  vous  en  conjure. 

CORIOLAN,   à  part,  à  Ménénius. 

—  Oui,  comme  en  a  le  cabaretier  qui,  pour  la  plus  ché- 
tive  monnaie,  —  avale  du  coquin  au  volume. 

Haussant  la  voix. 

Que  les  dieux  honorés  —  veillent  au  salut  de  Rome,  et 
sur  les  sièges  de  la  justice  —  placent  des  hommes  de  bien  ! 
qu'ils  sèment  l'affection  parmi  nous!  —  qu'ils  encombrent 
nos  vastes  temples  de  processions  pacifiques,  —  et  non  nos 
rues  de  discordes  ! 

PREMIER   SÉNATEUR. 

Amen,  amen  ! 

MÉNÉNIUS. 

Noble  souhait  ! 

Revient  l'Édile,  suivi  des  Citoyens. 

SICIN1US 

—  Approchez,  peuple. 

l'édile. 

—  Ecoutez  vos  tribuns.  Attention  1  paix  !  vous  dis-je. 

CORIOLAN. 

—  Laissez-moi  parler  d'abord  (10). 

LES  DEUX   TRIRUNS. 

Soit],  parlez,..  Holà!  silence! 

CORIOLAN. 

—  Les  accusations  que  je  vais  entendre  seront-elles  les 
dernières?  — doit-on  en  finir  aujourd'hui? 

SICINIUS. 

Je  demande,  moi,  —  si  vous  vous  soumettez  à  la  voix  du 
peuple,  —  si  vous  reconnaissez  ses  magistrats  et  consentez 
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—  à  subir  une  censure  légale  pour  toutes  les  fautes  —  qui 
seront  prouvées  à  votre  charge. 

CORIOLAN.   , 

J'y  consens. 

MÉNÉN1US. 

—  Là,  citoyens',  il  dit  qu'il  y  consent.  —  Considérez  ses 
services  militaires;  —  songez  aux  cicatrices  que  porte  son 
corps  et  qui  apparaissent  —  comme  des  fosses  dans  un  ci- 
metière sacré. 

CORIOLAN. 

Égratignures  de  ronces,  —  blessures  pour  ri  re! 

MÉNÉNIUS. 

Considérez  en  outre  —  que,  s'il  ne  parle  pas  comme  un 
citadin,  —  il  se  montre  à  vous  comme  un  soldat.  Ne  pre- 
nez pas— pour  l'accent  de  la  haine  son  brusque  langage, 

—  qui,  vous  dis-je,  convient  à  un  soldat, —sans  être  inju- 
rieux pour  vous. 

COMINIUS. 
Bien,  bien,  assez. 

CORIOLAN. 
Comment  se  fait-il  —  que,  m'ayant  nommé  consul  d'une 
voix   unanime,    —  vous  me  fassiez,  moins  d'une  heure 
après,  l'affront  — de  me  révoquer? 

SICINIUS. 

C'est  à  vous  de  nous  répondre. 

CORIOLAN. 

C'est  juste,  parlez  donc. 

SICINIUS. 

—  Nous  vous  accusons  d'avoir  cherché  à  supprimer,  — 
dans  Rome,  toutes  les  magistratures  constituées,  et  — à  vous 
investir  d'un  pouvoir  tyrannique  :  -  en  quoi  nous  vous 
déclarons  traître  au  peuple. 

CORIOLAN. 

—  Comment,  traître? 
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MÈNÉNIUS. 
Voyons,  de  la  modération  :  votre  promesse  ! 
CORÏOLAN. 

—  Que  les  flammes  de  l'infime  enfer  enveloppent  le 
peuple!  —  M'appeler  traître!...  Insolent  tribun,  —  quand 
il  y  aurait  vingt  mille  morts  dans  tes  yeux,  —  vingt  millions 
de  morts  dans  tes  mains  crispées  et  deux  fois  autant  — 
sur  ta  langue  calomnieuse,  je  te  dirais  —  que  tu  en  as 
menti,  aussi  hautement  —  que  je  prie  les  dieux  ! 

SICIN1US. 

Remarquez-vous  cela,  peuple? 

LES   CITOYENS. 

A  la  roche  !  A  la  roche  ! 

SÏCINIUS. 

Silence  !  —  Nous  n'avons  pas  besoin  de  mettre  un  nou- 
veau grief  à  sa  charge.  —  Rappelez-vous  ce  que  vous  lui 
avez  vu  faire  et  ouï  dire  :  —  il  a  frappé  vos  officiers,  vous  a 
conspués  vous-mêmes  ;  —  il  a  résisté  aux  lois  par  la  vio- 
lence et  bravé  ici  —  l'autorité  suprême  dont  il  relève.  — 
Tous  ces  crimes  de  nature  capitale  —  méritent  le  dernier 
supplice. 

BRUTUS. 

—  Pourtant,  comme  il  a  bien  servi  Rome... 

CORIOLAN. 

—  Que  rabâchez-vous  de  services  ? 

BRUTUS. 

—  Je  parle  de  ce  que  je  sais. 

CORIOLAN. 

Vous? 

MÉNÉNIUS. 

—  Est-ce  là  la  promesse  que  vous  aviez  faite  à  votre  mère  ? 

COMINIUS. 

—  Sachez ,  je  vous  prie.. . 

CORIOLAN. 

Je  ne  veux  rien  savoir.  —Qu'ils  me  condamnent  aux 
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abîmes  de  la  mort  tarpéienne,  —  à  l'exil  du  vagabond, 
à  l'écorchement,  aux  langueurs  du  prisonnier  —  lentement 
affamé,  je  n'achèterai  pas  — leur  merci  au  prix  d'un  mot 
gracieux  ;  —  non,  pour  tous  les  dons  dont  ils  disposent,  je 
ne  ravalerais  pas  ma  fierté  —  jusqu'à  leur  dire  :  Bonjour  I 
SIC1NIUS. 

Attendu  —  qu'à  diverses  reprises,  et  autant  qu'il  était  en 
lui,  —  il  a  conspiré  contre  le  peuple,  cherchant  les  moyens 
—  de  lui  arracher  le  pouvoir;  que  tout  récemment  —  il 
a  usé  d'une  violence  coupable,  non-seulement  —  en  pré- 
sence de  la  justice  auguste,  mais  contre  les  ministres  — 
qui  la  rendent  ;  au  nom  du  peuple,  —  et  en  vertu  de  nos 
pouvoirs,  nous,  tribuns,  nous  —  le  bannissons,  dès  cet 
instant,  de  notre  cité,  et  lui  défendons,  —  sous  peine  d'être 
précipité-  de  la  roche  Tarpéienne,  de  jamais  — rentrer  dans 
notre  Rome.  Au  nom  du  peuple,  —je  dis  qu'il  en  soit  ainsi. 
LES   CITOYENS. 

Qu'il  en  soit  ainsi,  —  qu'il  en  soit  ainsi!...  Qu'il  s'en 
aille  !...  —  il  est  banni  !...  Qu'il  en  soit  ainsi  ! 

COMINIUS,    à  la  foule. 

—  Écoutez-moi,  mes  maîtres,  mes  amis  les  plébéiens... 

SICINIUS. 

—  Il  est  condamné  :  il  n'y  a  plus  rien  à  entendre. 

COMINIUS. 

Laissez -moi  parler  :  —  j'ai  été  consul  et  je  puis  mon- 
trer —  sur  moi  les  marques  des  ennemis  de  Rome.  J'ai  — 
pour  le  bien  de  mon  pays  un  amour  plus  tendre,  —plus  re- 
ligieux, plus  profond  que  pour  ma  propre  existence,  —pour 
ma  femme  chérie,  pour  le  fruit  de  ses  entrailles  —  et  le  tré- 
sor de  mes  flancs;  si  donc  je  —  vous  dis  que... 

SICINIUS. 

Nous  devinons  votre  pensée  :  que  direz-vous? 

BRUTUS. 

—  Il  n'y  a  plus  rien  à  dire ,  sinon  qu'il  est  banni  — 
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comme  ennemi  du  peuple  et  de  son  pays.  —  Il  faut  qu'il 
en  soit  ainsi. 

LES   CITOYENS. 

Qu'il  en  soit  ainsi  !  qu'il  en  soit  ainsi  ! 

CORIOLAN. 

—  Vile  meute  d'aboyeurs!  Vous  dont  j'abhorre  l'haleine 

—  autant  que  l'émanation  des  marais  empestés,  et  dont  j'es- 
time les  sympathies  —  autant  que  les  cadavres  sans  sépul- 
tures —  qui  infectent  l'air,  c'est  moi  qui  vous  bannis  !  — 
Restez  ici  dans  votre  inquiétude  !  —  Que  la  plus  faible  ru- 
meur mette  vos  cœurs  en  émoi  !  —  Que  vos  ennemis,  du 
mouvement  de  leurs  panaches,  —éventent  votre  lâcheté  jus- 
qu'au désespoir  !  Gardez  le  pouvoir  —  de  bannir  vos  dé- 
fenseurs jusqu'à  ce  qu'enfin  —  votre  ineptie,  qui  ne  com- 
prend que  ce  qu'elle  sent,  —  se  tourne  contre  vous-mêmes, 

—  et,  devenue  votre  propre  ennemie,  vous  livre,  —  captifs  hu- 
miliés, à  quelque  nation,  —qui  vous  aura  vaincus  sans  coup 
férir  !  C'est  par  mépris  —  pour  vous  que  je  tourne  le  dos 
à  votre  cité.  —  Il  est  un  monde  ailleurs. 

Sortent  Corioîan,  Cominius,  Ménénius,  les  sénateurs  et  les  patriciens. 
LES   ÉDILES. 

—  L'ennemi  du  peuple  est  parti,  est  parti  ! 

LES   CITOYENS. 

—  Notre  ennemi  est  banni  !  il  est  parti  !  hohé  !  hohé  ! 

Acclamation  générale.  La  foule  jette  ses  bonnets  eu  l'air. 

SICINIUS. 

—  Allez,  reconduisez-le  jusqu'aux  portes,  en  le  pour- 
suivant —  de  vos  mépris,  comme  il  vous  a  poursuivis  des 
siens  ;  —  molestez-le  comme  il  le  mérite...  Qu'une  garde  — 
nous  escorte  à  travers  la  ville. 

LES   CITOYENS. 

—  Allons,  allons,  reconduisons-le  jusqu'aux  portes, 
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allons.   —  Les   dieux  protègent    nos  nobles  tribuns!... 
Allons. 

Ils  sortent  (11). 


SCENE    XVII. 

[Une  porte  de  Rome.] 

Entrent  Coriolan,  Volumnie,  Virgilie,  Ménénius,  Cominius  et  plu- 
sieurs jeunes  patriciens. 

CORIOLAN. 

—  Allons,  ne  pleurez  plus  :  abrégeons  cet  adieu...  La 
bête  —  aux  mille  têtes  me  pousse  dehors...  Ah!  ma  mère, 

—  où  est  donc  votre  ancien  courage?  Vous  aviez  coutume 

—  de  dire  que  l'adversité  était  l'épreuve  des  âmes,  —  que 
les  hommes  vulgaires  pouvaient  supporter  de  vulgaires  oc- 
currences ;  —  que,  quand  la  mer  est  calme,  tous  les  navi- 
res —  sont  également  bons  voiliers,  mais  que,  quand  la  for- 
tune assène  —  ses  coups  les  plus  rudes,  il  faut,  pour  se 
laisser  frapper  avec  patience,  —  une  noble  magnanimité  : 
sans  cesse  vous  chargiez  ma  mémoire  —  de  ces  préceptes 
destinés  à  rendre  invincible  —  le  cœur  qui  les  compren- 
drait ! 

VIRGILIE. 

—  0  cieux  !  ô  cieux  ! 

CORIOLAN. 

Voyons,  je  t'en  prie,  femme... 

VOLUMNIE. 

—  Que  la  peste  rouge  frappe  tous  les  artisans  de  Rome, 
—  et  que  périssent  tous  les  métiers  ! 

CORIOLAN. 

Bah,  bah,  bah!  -  Ils  m'aimeront  dès  qu'ils  ne  m'au- 
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ront  plus.  Allons,  ma  mère,  —  reprenez  ce  courage  qui  vous 
faisait  dire  -que,  si  vous  aviez  été  la  femme  d'Hercule,  — 
vous  auriez  accompli  six  de  ses  travaux  pour  alléger  — d'au- 
tant la  besogne  de  votre  époux...  Cominius,  —pas  d'abatte- 
ment :  adieu!...  Adieu,  ma  femme!  ma  mère  !  —  Je  m'en 
tirerai...  Mon  vieux  et  fidèle  Ménénius,  —  tes  larmes  sont 
plus  acres  que  celles  d'un  jeune  homme;  —  elles  enveni- 
ment tes  yeux... 

A  Cominius. 

Mon  ancien  général,  —  je  t'ai  vu  souvent  assister  impas- 
sible —  à  des  spectacles  déchirants  :  dis  à  ces  tristes  fem- 
mes —  qu'il  est  aussi  puéril  de  déplorer  des  revers  inévitables 
—  que  d'en  rire...  Ma  mère,  vous  savez  bien  —  que  mes 
aventures  ont  toujours  fait  votre  joie  ;  et,  —  croyez-le  fer- 
mement, parti  dans  l'isolement,  —je  serai  comme  le 
dragon  solitaire  qui,  du  fond  de  son  marécage,  —  jette  l'ef- 
froi, et  fait  parler  de  lui  plus  qu'il  ne  se  fait  voir!  Ou  votre 
fils  —  parviendra  à  dominer  la  multitude,  ou  il  sera  pris  — 
aux  pièges  cauteleux  de  la  trahison. 

VOLUMNIE. 

0  le  premier  des  fils,  —  où  iras-tu  ?  Laisse  le  bon  Comi- 
nius —  t'accompagner  un  peu  :  et  fixe  avec  lui  ton  itiné- 
raire, —  au  lieu  de  t'exposer  à  tous  les  accidents  -  qui 
peuvent  surgir  devant  toi  sur  une  route  hasardeuse. 

CORIOLAN. 

0  dieux  ! 

COMINIUS. 

—  Je  t'accompagnerai  pendant  un  mois  ;  et  nous  déci- 
derons ensemble  —  où  tu  résideras,  que  tu  puisses  recevoir 
de  nos  nouvelles  —  et  nous  donner  des  tiennes.  De  cette 
façon,  si  l'avenir  nous  offre  —  une  chance  pour  te  rappeler, 
nous  n'aurons  pas  à  fouiller  —  le  vaste  univers  pour  trou- 
ver un  seul  homme;  —  et  nous  ne  perdrons  pas  l'occasion, 
toujours  prête  à  se  refroidir  -  pour  un  absent. 
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CORIOLAN. 
Adieu.  —  Tu  es  chargé  d'années  ;  et  tu  es  trop  épuisé  - 
par  les  orgies  de  la  guerre,  pour  t'en  aller  à  l'aventure  avec 
un  homme  —  resté  dans  sa  force  :  conduis-moi  seulement 
jusqu'aux  portes.  —  Venez,  ma  femme  chérie ,  ma  mère 
bien-aimée,  et  vous,  —  mes  amis  de  noble  aloi  ;  et  quand 
je  serai  hors  des  murs,  —  dites-moi  adieu  dans  un  sourire. 
Je  vous  en  prie,  venez.  —  Tant  que  je  serai  debout  sur  la 
terre,  —  vous  entendrez  dire  maintes  choses  de  moi,  mais 
pas  une  —  qui  ne  soit  d'accord  avec  mon  passé. 

MÉNÉNIUS. 

Jamais  plus  nobles  paroles —  ne  retentirent  à  l'oreille  hu- 
maine. Allons,  ne  pleurons  pas...  —  Si  je  pouvais  secouer 
seulement  sept  années  —  de  ces  vieux  bras  et  de  ces  vieilles 
jambes,  dieux  bons!  —  je  te  suivrais  pas  à  pas. 
CORIOLAN. 

Donne-moi  ta  main...  —  Allons! 

Ils  sortent  (12). 

SCÈNE  XVIII. 

[Un  faubourg  de  Rome.] 

Entrent  Sicinius,  Brutus  et  un  Édile. 

SICINIUS,    à  l'édile. 

-  Renvoyez-les  tous  chez  eux  :  il  est  parti,  et  nous  n'i- 
rons pas  plus  loin.  ; 

A  Brutus. 

—  Les  nobles  sont  furieux  :  nous  le  voyons,  ils  se  sont 
rangés  de  son  parti. 

BRUTUS. 
Maintenant  que  nous  avons  prouvé  notre  pouvoir,  — 
soyons,  après  l'action,  plus  humbles  -  que  dans  l'action. 
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SIC1NIUS,  à  l'édile. 
Renvoyez-les  chez  eux  :  —  dites-leur  que  leur  grand 
ennemi  est  parti,  et  qu'ils  —  gardent  entière  leur  ancienne 
puissance. 

BRUTUS. 

Congédiez-les. 

L'Édile  sort. 

Entrent  Volumnie,  Virgilie  et  Ménénius. 

—  Voici  sa  mère. 

sicinius. 
Évitons-la. 

BRUTUS. 
Pourquoi? 

SICINIUS. 

—  On  dit  qu'elle  est  folle. 

BRUTUS. 

Elles  nous  ont  aperçus  :  —  pressez  le  pas. 

VOLUMNIE,    aux  tribuns. 

—  Oh!  je  vous  rencontre  à  propos!  Que  les  dieux  — 
payent  votre  zèle  de  tout  le  trésor  de  leurs  fléaux  ! 

MÉNÉNIUS. 

Chut  !  chut!  ne  faites  pas  d'esclandre. 

VOLUMNIE. 

—  Si  les  larmes  ne  m'empêchaient  pas,  vous  en  enten- 
driez. . .  —  N'importe  !  vous  en  entendrez. 

Brutus  veut  avancer,  elle  lui  barre  le  chemin. 
Vous  voudriez  partir  ! 

VIRGILIE  ,    se  mettant  devant  Sicinius. 

—  Vous  aussi,  vous  resterez...  Ah!  que  ne  puis-je  — 
en  dire  autant  à  mon  mari  ! 

SICINIUS. 

Êtes-vous  de  l'humanité  ? 
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VOLUME. 

—  Imbécile  !. ..  n'est-ce  pas  une  honte  ! 

A  Virgilie. 

Écoutez-vous  cet  imbécile? 

A  Sicinius. 

—  Mon  père  n'était-il  pas  un  homme?  Toi,  quel  renard 
il  faut  que  tu  sois  —  pour  avoir  ainsi  banni  un  héros  qui  a 
frappé  pour  Rome  plus  de  coups  -  que  tun'as  dit  de  pa- 
roi es  ! 

SICINIUS. 

0  cieux  tutélaires! 

VOLUMN1E. 

—  Oui,  plus  de  coups  glorieux  que  tu  n'as  dit  de  pa- 
roles sensées!...  —  Je  vais  te  dire...  mais  va-t-en...  — 
Non,  tu  resteras...  Je  voudrais  que  mon  fils  — fût  en  Arabie 
et  qu'il  eût  devant  lui  ta  tribu  -  à  la  distance  de  sa  bonne 
épée. 

sicinius. 
Qu'arriverait-il  ? 

VIRGILIE.. 

Qu'arriverait-il?  —  Il  aurait  vite  mis  à  néant  ta  pos- 
térité. 

VOLUMNIE. 

Oui,  bâtards  et  autres!  —  Ce  vaillant,  que  de  blessures 
il  a  reçues  pour  Rome  ! 

MÉNÉNIUS. 

—  Allons  !  allons  î  la  paix  ! 

SICINIUS. 

—  Je  voudrais  qu'il  eût  continué  —  comme  il  avait  com- 
mencé, et  n'eût  pas  dénoué  —  le  nœud  glorieux  qui  lui 
attachait  son  pays. 

BRUTUS. 
Je  le  voudrais. 

VOLUMNIE. 

—  Vous  le  voudriez  !  C'est  vous  qui  avez  excité  la  ca- 
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naille;  —  âmes  félines,  capables  d'apprécier  son  mérite, 
—  comme  je  le  suis  de  comprendre  les  mystères  que  le 
ciel  —  refuse  de  révéler  à  la  terre  !    , 

BRUTUS ,    à  Sicinius. 

De  grâce,  partons. 

VOLUMNIE. 

—  Oui,  monsieur,  de  grâce,  partez  :  —  vous  avez  fait  là 
un  bel  exploit.  Mais,  avant  de  partir,  écoutez  ceci  :  —  au- 
tant le  Capitole  dépasse  — la  plus  humble  masure  de  Rome, 
autant  mon  fils,  —  le  mari  de  cette  femme  que  vous  voyez 
ici,  —  mon  fils,  que  vous  avez  banni,  vous  dépasse  tous  ! 

BRUTUS. 

—  Bien,  bien,  nous  vous  quittons. 

SICINIUS. 

Pourquoi  nous  laisser  ici  harceler  —  par  une  créature 
qui  a  perdu  l'esprit  ? 

VOLUMNIE. 

Emportez  avec  vous  mes  prières  :  —  je  voudrais  que  les 
dieux  n'eussent  rien  à  faire  —  qu'à  exaucer  mes  malé- 
dictions. 

Les  tribuns  sortent. 

Si  je  pouvais  seulement  -  les  rencontrer  une  fois  par 
jour,  cela  soulagerait  mon  cœur  —  du  poids  qui  l'étouffé. 

MÉNÉNIUS. 

Vous  leur  avez  parlé  vertement,  —  et,  ma  foi,  vous  avez 
raison...  Voulez-vous  souper  avec  moi? 
VOLUMNIE. 

—  La  colère  est  mon  aliment  ;  j'en  soupe  à  mes  dépens,  — 
et  je  m'affamerai  à  force  de  m'en  gorger...  Allons,  partons. 

A  Virgilie  qui  pleure. 

—  Séchez  ces  larmes  piteuses,  lamentez-vous,  comme 
moi,  en  imprécations  de  Junon.  Venez,  venez  venez. 

MÉNÉNIUS. 

—  Fi  donc  !  fi  donc  ! 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XIX. 

[La  route  de  Rome  à  Antiurn.] 

Un  Romain  et  un  Volsque  se  rencontrent, 

LE  ROMAIN. 

Je  vous  connais  fort  bien,  monsieur,  et  vous  me  connais- 
sez; votre  nom,  je  crois,  est  Adrien. 

LE   VOLSQUE. 

C'est  vrai,  monsieur.  Ma  foi,  je  ne  vous  remets   pas. 

LE   ROMAIN. 

Je  suis  un  Romain;  mais  je  sers,  comme  vous,  contre 
les  Romains.  Me  reconnaissez- vous  à  présent? 

LE   VOLSQUE. 

Nicanor  ! . . .  Non  ? 

LE  ROMAIN. 

Lui-même,  monsieur. 

LE   VOLSQUE. 

Vous  aviez  plus  de  barbe  la  dernière  fois  que  je  vous  ai 
vu;  mais  votre  voix  m'a  fait  deviner  le  personnage.  Quelles 
nouvelles  à  Rome?  J'ai  reçu  du  gouvernement  volsque  la 
mission  d'aller  vous  y  chercher.  Vous  m'avez  heureusement 
épargné  une  journée  de  marche. 

LE  ROMAIN. 

Il  y  a  eu  à  Rome  une  formidable  insurrection  :  le  peuple 
contre  les  sénateurs,  les  patriciens  et  les  nobles. 

LE  VOLSQUE. 

Il  y  a  eu?  Elle  est  donc  terminée?  Notre  gouvernement 
ne  le  croit  pas  :  il  fait  d'immenses  préparatifs  militaires, 
et  espère  surprendre  les  Romains  dans  la  chaleur  de  leurs 
divisions. 
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LE   ROMAIN. 

Le  fort  de  l'incendie  est  passé,  mais  la  moindre  chose 
suffirait  à  le  rallumer;  car  les  nobles  ont  tellement  pris  à 
cœur  le  bannissement  de  ce  digne  Coriolan,  qu'ils  sont 
mûrement  disposés  à  retirer  tout  pouvoir  au  peuple  et  à 
lui  enlever  ses  tribuns  pour  jamais.  Le  feu  couve  sous  la 
cendre,  je  puis  vous  le  dire,  et  est  tout  près  d'éclater  vio- 
lemment. 

LE   VOLSQUE. 

Coriolan  est  banni? 

LE   ROMAIN. 

Banni,  monsieur. 

LE  VOLSQUE. 

Vous  serez  le  bienvenu  avec  cette  nouvelle,  Nicanor. 

LE   ROMAIN. 

Les  circonstances  servent  puissamment  les  Volsques.  J'ai 
ouï  dire  que  le  moment  le  plus  favorable  pour  corrompre 
une  femme,  c'est  quand  elle  est  en  querelle  avec  son  mari. 
Votre  noble  Tullus  Aufidius  va  figurer  avec  avantage  dans 
cette  guerre,  maintenant  que  Coriolan,  son  grand  adver- 
saire, n'est  plus  à  la  disposition  de  son  pays. 

LE  VOLSQUE. 

C'est  certain.  Je  suis  bien  heureux  de  vous  avoir  ainsi 
rencontré  accidentellement.  Vous  avez  mis  fin  à  ma  mission, 
et  je  vais  avec  joie  vous  accompagner  chez  vous. 

LE   ROMAIN. 

D'ici  au  souper,  je  vous  dirai  sur  Rome  les  plus  étranges 
choses,  toutes  en  faveur  de  ses  adversaires.  Vous  avez  une 
armée  sur  pied,  dites- vous  ? 

LE  VOLSQUE. 

Une  armée  vraiment  royale  :  les  centurions  et  leurs 
corps,  déjà  à  la  solde  de  l'État,  occupent  leurs  postes  dis- 
tincts, prêts  à  marcher  sur  l'heure. 
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LE  ROMAIN. 

Je  suis  heureux  d'apprendre  qu'ils  sont  préparés,  et  je 
suis  l'homme,  je  crois,  qui  va  les  mettre  en  mouvement. 
Monsieur,  je  suis  aise  de  la  rencontre,  et  charmé  de  votre 
compagnie. 

LE   VOLSQUE. 

Vous  m'enlevez  là  mon  rôle,  monsieur  :  c'est  à  moi  sur- 
tout d'être  charmé  de  la  vôtre. 

LE   ROMAIN. 

Eh  bien,  faisons  route  ensemble. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XX. 

[Antium.  Devant  la  maison  d'Aufidius.] 

Entre  Coriolan,  déguisé  sous  de  pauvres  vêtements,  la  tête  enveloppée 
d'un  capuchon. 

CORIOLAN. 

Une  belle  ville  est  cet  Antium.  Ville,  —  c'est  moi  qui 
ai  fait  tes  veuves  :  bien  des  héritiers  —  de  ces  superbes 
édifices  ont,  sous  mes  coups,  —  râlé  et  succombé.  Ah!  ne 
me  reconnais  pas  ;  —  tes  femmes  et  tes  enfants,  armés  de 
broches  et  de  pierres,  —  me  tueraient  dans  une  bataille 
d'écoliers  ! 

Entre  un  citoyen. 

CORIOLAN. 
Le  ciel  vous  garde,  monsieur. 

LE  CITOYEN. 

—  Vous  aussi! 

CORIOLAN. 

Indiquez-moi,  s'il  vous  plaît,  —  où  demeure  le  grand 
Aufidius  ;  est-il  à  Antium? 

ix.  12 
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LE   CITOYEN. 

—  Oui,  et  il  festoie  les  nobles  de  l'État,  —  dans  sa  mai- 
son, ce  soir  même. 

CORIOLAN. 

Où  est  sa  maison,  je  vous  prie? 

LE   CITOYEN. 

—  Ici,  devant  vous. 

CORIOLAN. 

Merci,  monsieur.  Adieu! 

Le  citoyen  sort. 

—  0  monde,  que  tu  as  de  brusques  vicissitudes  !  Deux  amis 
jurés,  —  qui  semblent  en  ce  moment  n'avoir  qu'un  cœur 
dans  leur  double  poitrine,  —  à  qui  les  loisirs,  le  lit,  les 
repas,  les  exercices,  —  tout  est  commun,  dont  l'amour  a 
fait  comme  des  jumeaux  —  inséparables,  avant  une  heure, 
—  pour  une  discussion  d'obole,  s'emporteront— jusqu'à  la 
plus  amère  inimitié.  De  même,  des  adversaires  furieux,  — 
qu'empêchaient  de  dormir  leur  passion  et  leur  acharne- 
ment —  à  s'entre-détruire,  à  la  première  occasion,  —  pour 
une  billevesée  valant  à  peine  une  écaille,  deviendront  les 
plus  tendres  amis,  —  et  marieront  ensemble  leurs  enfants. 
Il  en  est  ainsi  de  moi  :  —  je  hais  mon  pays  natal,  et  mes 
sympathies  sont  pour  —  cette  ville  ennemie. 

Se  dirigeant  vers  la  maison  d'Aufidius. 

Entrons  !  s'il  me  tue,  —  il  aura  fait  justice  de  moi  ;  s'il 
m'accueille,  —je  servirai  son  pays. 

Il  entre  dans  la  maison  (13). 
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SCÈNE  XXI. 

[Antium.  Le  vestibule  de  la  maison  d'Aufidius.] 
On  entend  de  la  musique. 

Entre  UN  SERVITEUR. 

PREMIER  SERVITEUR. 
Du  vin,  du  vin,  du  vin  !  quel  service!.. .  je  crois  que  tous 
nos  gaillards  sont  endormis. 

Il  sort. 
Entre  un  autre  serviteur. 
DEUXIÈME   SERVITEUR. 

Où  estCotus?  mon  maître  l'appelle.  Cotus  ! 

Il  sort. 
Entre  Coriolan  le  visage  toujours  voilé. 

CORIOLAN. 

—  Excellente  maison  !  Le  festin  sent  bon  :  mais  je  n'ai 
pas  —  la  mine  d'un  convive.  — 

Rentre  le  premier  serviteur. 
LE   PREMIER   SERVITEUR. 

Que  voulez-vous,  l'ami?  D'où  êtes-vous?  Ce  n'est  pas  ici 
votre  place.  Je  vous  prie,  regagnez  la  porte. 

CORIOLAN,  à  part. 

—  Tu  ne  mérites  pas  ici  un  meilleur  accueil ,  —  Coriolan .  — 

Rentre  le  second  serviteur. 
LE   SECOND   SERVITEUR. 

D'où  êtes-vous,  monsieur?...  Le  portier  a-t-il  ses  yeux 
dans  sa  tête,  qu'il  laisse  entrer  de  pareils  compagnons? 
Sortez,  je  vous  prie. 
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CORIOLAN. 

Détalez  ! 

DEUXIÈME   SERVITEUR. 

Détalez,  détalez  vous-même. 

CORIOLAN. 
Tu  deviens  agaçant. 

DEUXIÈME   SERVITEUR. 

Ah!  vous  êtes  si  fier!  Je  vais  vous  faire  parler  tout  à 
l'heure. 

Entre  un  troisième  serviteur  qui  se  croise  avec  le  premier. 

TROISIÈME   SERVITEUR,  montrant  Coriolan. 

Quel  est  ce  gaillard? 

PREMIER  SERVITEUR. 

Un  original  comme  je  n'en  ai  jamais  vu  :  je  ne  puis  le 
faire  sortir  de  la  maison.  Je  t'en  prie,  appelle  mon  maître. 

TROISIÈME   SERVITEUR,  à  Coriolan. 

Qu'avez-vous  à  faire  ici,  camarade?  Videz  la  maison,  je 
vous  prie. 

CORIOLAN. 

—  Laissez-moi  seulement  rester  debout;  je  ne  gâterai  pas 
votre  foyer.  — 

TROISIÈME   SERVITEUR. 

Qui  êtes-vous? 

CORIOLAN. 

Un  gentilhomme. 

TROISIÈME   SERVITEUR. 

Merveilleusement  pauvre  ! 

CORIOLAN. 

C'est  vrai,  je  le  suis. 

TROISIÈME  SERVITEUR. 

Je  vous  en  prie,  mon  pauvre  gentilhomme,  choisissez 
une  autre  station.  Ce  n'est  pas  ici  votre  place.  Décampez,  je 
vous  prie  ;  allons. 
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CORIOLAN. 

Allez  donc  faire  votre  fonction  en  vous  empiffrant  de 
restes  refroidis. 

Il  le  repousse. 

TROISIÈME  SERVITEUR. 

Ah  !  vous  ne  voulez  pas  ! 

An  deuxième  serviteur. 

Dis,  je  te  prie,  à  mon  maître,  quel  hôte  étrange  il  a  ici. 

DEUXIÈME   SERVITEUR. 

J'y  vais. 

Il  sort, 
TROISIÈME   SERVITEUR. 

Où  demeures-  tu  ? 

CORIOLAN. 

Sous  le  dôme. 

TROISIÈME   SERVITEUR. 

Sous  le  dôme? 

CORIOLAN. 

Oui. 

TROISIÈME  SERVITEUR. 

Où  ça? 

CORIOLAN. 

Dans  la  cité  des  milans  et  des  corbeaux. 

TROISIÈME   SERVITEUR. 

Dans  la  cité  des  milans  et  des  corbeaux?...  Quel  âne!... 
Alors  tu  demeures  aussi  avec  les  buses? 

CORIOLAN. 

Non,  je  ne  sers  pas  ton  maître. 

TROISIÈME    SERVITEUR. 

Comment,  monsieur!  avez-vous  affaire  à  mon  maître? 

CORIOLAN. 
Oui-dà  :  c'est  une  occupation  plus  honnête  que  d'avoir 
affaire  à  ta  maîtresse.  Tu  bavardes,  tu  bavardes,  retourne 
5  tes  assiettes,  va  ! 

Il  le  jette  dehors. 
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Entrent  Aufidius  et  le  second  serviteur. 

AUFIDIUS. 
Où  est  ce  gaillard? 

DEUXIÈME   SERVITEUR,    montrant  Coriolan. 
Le  voici,  monsieur.  Je  l'aurais  battu  comme  un  chien,  si 
je  n'avais  craint  de  troubler  nos  seigneurs. 

AUFIDIUS,    à  Coriolan. 

D'où  viens-tu?  que  veux-tu?  ton  nom?...  Pourquoi  ne 
parles-tu  pas?  Parle,  l'homme!  quel  est  ton  nom  ? 

CORIOLAN,    découvrant  son  visage. 

Tullus,  si  tu  ne  me  connais  point  encore,  et  ne  crois 
point,  à  me  voir,  que  je  sois  celui  que  je  suis,  la  néces- 
sité me  force  à  me  nommer. 

AUFIDIUS.   ' 

Quel  est  ton  nom  ? 

Les  serviteurs  se  retirent. 
CORIOLAN. 

—  Un  nom  qui  détonne  aux  oreilles  des  Volsques  -  et 
qui  sonne  mal  aux  tiennes. 

AUFIDIUS. 

Parle,  quel  est  ton  nom?  —  Tu  as  une  farouche  appa- 
rence, et  ton  visage—  respire  le  commandement.  Bien  que 
tes  voiles  soient  en  lambeaux,  —tu  parais  un  noble  vaisseau. 
Quel  est  ton  nom  ? 

CORIOLAN. 

—  Prépare  ton  front  à  s'assombrir  :  est-ce  que  tu  ne  me 
reconnais  pas? 

AUFIDIUS. 

—  Je  ne  te  reconnais  pas...  Ton  nom  ? 

CORIOLAN. 

—  Je  suis  Caïus  Marcius,  qui  ai  fait,  —  à  toi  en  particu- 
lier, et  à  tous  les  Yolsques,  —  beaucoup  de  mal  et  de  dom- 
mage, ainsi  que  l'atteste  —  mon  surnom,  Coriolan!  De  tant 
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de  travaux  endurés,  —  de  tant  de  dangers  courus,  de  tant 
de  sang  —  versé  pour  mon  ingrate  patrie,  je  n'ai  recueilli 
d'autre  récompense  —  que  ce  surnom,  éclatant  souvenir  — 
qui  témoigne  la  malveillance  et  la  haine  —  que  tu  dois 
avoir  contre  moi.  Il  ne  m'est  demeuré  que  ce  nom  :  —  l'en- 
vie et  l'outrage  du  peuple  romain,  —  autorisés  par  la  lâcheté 
de  notre  noblesse  qui  —  m'a  tout  entière  abandonné,  ont 
dévoré  le  reste  :  —  oui,  nos  nobles  ont  souffert  que  je  fusse 
chassé  —  de  Rome  par  les  huées  des  manants.  C'est  cette 
extrémité  —  qui  m'a  amené  à  ton  foyer,  non  dans  l'espoir  — 
(ne  va  pas  t'y  méprendre)  de  sauver  ma  vie;  car,  si— j'eusse 
eu  peur  de  mourir,  tu  es  de  tous  les  hommes  —  celui  que  j'au- 
rais le  plus  évité  ;  mais  c'est  par  pure  animosité,  —  pour  le 
désir  que  j'ai  de  me  venger  de  mes  proscripteurs,  —  que  je 
viens  à  toi.  Par  quoi,  si  tu  as—  le  ressentiment  au  cœur,  si 
tu  veux  une  réparation  —  pour  les  dommages  qui  t'ont  été 
faits,  si  tu  veux  mettre  un  terme  au  démembrement  — hon- 
teux de  ta  patrie,  n'hésite  pas  — à  te  servir  de  mes  calamités, 
et  fais  en  sorte  —  que  mes  services  vengeurs  aident  —  à  ta 
prospérité;  car  je  veux  faire  la  guerre  —  à  ma  patrie  gan- 
grenée avec  l'acharnement  —de  tous  les  démons  de  l'enfer. 
Mais,  si  d'aventure—  tu  te  rends,  si  tu  es  las  —  de  tenter 
la  fortune ,  aussi  suis-je ,  quant  à  moi,  —  tout  à  fait  las 
de  vivre;  j'offre  — ma  gorge  à  ton  épée  et  à  ta  vieille  ran- 
cune. —  Frappe!  m'épargner  serait  folie,  —  moi  qui  t'ai 
toujours  poursuivi  de  ma  haine,  —  qui  ai  tiré  des  tonnes 
de  sang  du  sein  de  ton  pays,  —  et  qui  ne  puis  vivre  que 
pour  ta  honte,  si  je  ne  puis  —  vivre  pour  te  servir  ! 
AUFIMUS. 

0  Marcius,  Marcius,  —  chaque  mot  que  tu  as  dit  a  arraché 
de  mon  cœur  —  une  racine  de  ma  vieille  inimitié.  Si  Ju- 
piter—du haut  de  la  nue  me  disait  des  choses  divines  — en 
ajoutant  :  cest  vrai,  je  ne  le  croirais  pas  plus  fermement 
—  que  toi,  auguste  Marcius...  Oh!  laisse-moi  enlacer  — de 
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mes  bras  ce  corps  contre  lequel  —  ma  lance  a  cent  fois  brisé 
son  frêne,  —  en  effrayant  la  lune  de  ses  éclats  !  Laisse-moi 
étreindre  — cette  enclume  de  mon  glaive,  et  rivaliser  —  avec 
toi  de  tendresse  aussi  ardemment,  aussi  noblement  —  que 
j'ai  jamais,  dans  mes  ambitieux  efforts,  —  lutté  de  valeur 
avec  toi!  Sache-le,  —j'aimais  la  vierge  que  j'ai  épousée; 
jamais  amoureux  —  ne  poussa  plus  sincères  soupirs  ;  mais 
à  te  voir  ici,  —  toi,  le  plus  noble  des  êtres,  mon  cœur 
bondit  avec  plus  de  ravissement  —  qu'au  jour  où  je  vis  pour 
la  première  fois  ma  fiancée  —  franchir  mon  seuil.  Ap- 
prends, ô  Mars,  —  que  nous  avons  une  armée  sur  pied,  et 
que  j'avais  résolu  —  une  fois  encore  de  t'arracher  ton  bou- 
clier, —  au  risque  d'y  perdre  mon  bras.  Tu  m'as  battu  —  douze 
fois,  et  depuis,  toutes  les  nuits,  j'ai  —  rêvé  de  rencontres 
entre  toietmoi  :  — nous  nous  culbutions  dans  monsommeil, 
—  débouclant  nos  casques,  nous  empoignant  à  la  gorge,  — 
et  je  m'éveillais  à  demi-mort  du  néant!  Digne  Marcius,  — 
n'eussions-nous  d'autres  griefs  contre  Rome  — que  ton  ban- 
nissement, nous  réunirions  tous  nos  hommes  —  de  douze 
à  soixante-dix  ans,  et  nous  répandrions  la  guerre  —  dans 
les  entrailles  de  cette  ingrate  Rome,  —  comme  un  flot  dé- 
bordé... Oh!  viens,  entre,  —  viens  serrer  les  mains  amies 
de  nos  sénateurs,  —dont  je  recevais  ici  les  adieux,  —  me  pré- 
parant à  marcher  contre  le  territoire  romain,  —  sinon  con- 
tre Rome  elle-même. 

CORIOLÀN. 

Dieux  !  vous  me  bénissez  ! 

ÀUFIDIUS. 

—  Si  donc,  preux  sublime,  tu  veux  prendre  — le  comman- 
dement de  tes  propres  représailles,  accepte  —  la  moitié  de 
mes  pouvoirs  ;  —  et  d'accord  avec  ton  expérience  suprême, 
puisque  tu  connais  —  la  force  et  la  faiblesse  de  ton  pays,  règle 
toi-même  ta  marche,  —soit  pour  aller  frapper  aux  portes  de 
Rome,  —  soit  pour  envahir  violemment  les  extrémités  de 
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son  domaine,  —  et  l'épouvanter  avant  de  la  détruire.  Mais 
viens,  —  que  je  te  présente  d'abord  à  ceux  qui —  diront  oui! 
à  tous  tes  désirs.  Sois  mille  fois  le  bienvenu  !  —  Je  te  suis 
plus  ami  que  jamais  je  ne  te  fus  ennemi,  —  et  c'est 
beaucoup  dire ,  Marcius.  Ta  main  !  Sois  le  très-bien 
venu  !  — 

Sortent  Coriolan  et  Aufidius, 
PREMIER   SERVITEUR,    s'avançant. 

Voilà  un  étrange  changement  ! 

DEUXIÈME   SERVITEUR. 

Par  mon  bras,  j'ai  failli  le  bâtonner,  et  pourtant  j'avais 
dans  l'idée  que  ses  habits  nous  trompaient  sur  son 
compte. 

PREMIER  SERVITEUR. 

Quel  poignet  il  a  !  Avec  un  doigt  et  le  pouce,  il  m'a  fait 
tourner  comme  une  toupie, 

DEUXIÈME   SERVITEUR. 

Ah  !  je  voyais  bien  à  sa  mine  qu'il  y  avait  en  lui  quelque 
chose.  Il  avait,  mon  cher,  une  espèce  de  mine...  à  ce 
qu'il  me  semblait...  je  ne  sais  comment  dire  pour  la 
qualifier. 

PREMIER   SERVITEUR. 

C'est  vrai.  Il  avait  l'air  pour  ainsi  dire...  Je  veux  être 
pendu  si  je  ne  soupçonnais  pas  qu'il  y  avait  en  lui  plus  que 
je  ne  pouvais  soupçonner. 

DEUXIÈME   SERVITEUR. 

Et  moi  aussi,  je  le  jure.  C'est  tout  simplement  l'homme 
le  plus  extraordinaire  du  monde. 

PREMIER   SERVITEUR. 

Je  le  crois  :  mais  un  plus  grand  guerrier  que  lui,  vous 
en  connaissez  un  ! 

DEUXIÈME  SERVITEUR. 

Qui  ?  mon  maître  ! 


190  CORIOLAN. 

PREMIER  SERVITEUR. 

Ah  !  il  n'y  a  pas  de  comparaison. 

DEUXIÈME   SERVITEUR. 

Il  en  vaut  six  comme  lui. 

PREMIER  SERVITEUR. 

Non,  pas  justement  ;  mais  je  le  tiens  pour  un  plus  grand 
guerrier. 

DEUXIÈME  SERVITEUR. 

Dame,  voyez-vous,  on  ne  sait  comment  dire  pour  expli- 
quer ça  :  pour  la  défense  d'une  ville,  notre  général  est  ex- 
cellent. 

PREMIER  SERVITEUR. 

Oui-dà,  et  pour  un  assaut  aussi. 

Rentre  le  troisième  serviteur. 
TROISIÈME   SERVITEUR. 

Hé!  marauds,  je  puis  vous  dire  des  nouvelles!  des  nou- 
velles, coquins  ! 

LES  DEUX   AUTRES   SERVITEURS. 

Lesquelles  ?  Lesquelles  ?  Lesquelles  ?  Partageons. 

TROISIÈME   SERVITEUR. 

Entre  tous  les  peuples,  je  ne  voudrais  pas  être  Romain  : 
j'aimerais  autant  être  un  condamné. 

LES  DEUX  AUTRES   SERVITEURS. 
Pourquoi?  pourquoi  ? 

TROISIÈME   SERVITEUR. 

C'est  que  nous  avons  ici  celui  qui  a  si  souvent  étrillé 
notre  général  :  Caïus  Marcius  ! 

PREMIER   SERVITEUR. 

Qu'est-ce  que  tu  dis  ?  Étrillé  notre  général  ! 

TROISIÈME   SERVITEUR. 

Je  ne  dis  pas  qu'il  ait  étrillé  notre  général;  mais  il  a  tou- 
jours été  capable  de  lui  tenir  tête. 
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DEUXIÈME   SERVITEUR. 

Bah!  sommes-nous  pas  camarades  et  amis?...  lia  tou- 
jours été  trop  fort  pour  lui.  Je  le  lui  ai  entendu  dire  à  lui- 
même. 

PREMIER   SERVITEUR. 
Pour  dire  la  vérité  sans  détour,  il  a  toujours  été  trop  fort 
pour  lui  :  devant  Corioles,  il  l'a  dépecé  et  haché  comme 
une  carbonnade. 

DEUXIÈME   SERVITEUR. 

S'il  avait  eu  des  goûts  de  cannibale,  il  aurait  pu  le  man- 
ger rôti. 

FREMIER   SERVITEUR. 

Mais  poursuis  tes  nouvelles. 

TROISIÈME  SERVITEUR. 
Eh  bien,  il  est  traité  ici,  comme  s'il  était  le  fils  et  l'héri- 
tier de  Mars  :  on  l'a  mis  au  haut  bout  de  la  table  ;  pas  un 
sénateur  ne  lui  adresse  une  question  sans  se  tenir  tête 
chauve  devant  lui.  Notre  général  le  traite  comme  une  maî- 
tresse, lui  touche  la  main  avec  adoration  et  l'écoute  les  yeux 
blancs  d'extase.  Mais  l'important  de  la  nouvelle,  c'est  que 
notre  général  est  coupé  en  deux,  et  n'est  plus  que  la  moitié 
de  ce  qu'il  était  hier  :  car  l'autre  est  devenu  la  seconde 
moitié,  à  la  prière  et  du  consentement  de  toute  l'assis- 
tance. Il  ira,  dit-il,  tirer  les  oreilles  au  portier  de  Rome  : 
il  veut  tout  faucher  devant  lui,  tout  raser  sur  son  pas- 
sage. 

DEUXÈME  SERVITEUR. 

Et  il  est  capable  de  le  faire  autant  qu'aucun  mortel  ima- 
ginable. 

TROISIÈME   SERVITEUR. 
Capable  de  le  faire!  il  le  fera.  Car,  voyez-vous,  monsieur, 
il  a  autant  d'amis  que  d'ennemis...  lesquels  amis,  monsieur, 
pour  ainsi  dire...  n'osaient  pas...  voyez-vous,  monsieur... 
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se  montrer,  comme  on  dit,  ses  amis,  tant  qu'il  était  en  dé- 
confiture, 

PREMIER   SERVITEUR. 

En  déconfiture!  Comment  ça? 

TROISIÈME   SERVITEUR. 
Mais  quand  ils  verront  reparaître  le  cimier  de  ce  héros 
pur  sang,  ils  sortiront  de  leurs  terriers  comme  des  lapins 
après  la  pluie,  et  tous  se  mettront  en  danse  avec  lui. 

PREMIER   SERVITEUR. 

Mais  quand  cela  aura-t-il  lieu  ? 

TROISIÈME   SERVITEUR. 

Demain,  aujourd'hui,  immédiatement.  Vous  entendrez 
battre  le  tambour  cette  après-midi.  La  chose  est  pour  ainsi 
dire  dans  le  menu  de  leur  festin  et  doit  être  exécutée  avant 
qu'ils  se  soient  essuyé  les  lèvres. 

DEUXIÈME   SERVITEUR. 

Bon  !  nous  allons  donc  revoir  le  monde  en  émoi  !  La 
paix  n'est  bonne  qu'à  rouiller  le  fer,  à  multiplier  les  tail- 
leurs et  à  faire  pulluler  les  faiseurs  de  ballades. 

PREMIER   SERVITEUR. 

Donnez-moi  la  guerre,  vous  dis-je!  Elle  l'emporte  sur 
la  paix  autant  que  le  jour  sur  la  nuit;  elle  est  leste,  vigi- 
lante, sonore  et  pleine  de  nouveautés.  La  paix,  c'est  une 
apoplexie,  une  léthargie  ;  elle  est  fade,  sourde,  somnolente, 
insensible  ;  elle  fait  bien  plus  de  bâtards  que  la  guerre  ne 
détruit  d'hommes. 

DEUXIÈME   SERVITEUR. 

C'est  juste;  et  si  le  viol  peut  s'appeler,  en  quelque  sorte, 
un  acte  de  guerre,  on  ne  peut  nier  que  la  paix  ne  fasse 
bien  des  cocus. 

PREMIER   SERVITEUR. 

Oui,  et  elle  rend  les  hommes  ennemis  les  uns  des 
autres. 
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DEUXIÈME   SERVITEUR, 

Pourquoi?  parce  qu'ils  ont  moins  besoin  les  uns  des  au- 
tres. La  guerre,  coûte  que  coûte  !  J'espère  voir  les  Romains 
à  aussi  bas  prix  que  les  Volsques...  On  se  lève  de  table  !  on 
se  lève  de  table  ! 

TOUS. 

Rentrons,  rentrons. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XXII. 

[Une  place  publique.] 

Entrent  Sicinius  et  Rrutus. 
BRUTUS. 

—  Nous  n'entendrons  plus  parler  de  lui,  et  nous  n'avons 
plus  à  le  craindre.  —  Il  est  réduit  à  l'impuissance  par  la 
paix  actuelle  —  et  par  la  tranquillité  du  peuple,  naguère  — 
livré  à  un  désordre  effréné.  Grâce  à  nous,  ses  amis  —  sont 
confus  de  la  prospérité  publique  :  ils  aimeraient  mieux,  — 
dussent-ils  eux-mêmes  en  souffrir,  voir  —  des  bandes  in- 
surgées infester  les  rues  que  —  nos  artisans  chanter  dans 
leurs  boutiques  et  aller  —  paisiblement  à  leurs  travaux. 

Enlre  Ménênius, 

BRUTUS. 

—  Nous  sommes  restés  fort  à  propos.  N'est-ce  pas  là 
Ménênius?  — 

SICINIUS. 

C'est  lui,  c'est  lui.  Oh!  il  est  devenu  très-aimable  depuis 
quelque  temps...  Salut,  messire  ! 

MÉNÊNIUS. 

Salut  à  tous  deux  ! 
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SICINIUS. 

Votre  Coriolan  ne  manque  guère  qu'à  ses  amis  :  la  répu- 
blique est  debout  ;  et  elle  restera  debout,  dût-il  enrager 
davantage  ! 

MÉNÉNIUS. 

Tout  est  bien,  mais  tout  aurait  été  mieux,  s'il  avait  pu 
temporiser. 

SICINIUS. 

Où  est-il,  savez-vous? 

MÉNÉNIUS. 

Non,  je  n'en  sais  rien  ;  sa  mère  et  sa  femme  n'ont  pas 
reçu  de  ses  nouvelles. 

Passent  trois  ou  quatre  citoyens. 
LES   CITOYENS,    aux  tribuns. 

—  Les  dieux  vous  protègent  tous  deux! 

SICINIUS. 

Bonsoir,  voisins. 

BRUTUS. 

—  Bonsoir  à  vous  tous  !  bonsoir  à  vous  tous  ! 

PREMIER  CITOYEN  4 

—  Nous,  nos  femmes  et  nos  enfants,  nous  sommes  tenus 
—  de  prier  pour  vous  deux  à  genoux. 

SICINIUS. 

Vivez  et  prospérez. 

BRUTUS. 

—  Adieu,  aimables  voisins.  Plût  au  ciel  que  Coriolan  — 
vous  eût  aimés  comme  nous  vous  aimons  ! 

LES  CITOYENS. 

Les  dieux  vous  gardent  ! 

LES  DEUX   TRIBUNS. 

—  Adieu  !  adieu  ! 

Les  citoyens  sortent. 
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SICINIUS. 

-  Les  temps  sont  plus  heureux  et  plus  agréables  - 
qu'à  l'époque  où  ces  gaillards-là  parcouraient  les  rues  — 
en  criant  l'anarchie. 

BRUTUS. 

Caïus  Marcius  était  -  un  digne  officier  dans  la  guerre, 
mais  insolent,  —  gonflé  d'orgueil,  ambitieux  au-delà  de 
toute  idée,  —  égoïste. 

SICINIUS. 

Et  aspirant  à  trôner  seul  —  et  sans  assesseurs. 

MÉNÉNIUS. 

Je  ne  crois  pas  ça. 

SICINIUS. 

-  Nous  en  aurions  fait  la  lamentable  —  expérience,  s'il 
était  devenu  consul. 

BRUTUS. 

Les  dieux  ont  prévenu  ce  malheur,  et  Rome  est  calme  — 
et  sauve  sans  lui. 

Entre  un  édile. 

l'édile. 
Dignes  tribuns,  —  un  esclave,  que  nous  avons  mis  en 
prison,  —rapporte  que  les  Volsques,  en  deux  corps  séparés, 

-  ont  envahi  le  territoire  romain ,  —  et,  par  une  guerre  à 
outrance,  —détruisent  tout  sur  leur  passage. 

MÉNÉNIUS. 

C'est  Aufidius,  —  qui,  apprenant  le  bannissement  de 
notre  Marcius,  —  montre  de  nouveau  ses  cornes  au  monde. 

-  Tant  que  Marcius  défendait  Rome,  il  est  resté  dans  sa 
coquille,  —  sans  oser  risquer  une  apparition. 

SICINIUS. 

Ehl  que  parlez-vous  —  de  Marcius? 
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BRUTUS. 

—  Faites  fouetter  ce  hâbleur. . .  Il  est  impossible  —  que  les 
Volsques  osent  rompre  avec  nous. 

MÉNÉNIUS. 

Impossible!  —  Nous  avons  la  preuve  que  cela  se  peut 
fort  bien,  —et  j'ai  vu  trois  exemples  de  ce  cas  —  dans  ma  vie. 
Mais  demandez  à  cet  homme,  —  avant  de  le  punir,  d'où  il 
tient  cette  nouvelle  :  —  ne  vous  exposez  pas  à  châtier  un 
bon  avis,  —  et  à  battre  le  messager  qui  vous  prévient  — 
de  ce  qu'il  vous  faut  craindre. 

S1CINIUS. 

Ne  me  dites  pas  ça  :  —  je  sais  que  c'est  impossible. 

BRUTUS. 

Cela  ne  se  peut  pas. 

Entre  UN  MESSAGER. 
•    LE   MESSAGER. 

—  Les  nobles  en  grand  émoi  se  rendent  —  tous  au 
sénat  :  il  est  arrivé  quelque  nouvelle  —  qui  bouleverse 
leurs  visages. 

SICINIUS. 

C'est  cet  esclave...  —  Qu'on  le  fasse  fouetter  sous  les 
yeux  du  peuple...  Oui,  c'est  sa  faute  ! ...  —  Il  a  suffi  de  son 
rapport. 

LE  MESSAGER. 

Oui,  digne  sire,  -  mais  le  rapport  de  l'esclave  est  con- 
firmé et  aggravé  —  par  de  plus  terribles  nouvelles  ! 

SICINIUS. 

Comment,  plus  terribles? 

LE   MESSAGER. 

—  Nombre  de  bouches  disent  ouvertement  -  (avec 
quelle  probabilité,  je  l'ignore,)  que  Marcius,  —  ligué  avec 
Aufidius,  conduit  une  armée  contre  Rome,  —  et  jure  que 
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sa  vengeance  immense  s'étendra  — de  la  plus  jeune  à  la  plus 
vieille  génération. 

S1CINIUS. 

Comme  c'est  vraisemblable  ! 

BEUTUS. 

—  Une  fable  inventée  seulement  pour  faire  désirer  aux 
gens  timorés  —  le  retour  de  Marcius  ! 

sicmius. 
Voilà  tout  le  mystère. 

MÉNÉNIUS. 

La  chose  est  invraisemblable  :  —  lui  et  Aufidius  ne  peu- 
vent pas  plus  se  combiner  —  que  les  contraires  les  plus 
hostiles. 

Entre  un  autre  MESSAGER. 
LE  MESSAGER. 

—  Vous  êtes  mandés  au  sénat  :  —  une  formidable  armée, 
commandée  par  Caïus  Marcius,  —  associé  à  Aufidius,  fait 
rage  —  sur  notre  territoire  :  elle  a  déjà  —  forcé  le  passage, 
promenant  l'incendie  et  s'emparant  —  de  tout  ce  qu'elle 
rencontre. 

Entre  COMINIU3. 
COMINIUS,  aux  tribuns. 

—  Oh  !  vous  avez  fait  de  la  bonne  besogne  ! 

MÉNÉNIUS. 

Quelle  nouvelle  ?  quelle  nouvelle? 

COMINIUS. 

—  Vous  avez  réussi  à  faire  violer  vos  propres  filles,  —  à 
fondre  sur  vos  trognes  les  plombs  de  vos  toits,  —  et  à  voir 
vos  femmes  déshonorées  sous  vos  nez. 

MÉNÉNIUS. 

Quelle  nouvelle?  quelle  nouvelle? 

COMINIUS. 

—  Vos  temples  brûlés  jusqu'au  ciment,  et  —  les  franchises, 

ix.  13 
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auxquelles  vous  teniez  tant,  enfouies  —  dans  un  trou  de 
villebrequin. 

MÉNÉNIUS. 

Par  grâce,  votre  nouvelle  ! 

Aux  tribuns. 

—  Vous  avez  fait  de  la  belle  besogne,  j'en  ai  peur. 

A  Cominius. 

Par  grâce,  votre  nouvelle  ! . . .  —  Si  Marcius  s'était  joint 
aux  Volsques... 

COMINIUS. 

Si  ! ...  —  Il  est  leur  dieu  :  il  marche  à  leur  tête  comme  un  être 
créé  par  quelque  déité  autre  que  la  nature,  —  et  plus  habile 
à  former  l'homme  :  à  sa  suite  ils  s'avancent  —  contre  notre 
marmaille,  avec  la  confiance  — d'enfants  poursuivant  des  pa- 
pillons d'été,  —  ou  de  bouchers  tuant  des  mouches. 

MÉNÉNIUS,  aux  tribuns. 

Vous  avez  fait  de  la  bonne  besogne,  —  vous  et  vos  gens 
à  tablier;  vous  qui  étiez  si  engoués  —  de  la  voix  des  arti- 
sans et  —  du  souffle  des  mangeurs  d'ail  ! 

COMINIUS. 

Il  fera  tomber  —  Rome  sur  vos  têtes. 

MÉNÉNIUS. 

Gomme  Hercule  —  faisait  tomber  les  fruits  mûrs  !  Vous 
avez  fait  de  la  belle  besogne. 

BRUTUS,  à  Cominius. 

-  Mais  cette  nouvelle  est-elle  bien  vraie,  seigneur? 

COMINIUS. 

Oui,  et  vous  serez  livides  — avant  de  la  voir  démentie.  Toute 
la  contrée  —  fait  défection  en  souriant  ;  et  ceux  qui  résis- 
tent —  se  font  bafouer  par  leur  vaillance  inepte,  —  et  péris- 
sent dupes  de  leur  constance.  Qui  pourrait  le  blâmer?  — 
Vos  ennemis  et  les  siens  reconnaissent  sa  valeur. 

MÉNÉNIUS. 

Nous  sommes  tous  perdus,  si  —  le  noble  vainqueur  n'a 
pitié  de  nous» 
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COMINIUS. 

Qui  ira  l'implorer?  —  Les  tribuns  ne  le  peuvent  pas  sans 
honte;  le  peuple  —  mérite  sa  clémence  comme  le  loup  — 
celle  du  berger.  Ses  meilleurs  amis,  —  s'ils  lui  disaient  : 
Soyez  indulgent  pour  Rome,  agiraient,  en  insistant  ainsi,  — 
comme  ceux  qui  ont  mérité  sa  haine,  —  et  passeraient  pour 
ses  ennemis. 

MÉNÉNIUS. 

C'est  vrai  :  —  il  approcherait  de  ma  maison  le  brandon 

—  qui  doit  la  consumer,  que  je  n'aurais  pas  le  front—de 
lui  dire  :  Arrêtez,  je  vous  conjure  1...  Vous  avez  fait  un 
beau  travail,  —  vous  et  vos  manœuvres  !  vous  avez  bien 
manœuvré. 

COMINIUS. 

Vous  avez  attiré  -  sur  Home  une  catastrophe,  que  rien 

—  ne  saurait  prévenir. 

LES  TRIBUNS. 

Ne  dites  pas  que  nous  l'avons  attirée. 

MÉNÉNIUS. 

—  Et  qui  donc?  est-ce  nous?  nous  l'aimions,  nous 
autres;  mais,  comme  des  brutes,  —comme  de  nobles  lâches, 
nous  avons  cédé  à  vos  bandes  —  qui  l'ont  expulsé  avec  des 
huées. 

COMINIUS. 

Mais  j'ai  bien  peur  —  qu'elles  ne  le  ramènent  avec  des 
hurlements.  Tullus  Aufidius,  —  le  second  des  illustres, 
obéit  à  ses  avis  — comme  son  subalterne.  Le  désespoir  —  est 
toute  la  tactique,  toute  la  force,  toute  la  défense,  —  que 
Rome  peut  leur  opposer. 

Entre  une  bande  de  CITOYENS. 

MÉNÉNIUS. 

Voici  l'essaim... 
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A  Gominias. 

—  Et  Aufidius  est  avec  lui? 

Aux  citoyens. 
Vous  voilà  donc,  —  vous  qui  infectiez  l'air  d'une  nuée  —  de 
bonnets  fétides  et  graisseux,  en  acclamant  de  vos  huées 
—  l'exil  de  Coriolan.  A  présent,  il  revient  ;  —  et  il  n'est 
pas  un  cheveu  sur  la  tête  de  son  dernier  soldat  —  qui  ne 
doive  vous  fouetter  :  tous  les  badauds,  —  comme  vous, 
qui  jetaient  leurs  bonnets  en  l'air,  il  va  les  assommer,  — 
pour  les  payer  de  leurs  suffrages.  N'importe;  —  quand 
il  nous  consumerait  tous  en  un  seul  tison,  — nous  l'avons 
mérité. 

LES   CITOYENS. 

—  Vraiment,  nous  apprenons  de  terribles  nouvelles  ! 

PREMIER   CITOYEN. 

Pour  ma  part,  —  quand  j'ai  dit  :  Bannissons-le,  j'ai  dit 
que  c'était  dommage. 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

Et  moi  aussi. 

TROISIÈME   CITOYEN. 

Et  moi  aussi  ;  et,  à  parler  franchement,  bon  nombre 
d'entre  nous  en  ont  dit  autant.  Ce  que  nous  avons  fait, 
nous  l'avons  fait  pour  le  mieux  ;  et,  bien  que  nous  ayons 
volontiers  consenti  à  son  bannissement,  c'était  pourtant 
contre  notre  volonté. 

*  C0MIN1US. 

—  Vous  êtes  de  belles  gens,  avec  vos  voix  ! 

MÉNÉNIUS. 

Vous  avez  fait  —  de  la  belle  besogne,  vous  et  votre 
meute  ! 

A  Cominius. 

Irons-nous  au  Capitole? 

COMINIUS. 

Oui,  oui  :  ne  le  faut-il  pas? 

Sortent  Cominius  et  Ménénius. 
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SICINIUS,  aux  citoyens. 

—  Allez,  mes  maîtres,  rentrez  chez  vous,  ne  vous  alar- 
mez pas.  —  Ceux-ci  sont  d'un  parti  qui  serait  bien  aise  de 
voir  —  confirmer  ce  qu'il  affecte  de  craindre.  Rentrez,  — 
et  ne  montrez  aucun  signe  de  frayeur.  — 

PREMIER   CITOYEN. 

Les  dieux  nous  soient  propices!  Allons,  mes  maîtres, 
rentrons.  J'ai  toujours  dit  que  nous  avions  tort  de  le 
bannir. 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

Nous  l'avons  tous  dit.  Mais  allons,  rentrons. 

Les  citoyens  sortent. 
BRUTUS. 

—  Je  n'aime  pas  cette  nouvelle. 

SICINIUS. 

Ni  moi. 

BRUTUS. 

—  Allons  au  Capitole...  Je  payerais  de  la  moitié  de  ma 
fortune  —  le  démenti  de  cette  nouvelle  ! 

SICINIUS. 

Partons,  je  vous  prie. 

Il  sortent. 

SCÈNE  XXII. 

[Un  camp,  aux  environs  de  Rome.] 

Entrent  Aufidius  et  son  lieutenant. 
AUFIDIUS. 

Passent-ils  toujours  au  Romain  ? 

LE  LIEUTENANT. 

—  Je  ne  sais  quel  charme  est  en  lui  ;  mais  —  son  nom 
est  pour  les  soldats  la  prière  qui  précède  le  repas,  —  le 
propos  qui  l'occupe,  l'action  de  grâce  qui  le  termine  ;  — 
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et,  messire,  vous  êtes  éclipsé  dans  cette  campagne,  —  même 
aux  yeux  de  vos  partisans. 

AUFIDIUS. 

Je  ne  saurais  pour  le  moment  empêcher  cela,  —  sans 
risquer,  par  les  moyens  employés,  d'estropier  —  mes  des- 
seins. Il  montre,  —  à  mon  égard  même,  une  arrogance  à 
laquelle  je  ne  m'attendais  —  guère ,  quand  je  le  reçus  à 
bras  ouverts.  Mais  cette  nature-là,  —  il  l'a  prise  au  berceau,  et 
je  dois  excuser  —  ce  qui  ne  peut  se  corriger. 

LE   LIEUTENANT. 

Cependant,  messire,  j'aurais  souhaité,  —  pour  vous- 
même,  que  vous  n'eussiez  pas  —  partagé  vos  pouvoirs  avec 
lui  :  j'aurais  désiré  ou  —  que  seul  vous  eussiez  pris  le  com- 
mandement ou  que  —  vous  l'eussiez  laissé  à  lui  seul. 

AUFIDIUS. 

—  Je  te  comprends  ;  et,  sois-en  sûr ,  —  quand  il  vien- 
dra à  rendre  ses  comptes,  il  ne  se  doute  pas  —  de  ce  que 
je  puis  faire  valoir  contre  lui.  Il  a  beau  —  se  figurer  et  per- 
suader —  au  vulgaire  que  sa  conduite  est  en  tout  loyale  — 
et  qu'il  se  montre  bon  ménager  des  intérêts  de  l'État  vols- 
que  ;  —  il  a  beau  se  battre  comme  un  dragon  et  triompher 
aussitôt  —  qu'il  tirel'épée;  pourtant  il  est  coupable  d'une 
certaine  inaction  —  qui,  dussé-je  risquer  ma  tête,  fera 
tomber  la  sienne,  —  quand  nous  viendrons  à  rendre  nos 
comptes. 

LE  LIEUTENANT. 

—  Je  vous  le  demande,  messire,  croyez-vous  qu'il  em- 
porte Rome? 

AUFIDIUS. 

—  Toutes  les  places  se  rendent  à  lui  avant  qu'il  les  as- 
siège ;  —  la  noblesse  de  Rome  lui  appartient  ;  —  les  séna- 
teurs et  les  patriciens  l'aiment  également;  —  les  tribuns 
ne  sont  pas  des  soldats  ;  et  le  peuple  —  sera  aussi  ardent  à 
le  rappeler  qu'il  a  été  prompt  —  à  l'expulser.  Je  crois  qu'il 
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fera  de  Rome  —  ce  que  l'orfraie  fait  du  poisson  :  il  s'en 
emparera  —  par  l'ascendant  de  sa  nature.  Il  a  commencé  — 
par  servir  noblement  son  pays  ;  mais  il  n'a  pu  —  porter 
ses  honneurs  avec  modération,  soit  par  cet  excès  d'orgueil 

—  dont  le  succès  de  chaque  jour  entache  —  l'homme  heu- 
reux, soit  par  un  manque  de  jugement  —  qui  l'empêche 
de  tirer  parti  des  chances  —  dont  il  est  maître  ;  soit  à  cause 
de  son  caractère,  —  tout  d'une  pièce ,  immuable  —  sous 
le  casque  et  sur  le  coussin,  aussi  altier,  —  aussi  rigidement 
hautain  dans  la  paix  —  qu'impérieux  dans  la  guerre.  Un 
seul  de  ces  défauts  —  (car,  s'il  les  a  tous ,  ce  n'est  qu'en 
germe,  —  je  lui  rends  cette  justice),  a  suffi  pour  le  faire  re- 
douter, —  haïr  et  bannir.  Il  a  du  mérite,  mais  il  l'étouffé 
par  la  jactance.  Nos  talents  ne  relèvent  — que  des  commen- 
taires du  temps  ;  —  et  le  génie ,  le  plus  enthousiaste  de* 
lui-même,  —  n'a  pas  de  tombe  plus  éclatante  que  la  chaire 

—  d'où  sont  prônés  ses  actes...  —  La  flamme  chasse  la 
flamme  ;  un  clou  chasse  l'autre  ;  —  les  titres  s'abîment  sous 
les  titres ,  la  force  succombe  sous  la  force.. ..  —Allons,  éloi- 
gnons-nous... Dès  que  Rome  t'appartient,  Caïus,  —  tu  es 
perdu,  car  aussitôt  tu  m'appartiens, 

Ils  sortent. 

SCÈNE   XXIII. 

[La  maison  de  Ménénius]. 
Entrent  Ménénius,  Cominius,  Sicinius,  Bruttjs  et  d'autres. 

MÉNÉNIUS. 

—  Non,  je  n'irai  pas.  Vous  avez  entendu  ce  qu'il  a  dit  — 
à  son  ancien  général  qui  l'aimait  —de  la  plus  tendre  prédi- 
lection. Moi-même,  il  m'appelait  son  père  :  -  mais  qu'im- 
porte! Allez,  vous  qui  l'avez  banni,  —  prosternez-vous  à  un 
mille  de  sa  tente,  et  frayez-vous  à  genoux  —  un  chemin  jusqu'à 
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sa  pitié.  S'il  a  tant  répugné  — à  écouter  Cominius,  je  resterai 
chez  moi. 

COMINIUS. 

—  Il  affectait  de  ne  pas  me  connaître  (14). 

MÉNÉNIUS,    aux  tribuns. 

Vous  entendez? 

COMINIUS. 

—  Pourtant,  une  fois  il  m'a  appelé  par  mon  nom  :  —j'ai 
insisté  sur  nos  vieilles  relations  et  sur  le  sang  — que  nous 
avions  perdu  ensemble.  J'ai  invoqué  Coriolan.  —Il  a  refusé 
de  répondre  :  il  était  sourd  à  tous  les  noms.  —  Il  préten- 
dait être  une  espèce  de  néant,  n'ayant  pas  de  titre,  —  jus- 
qu'à ce  qu'il  s'en  fût  forgé  un  dans  la  fournaise  —  de 
Rome  embrasée. 

MÉNÉNIUS. 

Vous  voyez.  Ah  !  vous  avez  fait  de  la  bonne  besogne,  — 
couple  de  tribuns  :  vous  vous  êtes  mis  à  la  torture  —  pour 
mettre  le  charbon  à  bon  marché  dans  Rome.  La  noble 
gloire  ! 

COMINIUS. 

—  Je  lui  ai  représenté  ce  qu'il  y  avait  de  royal  à  accor- 
der le  pardon  —  le  plus  inespéré.  Il  a  répliqué  —  qu'il 
était  indigne  d'un  État  d'implorer  —  un  homme  qu'il  avait 
puni. 

MÉNÉNIUS. 

Fort  bien  :  —  pouvait-il  dire  moins? 

COMINIUS. 

J'ai  tâché  de  réveiller  sa  sollicitude  —  pour  ses  amis 
privés.  Il  m'a  répondu  —  qu'il  ne  pouvait  s'arrêter  à  les 
trier  dans  un  tas  —  de  fumier  infect  et  pourri.  Il  a  dit 
que  c'était  folie,  —pour  un  pauvre  grain  ou  deux,  de  ne  pas 
brûler  —  un  rebut  qui  blessait  l'odorat. 

MÉNÉNIUS. 

Pour  un  pauvre  grain  ou  deux  ?  —  Je  suis  un  de  ces  grains- 


SCÈNE  XXIII.  205 

là.  Sa  mère,  sa  femme,  son  enfant,  —  ce  brave  compagnon 
et  moi,  nous  sommes  le  bon  grain;  —  vous  êtes,  vous,  le 
fumier  pourri,  et  l'on  vous  sent  —  par  delà  la  lune  !  Il  faut 
donc  que  nous  soyons  brûlés  pour  vous  ! 
SICINIUS. 

—  De  grâce ,  soyez  indulgent.  Si  vous  nous  refusez 
votre  aide  —  dans  une  extrémité  si  urgente,  ne  —  narguez 
pas  notre  détresse.  Mais,  assurément,  si  vous  —  vouliez 
plaider  la  cause  de  votre  patrie,  votre  belle  parole,  —  bien 
mieux  que  l'armée  que  nous  pouvons  lever  à  la  hâte,  —  arrê- 
terait notre  compatriote. 

MÉNÉNIUS. 

Non,  je  ne  m'en  mêlerai  pas. 

SICINIUS. 

—  Je  vous  en  prie,  allez  le  trouver. 

MÉNÉNIUS. 

Que  puis-je  faire  ? 

BRUTUS. 

—  Essayez  seulement  ce  que  votre  amitié  peut  —  pour 
Rome  auprès  de  Marcius. 

MÉNÉNIUS. 

Soit  !  Mais  supposez  que  Marcius  me  renvoie,  —  comme 
Cominius,  sans  m'entendre!  Qu'en  résultera-t-il  ?  —  La 
désolation  d'un  ami,  frappé  au  cœur— par  son  indifférence. 
Supposez  cela  ! 

SICINIUS. 

N'importe  :  votre  bonne  volonté  —  vous  aura  valu  la 
gratitude  de  Rome,  mesurée  —  à  vos  généreuses  in- 
tentions. 

MÉNÉNIUS. 

Je  consens  à  le  tenter...  —  Je  crois  qu'il  m'écoutera. 
Quand  je  pense  pourtant  qu'il  mordait  ses  lèvres  —  et  qu'il 
grommelait  ainsi  devant  le  bon  Cominius,  cela  me  décou- 
rage fort...  —  Il  aura  été  pris  dans  un  mauvais  moment: 
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il  n'avait  pas  dîné!  —  Les  veines  mal  remplies,  notre  sang 
est  froid,  et  alors  —  nous  boudons  la  matinée,  nous  som- 
mes incapables  —  de  donner  ou  de  pardonner  :  mais  quand 
nous  avons  gorgé  — les  conduits  et  les  canaux  de  notre  sang 

—  de  vin  et  de  bonne  chère,  nous  avons  l'âme  plus  souple  — 
que  pendant  un  jeûne  sacerdotal.  J'épierai  donc  —  le  mo- 
ment où  il  sera  au  régime  que  veut  ma  requête,  —et  alors  je 
l'entreprendrai. 

BRUTUS. 

—  Vous  connaissez  trop  bien  le  chemin  de  sa  tendresse 

—  pour  vous  laisser  dérouter. 

MÉNÉNIUS. 

Je  vous  promets  de  le  mettre  à  l'épreuve,  —  advienne 
que  pourra.  Je  saurai  bientôt  —  le  résultat. 

Il  sort. 

COMINIUS. 

Jamais  il  ne  voudra  l'entendre. 

SICINIUS, 

Non? 

COMINIUS. 

—  Il  est  assis  dans  l'or,  vous  dis-je  ;  son  regard  -flam- 
boie comme  pour  brûler  Rome,  et  son  injure  —  est  la  geô- 
lière de  sa  pitié.  Je  me  suis  agenouillé  devant  lui  :  —  il  a 
murmuré  vaguement  :  levez-vous,  et  m'a  congédié  — ainsi, 
d'un  geste  silencieux.  Il  m'a  fait  —  signifier  par  écrit  ce 
qu'il  accordait,  ce  qu'il  refusait,  —  s' étant  engagé,  sous 
serment,  à  s'en  tenir  à  ces  conditions.  —  Nous  n'avons 
donc  plus  d'espoir,  —  si  ce  n'est  dans  sa  noble  mère  et 
dans  sa  femme, —qui,  m'a-t-on  dit,  comptent  implorer  de 
lui  —  la  grâce  de  sa  patrie.  Allons  donc  les  trouver  —  et 
hâtons  leur  démarche  de  nos  légitimes  instances. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE    XXIV. 

|Un  poste  avancé  du  camp  volsque  devant  Rome.] 

DES  gardes  sont  en  faction.  Ménénius  les  rencontre. 

PREMIER  GARDE. 

—  Halte!  d'où  venez-vous  ? 

DEUXIÈME   GARDE. 
Arrière  ! 

MÉNÉNIUS. 

—  Vous  faites  votre  faction  en  braves  :  c'est  bien.  Mais, 
avec  votre  permission,  —  je  suis  un  officier  d'État,  et  je 
viens  —  pour  parler  à  Coriolan. 

PREMIER   GARDE. 

D'où  cela  ? 

MÉNÉNIUS. 

De  Rome. 

PREMIER   GARDE. 

—  Vous  ne  pouvez  pas  passer,  il  faut  que  vous  re- 
tourniez :  notre  général  —  ne  veut  plus  rien  entendre 
delà. 

DEUXIÈME   GARDE. 

—  Vous  verrez  votre  Rome  embrasée  avant  — de  parler  à 
Coriolan. 

MÉNÉNIUS. 

Mes  bons  amis,  —  pour  peu  que  vous  ayez  entendu  votre 
général  parler  de  Rome  —  et  de  ses  amis  là-bas,  il  y  a  cent 
à  parier  contre  un  —  que  mon  nom  a  frappé  vos  oreilles  : 
je  m'appelle  Ménénius. 

PREMIER   GARDE. 

—  Soit  !  Arrière  !  votre  nom  —  ici  n'est  pas  un  mot  de 
passe. 
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MÉNÉNIUS. 

Je  te  dis,  camarade,  —  que  ton  général  est  mon  ami  : 
j'ai  été  — le  registre  de  ses  exploits,  un  registre  où  les  hom- 
mes lisaient,  —  un  peu  exagérée  peut-être,  son  incompara- 
ble gloire.  —  Car  j'ai  toujours  exalté  mes  amis,  —  dont  il 
est  le  premier,  avec  toute  la  latitude  que  la  vérité  —  pou- 
vait m'accorder  sans  faillir.  Parfois  même,  —  tel  qu'une 
boule  sur  un  terrain  traître,  —  j'ai  heurté  au-delà  du  but. 
J'ai  été  jusqu'à  frapper  —  sa  louange  à  un  coin  équivoque. 
Ainsi,  camarade,  —  laisse-moi  passer. 

PREMIER  GARDE. 

En  vérité,  monsieur,  eussiez-vous  dit  autant  de  menson- 
ges pour  son  compte  que  vous  avez  proféré  de  paroles  pour 
le  vôtre,  vous  ne  passeriez  pas  ;  non,  quand  il  y  aurait  au- 
tant de  vertu  à  mentir  qu'à  vivre  chastement.  Ainsi, 
arrière  ! 

MÉNÉNIUS. 

Je  t'en  prie,  camarade,  songe  que  je  m'appelle  Méné- 
nius,  et  que  j'ai  toujours  été  partisan  acharné  de  ton 
général. 

DEUXIÈME  GARDE. 

Quelque  fieffé  menteur  que  vous  ayez  été  en  son  hon- 
neur, comme  vous  venez  de  le  reconnaître,  je  suis  un 
homme,  moi,  qui  dit  la  vérité  sous  ses  ordres,  et  je  dois 
vous  déclarer  que  vous  ne  passerez  pas.  Ainsi,  arrière  ! 

MÉNÉNIUS. 

A-t-il  dîné?  peux-tu  me  le  dire?  Car  je  ne  voudrais  lui 
parler  qu'après  son  dîner. 

PREMIER  GARDE. 

Vous  êtes  Romain,  n'est-ce  pas? 

MÉNÉNIUS. 

Je  suis  ce  qu'est  ton  général. 

PREMIER   GARDE. 

Alors  vous  devriez  haïr  Rome  comme  il  le  fait.  Pouvez- 
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vous,  après  avoir  chassé  de  vos  murs  leur  vrai  défenseur  et, 
dans  une  crise  d'ineptie  populaire,  livré  à  votre  ennemi  vo- 
tre bouclier,  pouvez-vous  croire  que  vous  contiendrez  sa 
vengeance  avec  les  gémissements  commodes  de  vos  vieilles 
femmes,  les  virginales  génuflexions  de  vos  filles  ou  la  ca- 
duque intercession  d'un  radoteur  décrépit  comme  vous? 
Pouvez-vous  croire  que  vous  éteindrez  avec  un  si  faible 
souffle  l'incendie  imminent  qui  va  embraser  votre  cité  ? 
Non,  vous  vous  trompez.  Retournez  donc  à  Rome,  et  pré- 
parez-vous pour  votre  exécution  ;  vous  êtes  condamnés. 
Notre  général  a  juré  de  ne  vous  accorder  ni  sursis  ni 
pardon. 

MÉNÉNIUS. 

Drôle,  si  ton  capitaine  savait  que  je  suis  ici,  il  me  traite- 
rait avec  estime. 

DEUXIÈME   GARDE. 

Allons,  mon  capitaine  ne  vous  connaît  pas. 

MÉNÉNIUS. 

Je  veux  dire  ton  général. 

PREMIER   GARDE. 
Mon  général  ne  se  soucie  guère  de  vous.  Arrière  !  Retirez- 
vous,  si  vous  ne  voulez  pas  que  je  répande  la  demi-pinte 
de   sang...    arrière!...    qui    vous  reste  à  peine.,.    Ar- 
rière ! 

MÉNÉNIUS. 

Mais,  camarade,  camarade... 

Entrent  Coriolan  et  àufidius. 

CORIOLAN. 
Qu'y  a-t-ii  ? 

MÉNÉNIUS,   au  premier  garde. 

Maintenant,  compagnon,  je  vais  te  remettre  à  ta  place; 
tu  vas  voir  quel  cas  on  fait  de  moi  ;  tu  vas  reconnaître  qu'un 
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soudard  outrecuidant  ne  peut  pas  m'écarter  de  mon  fils 
Coriolan.  Juge,  par  l'accueil  qu'il  va  me  faire,  si  tu  n'as  pas 
chance  d'être  pendu  ou  de  subir  quelque  autre  mort  d'une 
mise  en  scène  plus  lente  et  plus  cruelle.  Regarde  bien 
maintenant  et  évanouis-toi  à  la  pensée  de  ce  qui  va  t'ad- 
venir. 

A  Coriolan. 

Puissent,  dans  leur  glorieux  synode,  les  dieux  s'occuper 
à  toute  heure  de  ta  prospérité  personnelle  !  Puissent-ils  ne 
jamais  t'aimer  moins  que  ne  t'aime  ton  vieux  père  Méné- 
nius  !  Oh  !  mon  fils  !  mon  fils  !  tu  nous  prépares  un  incen- 
die :  tiens,  voici  de  l'eau  pour  l'éteindre. 

Il  pleure. 

Je  ne  me  suis  pas  décidé  sans  peine  à  venir  à  toi  ;  mais 
on  m'a  assuré  que  seul  je  pouvais  t'émouvoir.  J'ai  été  en- 
traîné hors  de  nos  murs  par  les  soupirs,  et  je  viens  te  con- 
jurer de  pardonner  à  Rome  et  à  tes  compatriotes  suppliants. 
Que  les  dieux  bons  apaisent  ta  fureur  et  en  jettent  la  lie 
sur  ce  maraud  qui,  comme  un  bloc  brut,  me  refusait  accès 
près  de  toi  ! 

Il  montre  le  premier  garde. 
CORIOLAN. 

Arrière  ! 

MÉNÉNIUS. 

Gomment!  arrière? 

CORIOLAN. 

—  Femme,  mère,  enfant,  je  ne  connais  plus  rien.  Mes 
volontés  —  sont  asservies  à  d'autres.  Seule,  ma  vengeance 
—  m'appartient  ;  ma  clémence  est  — dans  le  cœur  des  Vols- 
ques.  Que  le  souvenir  de  notre  familiarité  —  soit  empoi- 
sonné par  l'ingratitude  plutôt  —  que  ranimé  par  la  pitié  !. .. 
Partez  donc.  -  Mes  oreilles  sont  plus  fortes  contre  Vos 
prières  que  —  vos  portes  contre  mes  attaques...  Pourtant, 
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puisque  je  t'ai  aimé,  —  prends  ceci  :  je  l'avais  écrit  pour 
toi,  —  et  je  voulais  te  l'envoyer. 

11  lui  remet  un  pli. 

Plus  un  mot,  Ménénius!  —  Je  ne  t'écoute  plus...  Cet 
homme,  Aufidius,  —  était  mon  bien-aimé  dans  Rome: 
pourtant,  tu  vois... 

AUFIDIUS. 

Vous  soutenez  l'énergie  de  votre  caractère. 

Sortent  Coriolan  et  Aufidius. 
PREMIER  GARDE. 

Eh  bien,  monsieur,  votre  nom  est  donc  Ménénius? 

DEUXIÈME   GARDE. 

Il  a,  vous  le  voyez,  un  pouvoir  magique...  Vous  savez  le 
chemin  pour  vous  en  retourner  ? 

PREMIER   GARDE. 

Avez-vous  vu  comme  nous  avons  été  tancés  pour  avoir 
arrêté  Votre  Grandeur  au  passage? 

DEUXIÈME   GARDE. 

Quelle  raison,  dites-vous,  ai-je  de  m'évanouir? 

MÉNÉNIUS. 

Je  ne  me  soucie  ni  du  monde  ni  de  votre  général  ;  quant 
aux  êtres  comme  vous,  à  peine  puis-je  croire  qu'il  en  existe, 
tant  vous  êtes  chétifs  !  L'homme  assez  résolu  pour  se  don- 
ner la  mort  de  sa  main,  ne  la  craint  pas  d'une  autre.  Quant 
à  vous,  restez  ce  que  vous  êtes  longtemps  ;  et  que  votre  mi- 
sère s'accroisse  avec  vos  années  !  Je  vous  dis  ce  qui  m'a 
été  dit  :  arrière  ! 

Il  sort. 
PREMIER   GARDE. 

Un  noble  compagnon,  je  le  garantis. 

DEUXIÈME   GARDE. 

Le  digne  compagnon,  c'est  notre  général  ;  c'est  un  roc, 
un  chêne  inébranlable  au  vent. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE    XXV. 

[La  tente  de  Coriolan.] 

Entrent  Coriolan,  Aufidius  et  autres. 
CORIOLAN. 

—  Demain,  c'est  sous  les  murs  de  Rome  —  que  nous 
camperons  notre  armée.  Vous,  mon  collègue  dans  cette  ex- 
pédition, —  vous  aurez  à  rapporter  aux  seigneurs  volsques 
la  loyauté  —  de  ma  conduite  en  cette  affaire. 

AUFID1US. 

C'est  leur  intérêt  seul  —  que  vous  avez  consulté  :  vous 
avez  fermé  l'oreille  —  à  la  prière  publique  de  Rome;  vous 
n'avez  pas  permis  — même  un  secret  murmure  à  des  amis 

—  qui  se  croyaient  sûrs  de  vous. 

CORIOLAN. 

Le  dernier,  ce  vieillard  —  que  j'ai  renvoyé  à  Rome,  le 
cœur  brisé,  —  avait  pour  moi  plus  que  l'amour  d'un  père  : 

—  oui,  il  me  divinisait.  Leur  dernière  ressource  —  était  de 
me  l'envoyer.  Par  égard  pour  sa  vieille  affection,  —  tout  en 
le  traitant  durement,  j'ai  offert  encore  une  fois  —  les  pre- 
mières conditions  qu'ils  ont  refusées  — et  qu'ils  ne  peuvent 
plus  accepter  :  voilà  mon  unique  faveur  —  pour  un  homme 
qui  croyait  tant  obtenir  !  Bien  petite  —  concession,  en  vé- 
rité !...  De  nouvelles  ambassades,  de  nouvelles  prières,  — 
qu'elles  viennent  de  l'Etat  ou  de  mes  amis  privés,  à  l'avenir 

—  me  trouveront  inflexible. 

Clameurs  au  dehors. 

Hé!  quelles  sont  ces  clameurs?  —  Tenterait-on  de  me 
faire  enfreindre  mon  vœu  —  au  moment  même  où  je  le 
prononce  ?  Je  ne  l'enfreindrai  pas. 
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Eutrent  Virgilie  el  VOLUMNIE,  conduisant  le  jjune  Marcius  ; 
Valérie  et  des  suivantes:  tous  vêtus  de  deuil  (lo). 

CORIOLÀN  ,    continuant. 

—  Ma  femme  vient  la  première  ;  puis  le  moule  honoré 

—  où  ce  torse  a  pris  forme,  ma  mère,  tenant  par  la  main  — 
le  petit-fils  de  sa  race.  Mais  arrière  l'affection!  —  En  lam- 
beaux tous  les  liens  et  tous  les  privilèges  de  la  nature  !  — 
Que  la  seule  vertu  soit  d'être  inexorable!... 

Regardant  les  femmes  qui  s'inclinent. 

—  A  quoi  bon  cet  humble  salut?  A  quoi  bon  ces  regards  de 
colombes  —  qui  rendraient  les  dieux  parjures?...  Je  m'at- 
tendris... Ah!  je  ne  suis  pas  —  d'une  argile  plus  ferme  que 
les  autres...  Ma  mère  s'incline  :  —  comme  si  devant  une 
taupinière  l'Olympe  devait  -  s'humilier!  Et  mon  petit  enfant 

—  a  un  air  si  suppliant  que  la  grande  nature  —  crie  :  Ne 
refuse  pas...  Que  les  Volsques  traînent  —  la  charrue  sur 
Rome  et  la  herse  sur  l'Italie  !  Je  ne  serai  jamais  —  de  ces 
oisons  qui  obéissent  à  l'instinct  :  je  résisterai  —  comme  un 
homme  qui  serait  né  de  lui-même  —  et  ne  connaîtrait  pas 
de  parents. 

VIRGILIE. 

Mon  seigneur  !  mon  mari  ! 

CORIOLÀN. 

—  Je  ne  vois  plus  des  mêmes  yeux  dont  je  voyais  à 
Rome. 

VIRGILIE. 

—  Le  chagrin  qui  nous  a  tant  changées  -  vous  le  fait 
croire. 

CORIOLÀN. 

Comme  un  acteur  stupide,  voilà  —  que  j'ai  oublié  mon 
rôle,  et  je  reste  court,  —  à  ma  grande  confusion. 

A  Virgilie. 

0  le  plus  pur  de  ma  chair,  —  pardonne  à  ma  rigueur, 
ix.  14 
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mais  ne  me  dis  pas  —  pourtant  de  pardonner  aux  Romains. 
Oh  !  un  baiser  —  long  comme  mon  exil,  doux  comme  ma 
vengeance  !... 

Il  l'embrasse. 

—  Par  la  jalouse  reine  des  cieux,  c'est  le  même  baiser  — 
que  j'ai  emporté  de  toi,  ma  chérie  ;  ma  lèvre  fidèle  —  l'a 
toujours  gardé  vierge!...  Grands  dieux!  je  babille,  —  et 
la  plus  noble  des  mères  —  n'a  pas  même  reçu  mon  salut... 
Enfonce-toi  dans  la  terre,  mon  genou,  —  et  que  ta  défé- 
rence y  laisse  une  marque  plus  profonde  —  que  la  génu- 
flexion du  commun  des  fils. 

Il  s'agenouille. 
VOLUMNIE,    le  relevant. 

Oh  !  reste  debout,  et  sois  béni,  —  tandis  que,  sur  ce  dur 
coussin  de  cailloux,  —  je  tombe  à  genoux  devant  toi,  et 
que,  par  cette  preuve  inouïe  —  de  respect,  je  bouleverse  la 
hiérarchie  —  entre  l'enfant  et  la  mère  ! 

Elle  s'agenouille. 
CORIOLAN. 

Que  vois-je  ?  —  Vous,  à  genoux  devant  moi ,  devant  ce 
fils  que  vous  corrigiez?  —  Alors,  que  les  galets  de  la  plage 
affamée  —  aillent  lapider  les  astres!  alors,  que  les  vents  mu- 
tinés —  lancent  les  cèdres  ailiers  contre  l'ardent  soleil  !  —  Vous 
égorgez  l'impossible ,  en  rendant  —  facile  ce  qui  ne  peut 
être  ! 

VOLUMNIE. 

Tu  es  mon  guerrier  :  —  c'est  moi  qui  t'ai  formé. 

Montrant  Valérie. 

Reconnais-tu  cette  dame? 

CORIOLAN. 

—  Oui,  la  noble  sœur  de  Publicola,  la  lune  de  Rome, 
chaste  comme  le  glaçon  —  que  le  givre  a  formé  de  la  plus 
pure  neige  —  et  suspendu    au  temple   de  Diane!  Chère 

Valérie  ! 
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VOLUMNIE,    lui  présentant  son  fils. 

Voici  un  pauvre  abrégé  de  vous,  —  qui,  interprété  par 
l'avenir,  —  pourra  devenir  un  autre  vous-même. 

CORIOLAN,    regardant  l'enfant. 

Que  le  dieu  des  soldats,  —  avec  le  consentement  du  sou- 
verain Jupiter,  inspire  — la  noblesse  à  tes  pensées!  Puisses- 
tu  —  être  invulnérable  à  la  honte  et  demeurer  dans  les  ba- 
tailles —  comme  un  fanal  sublime,  supportant  toutes  les 
rafales,  —  et  sauvant  ceux  qui  t'aperçoivent  ! 
VOLUMNIE,    au  jeune  Marcius. 

A  genoux,  garnement  ! 

CORIOLAN. 

Voilà  bien  mon  bel  enfant  ! 

VOLUMNIE. 

—  Lui-même,  votre  femme,  cette  dame,  et  moi,  —  nous 
venons  à  vous  en  suppliants. 

CORIOLÀN. 

Taisez-vous,  je  vous  en  conjure  :  —  ou,  avant  de  deman- 
der, rappelez-vous  que  —  ma  résistance  à  des  requêtes  que 
j'ai  juré  de  repousser  ne  doit  pas  —  être  prise  par  vous 
comme  un  refus.  Ne  me  pressez  pas  —  de  renvoyer  mes 
soldats,  ou  de  capituler  —  encore  avec  les  ouvriers  de 
Rome.  Ne  me  dites  pas  —  que  je  suis  dénaturé  :  ne  cher- 
chez pas  —  à  calmer  ma  rage  et  ma  rancune  —  par  vos  froides 
raisons. 

VOLUMNIE. 

Oh  !  assez  !  assez  !  —  Vous  venez  de  déclarer  que  vous 
ne  vouliez  rien  nous  accorder,  —  car  nous  n'avons  pas  à 
demander  autre  chose  que  ce  —  que  vous  refusez  déjà. 
Pourtant  nous  ferons  notre  demande,  —  afin  que,  si  vous 
la  rejetez,  le  blâme  — en  puisse  retomber  sur  votre  rigueur  : 
donc,  écoutez-nous. 

CORIOLÀN. 

—  Àufidius ,   et  vous,  Volsques ,   soyez   témoins  .   car 
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nous  voulons  —  no  rien  écouter  de  Rome  en  secret...  Vu' 

tre  requête  ? 

Il  s'asseoit. 

VOLUMNIE. 

—  Quand  nous  resterions  silencieuses  et  sans  dire  un 
mot,  notre  accoutrement  —  et  l'état  de  nos  pauvres  corps 
te  feraient  assez  connaître  quelle  vie  -  nous  avons  menée 
depuis  ton  bannissement.  Considère  —  combien  plus  in- 
fortunées que  toutes  les  femmes  du  monde  —  nous  som- 
mes venues  ici  :  puisque  ta  vue,  qui  devrait  —  faire  ruisseler 
de  joie  nos  yeux  et  bondir  d'aise  nos  cœurs,  —  nous  contraint 
à  pleurer  et  à  frissonner  d'effroi  et  de  douleur,  —en  montrant 
à  une  mère,  à  une  femme,  à  un  enfant,  —  un  fils,  un  mari, 
un  père  déchirant  —  les  entrailles  de  sa  patrie  !  Et  c'est  à 
nous,  pauvres  créatures,  —  que  ton  inimitié  est  la  plus 
fatale  :  tu  nous  empêches  —  de  prier  les  dieux,  ce  qui  est 
un  souverain  reconfort  —  à  tous,  hormis  à  nous.  Car, 
comment  pouvons-nous,  —  hélas  !  comment  pouvons-nous 
prier  et  pour  notre  pays,  —  comme  c'est  notre  devoir,  et 
pour  ta  victoire,  —  comme  c'est  notre  devoir?  Hélas  !  il 
nous  faut  sacrifier  —  ou  la  patrie,  notre  nourrice  chérie, 
ou  ta  personne,  —  notre  joie  dans  la  patrie.  Nous  devons 
subir  —  une  évidente  calamité,  quelque  soit  celui  de  nos 
vœux  —  qui  s'accomplisse ,  de  quelque  côté  que  soit  le 
triomphe  :  car  il  nous  faudra  te  voir,  —  comme  un  renégat 
étranger,  traîné,  —  les  menottes  aux  mains,  à  travers  nos 
rues,  ou  —  foulant  d'un  pas  triomphal  les  ruines  de  ta  pa- 
trie, —  et  remportant  la  palme  pour  avoir  vaillamment  versé 

-  le  sang  de  ta  femme  et  de  tes  enfants.  Quant  à  moi,  mon 
fils,  —  je  suis  résolue  à  ne  pas  attendre  que  la  fortune  — 
décide  l'issue  de  cette  guerre.  Car,  si  je  ne  puis  te  déterminer 

—  à  témoigner  une  noble  bienveillance  aux  deux  parties,  — 
plutôt  que  de  ruiner  l'une  d'elles,  sache  que  —  tu  ne  mar- 
cheras pas  à  l'assaut  de  ton  pays  sans  passer  premièrement 
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—  (tiens-le  pour  assuré)  sur  le  ventre  de  ta  mère  -  qui  t'a 
mis  au  monde  ! 

VIRGILE. 

Et  sur  le  mien  aussi,  —  qui  vous  a  donné  ce  fils  pour  per- 
pétuer votre  nom  —  dans  l'avenir. 
l'enfant. 

Il  ne  passera  pas  sur  moi  ;  je  —  me  sauverai  jusqu'à  ce 
que  je  sois  plus  grand,  et  alors  je  me  battrai. 

COMOLAN. 

—  Qui  ne  veut  pas  s'attendrir  comme  une  femme  —  ne 

doit  pas  voir  un  visage  d'enfant  ni  de  femme.  —  J'ai  trop 

longtemps  tardé. 

Il  se  lève. 

VOLUMNIE. 

Non,  ne  nous  quittez  pas  ainsi.  —  Si,  par  notre  requête, 
nous  vous  pressions  -  de  sauver  les  Romains  en  détruisant 

—  les  Volsques  que  vous  servez,  vous  pourriez  nous  con- 
damner, —  comme  empoisonneuses  de  votre  honneur... 
Non,  ce  que  nous  vous  demandons,  —c'est  de  réconcilier  les 
deux  peuples,  en  sorte  que  les  Volsques  —  puissent  dire  : 
nous  avons  eu  cette  clémence  !  les  Romains  répondre  :  nous 
avons  reçu  cette  grâce,  et  tous  —  t'acclamant  à  l'envi,  te 
crier  :  sois  béni  —  pour  avoir  conclu  cette  paix  !  Tu  sais, 
mon  auguste  fils,  —  que  l'issue  de  la  guerre  est  incertaine , 
mais  ceci  est  bien  certain  —  que,  si  tu  es  le  vainqueur  de 
Rome,  tout  le  profit  —  qui  t'en  restera  sera  un  nom  — 
traqué  par  d'infatigables  malédictions.  —  La  chronique 
écrira  :  cet  homme  avait  de  la  noblesse,  —  mais  il  l'a  raturée 
par  sa  dernière  action,  —  il  a  ruiné  son  pays,  et  son  nom 
subsistera,  —  abhorré,  dans  les  âges  futurs.  »  Parle-moi,  mon 
fils.  —  Tu  affectais  les  sentiments  les  plus  délicats  de  l'hon- 
neur, —  en  prétendant  imiter  les  grâces  mêmes  des  dieux  : 

—  fais  donc  comme  eux,  et,  après  avoir  lacéré  d'éclairs  les 
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vastes  joues  de  la  nue,  —  décharge  de  ta  foudre  un  coup  — à 
peine  capable  de  fendre  un  chêne  !...  Que  ne  parles-tu  pas? 

—  Estimes-tu  qu'il  soit  convenable  à  un  grand  personnage 

—  de  se  souvenir  toujours  des  injures?... 

A  Virgilie. 

Ma  fille,  parlez  :   —  il  ne  se  soucie  pas  de  vos  larmes. 

Au  jeune  Marcius. 

Parle,  garçon  :  —  peut-être  ton  enfantillage  parviendra- 
t-il  à  l'émouvoir  —  plus  que  nos  raisons. 

Montrant  Goriolan. 

Il  n'est  pas  au  monde  de  fils  plus  — redevable  à  sa  mère; 
et  pourtant  il  me  laisse  pérorer  —  comme  une  infâme  aux 
ceps  ! . . .  Jamais  de  ta  vie,  —  tu  n'as  montré  d'égards  pour  ta 
chère  mère,  —  elle  qui,  pauvre  poule,  sans  souci  d'une 
autre  couvée,  —  t'a  de  ses  gloussements  dirigé  à  la  guerre 
et  ramené ,  —  chargé  de  gloire  !  Si  ma  requête  est  in- 
juste, dis-le  —  et  chasse-moi  ;  mais,  si  elle  ne  l'est  pas,  — 
tu  manques  à  l'honneur,  et  les  dieux  te  châtieront  —  de 
m'avoir  refusé  l'obéissance  —  qui  est  due  à  une  mère...  Il 
se  détourne.  —  À  genoux,  femmes!  humilions-le  de  nos 
génuflexions!  —  Le  surnom  de  Coriolan  lui  inspire  plus 
d'orgueil  —  que  nos  prières  de  pitié.  A  genoux!  finissons- 
en  !  —  A  genoux  pour  la  dernière  fois!  Après  quoi  nous  re- 
tournerons à  Rome  —  mourir  au  milieu  de  nos  voisins  ! . . . 
Voyons,  regarde-nous!  —Cet  enfant  qui  ne  peut  pas  dire  ce 
qu'il  voudrait,  —mais  qui  s'agenouille  et  te  tend  les  mains,  à 
notre  exemple,  —  a  plus  de  force  pour  appuyer  notre  sup- 
plique —  que  tu  n'en  as  pour  la  repousser... 

Se  relevant. 

Allons,  partons.  —  Ce  compagnon  eut  une  Volsque  pour 
mère  ;  —  sa  femme  est  de  Corioles,  et  cet  enfant  —  lui  res- 
semble par  hasard...  Va,  débarrasse-toi  de  nous  !  —Je  veux 
me  taire  jusqu'à  ce  que  notre  ville  soit  en  flammes,  —  et 
alors  on  entendra  ma  voix  ! 
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CORIOLAN. 
0  mère  !  mère  !  qu'avez-vous  fait  ? 

Il  serre  la  main  de  Volumnie,  reste  un  moment  silencieux,  puis 
continue  : 

Voyez,  les  cieux  s'entrouvrent,  —  les  dieux  abaissent  leurs 
regards  et  rient  — de  cette  scène  contre  nature.  0  ma  mère  ! 
ma  mère!  oh!  —  vous  avez  gagné  une  heureuse  victoire 
pour  Rome,  —  mais  pour  votre  fils,  croyez-moi,  oh! 
croyez-moi,  —  ce  succès  lui  sera  bien  périlleux,  —  s'il  ne  lui 
est  pas  mortel.  Mais,  advienne  que  pourra  !....  —  Aufidius,  si 
je  ne  puis  plus  faire  loyalement  la  guerre,  —  je  veux  du 
moins  conclure  une  paix  convenable...  Voyons,  bon  Aufi- 
dius, —  si  vous  aviez  été  à  ma  place,  dites,  auriez-vous  pu  — 
moins  écouter  une  mère,  ou  lui  accorder  moins,  Aufidius? 

AUFIDIUS. 

—  J'ai  été  émue 

CORIOLAN. 
J'oserais  le  jurer.  —  Àh!  messire,  ce  n'est  pas  chose  ai- 
sée de  faire  ruisseler  —  de  mes  yeux  la  sueur  de  la  pitié. 
Mais,  bon  seigneur,  —  vous  me  conseillerez  sur  la  paix  qu'il 
faut  faire.  Pour  ma  part,  —  je  n'irai  pas  à  Rome,  je  veux 
retourner  avec  vous,  et  vous  prier  -  de  me  soutenir  dans 
cette  affaire...  0  ma  mère  !  ma  femme  ! 

AUFIDIUS,    à  part. 

—  Je  suis  bien  aise  que  tu  aies  mis  ta  clémence  et  ton 
honneur  —  en  contradiction  :  je  veux  du  coup  relever  mon 
ancienne  fortune. 

Les  dames  font  des  signes  à  Coriolan,  comme  pour  l'appeler. 
CORIOLAN. 
Oui,  tout  à  l'heure.  —  Nous  allons  boire  ensemble  ; 
et  vous  rapporterez  à  Rome  —  un  gage  plus  sûr  que  des 
paroles,  la  minute  -  de  la  transaction  contresignée  par 
nous.  —  Allons,  venez  avec  nous.  Mesdames,  vous  méritez 
—  qu'on  vous  élève  un  temple  :  toutes  les  épées  —  de  l'Italie, 
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toutes  ses  armes  confédérées  —  n'auraient  pu  obtenir  cette 
paix. 

Tous  sortent. 

SCÈNE  XXVI. 

[Rome.  Le  Capitule.] 

Entrent  Ménénius  et  Sicinius. 

MÉNÉNIUS. 

Voyez-vous  là-bas  cette  encoignure  du  Capitole,  cette 
borne  là-bas? 

SIGINIUS. 
Oui,  après? 

MÉNÉNIUS. 

S'il  vous  est  possible  de  la  déplacer  avec  votre  petit  doigt, 
alors  il  y  a  quelque  chance  que  les  dames  romaines,  spécia- 
lement sa  mère,  puissent  prévaloir  sur  lui.  Mais  je  dis  qu'il 
n'y  a  pas  d'espoir  :  nos  jugulaires  sont  condamnées  et  n'at- 
tendent plus  que  l'exécution. 

SICINIUS. 

Est-il  possible  qu'un  temps  si  court  puisse    altérer  la 
ture  d'un  homme  ? 

MÉNÉNIUS. 

Il  y  a  de  la  différence  entre  une  chrysalide  et  un  papil- 
lon ;  pourtant  votre  papillon  a  été  chrysalide.  D'homme  ce 
Marcius  est  devenu  dragon  :  il  a  des  ailes  ;  il  est  bien  plus 
qu'une  créature  rampante. 

sicinius. - 

Il  aimait  tendrement  sa  mère  ! 

MÉNÉNIUS. 

Il  m'aimait  aussi  ;  et  à  présent  il  ne  se  souvient  pas  plus 
de  sa  mère  qu'un  cheval  de  huit  ans.  L'aigreur  de  son 
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visage  surirait  des  raisins  mûrs.  Quand  il  marche,  il  se 
meut  comme  un  engin  de  guerre,  et  le  sol  s'effrondre  sous 
ses  pas.  Il  est  capable  de  percer  un  corselet  d'un  regard  ;  sa 
parole  est  comme  un  tocsin,  et  son  murmure  est  une  batte- 
rie. 11  est  assis  sur  son  siège,  comme  sur  celui  d'Alexandre. 
Ce  qu'il  commande  est  exécuté  aussitôt  que  commandé.  Il 
ne  lui  manque  plus  d'un  dieu  que  l'éternité  et  qu'un  ciel 
pour  trône. 

sicmius. 
Oui,  et  que  la  pitié,  si  vous  le  représentez  tel  qu'il  est. 

MÉNÉNIDS. 

Je  le  peins  d'après  son  caractère.  Remarquez  bien  quelle 
grâce  sa  mère  obtiendra  de  lui.  11  n'y  a  pas  plus  de  pitié  en 
lui  que  de  lait  dans  un  tigre  mâle.  Voilà  ce  que  reconnaîtra 
notre  pauvre  cité  :  et  tout  est  de  votre  faute. 

SICINIUS. 

Que  les  dieux  nous  soient  propices  ! 

MÉNÉN1US. 
Non,  dans  un  cas  pareil,  ils  ne  nous  seront  pas  propices. 
Nous  avons  banni  Marchas  sans  nous  soucier  d'eux  ;  et  Mar- 
cius  revient  nous  rompre  le  cou,  sans  qu'ils  se  soucient  de 
nous. 

Entre  un  messager. 

LE  MESSAGER,  à  Sicinius. 
—  Monsieur,  si  vous  voulez  sauver  votre  vie,  rentrez 
vite.  —  Les  plébéiens  ont  saisi  le  tribun  votre  collègue,  — 
et  le  rudoient,  en  jurant  tous  que,  si  —  les  dames  romai- 
nes ne  ramènent  pas  la  confiance  avec  elles,  —  ils  le  feront 
mourir  à  petit  feu. 

Entre  un  second  MESSAGER. 
SICINIUS. 

Quelle  nouvelle  ? 
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LE   MESSAGER. 

—  Bonne  nouvelle  !  bonne  nouvelle  !  Les  dames  ont  pré- 
valu, —  les  Volsques  ont  délogé  et  Marcius  est  parti.  —  Ja- 
mais plus  heureux  jour  ne  réjouit  Rome,  —non,  pas  même 
le  jour  qui  vit  l'expulsion  des  Tarquins. 

SICINIUS. 

Ami,  —  es-tu  certain  que  ce  soit  vrai?  est-ce  bien 
certain  ? 

LE  MESSAGER. 

—  Aussi  certain  qu'il  l'est  pour  moi  que  le  soleil  est  du 
feu.  —  Où  étiez-vous  donc  caché,  que  vous  mettez  cela  en 
doute?  — Jamais  la  marée  montante  ne  s'engouffra  sous  une 
arche  —  plus  éperdûment  que  la  foule  rassurée  à  travers 
nos  portes.  Écoutez  ! 

On  entend  le  son  des  trompettes  et  des  hautbois,  mêlé  au  bruit  des 
tambours  et  aux  acclamations  du  peuple. 

—  Les  trompetttes,  les  saquebuttes,  les  psaltérions,  les 
fifres,  —  les  tambourins,  les  cymbales  et  les  acclamations 
des  Romains  —  font  danser  le  soleil.  Écoutez  ! 

Nouvelles  acclamations. 
MÉNÉNIUS. 

Voilà  une  bonne  nouvelle.  —  Je  vais  au-devant  de  ces 
dames.  Cette  Volumnie  —  vaut  toute  une  ville  de  consuls, 
de  sénateurs,  de  patriciens,  —  et  de  tribuns  comme  vous,  — 
toute  une  mer,  tout  un  continent.  Vous  avez  été  heureux 
dans  vos  prières  aujourd'hui.  —  Ce  matin,  pour  dix  mille 
de  vos  gosiers,  -je  n'aurais  pas  donné  une  obole.  Écoutez, 
quelle  joie  ! 

Acclamations  et  musique. 
SICINIUS. 

—  Que  les  dieux  vous  bénissent  pour  ce  message  !...  Et 
puis,  —  acceptez  ma  gratitude. 

LE   MESSAGER. 

Monsieur,  nous  avons  tous  -  grand  sujet  d'être  grande- 
ment reconnaissants. 
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SICINIUS. 

Sont-elles  près  de  la  cité  ? 

LE  MESSAGER. 

—  Sur  le  point  d'entrer. 

SICINIUS. 

Allons  au-devant  d'elles,  —  et  concourons  à  la  joie. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XXVII. 

[Rome.  Une  porte  de  la  ville.] 

Entrent  les  dames  romaines,  accompagnées  par  les  sénateurs  ,  les 
patriciens  et  le  peuple.  Le  cortège  traverse  la  scène. 

PREMIER   SÉNATEUR,    au  peuple. 

—  Contemplez  notre  patronne,  celle  par  qui  Rome  vit. 

-  Rassemblez  toutes  vos  tribus,  louez  les  dieux  —  et  allu- 
mez les  feux  du  triomphe  :  jetez  des  fleurs  devant  elles  ;  - 
révoquez  par  acclamation  le  cri  qui  bannit  Marcius,  —rappe- 
lez-le, en  saluant  sa  mère  ;  —  criez  :  salut,  nobles  femmes, 
salut  ! 

TOUS. 

Salut,  nobles  femmes,  —  salut  ! 

Fanfare  et  tambour. 

Tous  sortent. 

SCÈNE    XXVIII. 

[Antium.  La  place  publique.] 

Entre  Tullus  Aufidius  et  son  escorte. 
AUFIDIUS ,    remettant  un  papier  à  un  officier. 

—  Allez  annoncer  aux  seigneurs  de  la  cité  que  je  suis  ici  : 

—  remettez-leur  ce  papier  :  dès  qu'ils  l'auront  lu,  — dites- 
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leur  de  se  rendre  sur  la  place  publique  :  c'est  ici  —  qu'en 
leur  présence  et  devant  le  peuple,  —  je  prouverai  ce  que 
j'avance.  Celui  que  j'accuse  —  est  déjà  entré  dans  la  ville 
et  —  se  propose  de  paraître  devant  le  peuple,  dans  l'espoir 
—  de  se  justifier  avec  des  mots.  Dépêchez. 

L'escorte  d'Aufidius  s'éloigne. 
Entrent  trois  ou  quatre  CONJURÉS  de  la  faction  d'Aufidius. 
AUFIDIUS. 

—  Soyez  les  bienvenus  ! 

PREMIER   CONJURÉ. 

Comment  est  notre  général  ? 

AUFIDIUS. 

Eh  bien,  —  comme  un  homme  empoisonné  par  ses  pro- 
pres aumônes,  —  et  tué  par  sa  charité. 

DEUXIÈME   CONJURÉ. 

Très-noble  sire,  —  si  vous  persistez  dans  le  dessein  pour 
lequel  —  vous  avez  désiré  notre  concours,  nous  vous  dé- 
livrerons —  de  ce  grand  danger. 

AUFIDIUS. 

Je  ne  puis  dire,  monsieur  ;  —  nous  procéderons  selon 
les  dispositions  du  peuple. 

TROISIÈME   CONJURÉ. 

—  Le  peuple  restera  incertain  tant  qu'il  —  y  aura  rivalité 
entre  vous;  mais,  l'un  des  deux  tombé,  —  le  survivant  hé- 
rite de  toutes  les  sympathies. 

AUFIDIUS. 

Je  le  sais  ;  —  et  j'ai  pour  le  frapper  des  arguments  —  plau- 
sibles. Je  l'ai  élevé  au  pouvoir,  et  j'ai  engagé  —  mon  hon- 
neur sur  sa  loyauté.  Ainsi  parvenu  au  sommet,  —  il  a  fé- 
condé ses  plants  nouveaux  d'une  rosée  de  flatterie.  —  Il  a 
séduit  mes  amis  ;  et,  dans  ce  but,  —  il  a  fait  fléchir  sa  na- 
ture connue  jusque-là  —  pour  toujours  brusque,  indompta- 
ble et  indépendante. 


SCÈNE  XXVIII.  225 

TROISIÈME   CONJURÉ. 

Monsieur,  son  insolence,  —  en  briguant  le  consulat  qu'il 
perdit  —  faute  d'avoir  su  fléchir... 

AUFIDIUS. 

J'allais  en  parler.  —Banni  pour  cela,  il  vint  à  mon  foyer, 

-  tendit  sa  gorge  à  mon  couteau.  Je  l'accueillis,  —je  fis  de  lui 
mon  associé,  je  cédai  —  à  toutes  ses  demandes  :  je  le  laissai 
même  choisir  —  dans  mon  armée,  pour  accomplir  ses  pro- 
jets, —mes  hommes  les  meilleurs  et  les  plus  dispos  ;  je  ser- 
vis ses  desseins  — de  ma  propre  personne,  l'aidai  à  recueillir 
la  moisson  — qu'il  a  tout  entière  accaparée,  et  mis  mon  or- 
gueil —  à  m'amoindrir  ainsi  ;  tellement  qu'enfin  —  je  pa- 
raissais son  subalterne,  non  son  égal,  et  —  qu'il  me  payait 
d'un  sourire,  comme  si  —  j'étais  à  sa  solde. 

PREMIER   CONJURÉ. 

C'est  vrai,  monseigneur,  —  l'armée  s'en  est  étonnée.  Et, 
pour  comble,  —  lorsqu'il  était  maître  de  Rome,  quand  nous 
comptions  -  sur  le  butin  non  moins  que  sur  la  gloire... 

AUFIDIUS. 

Justement,  —  c'est  sur  ce  point  que  s'étendront  contre 
lui  mes  récriminations.  —  Pour  quelques  larmes  de  fem- 
mes, aussi  —  banales  que  des  mensonges,  il  a  vendu  le 
sang  et  le  labeur  —  de  notre  grande  expédition.  En  consé- 
quence, il  mourra,  —  et  je  me  relèverai  par  sa  chute.  Mais, 
écoutez! 

Bruit  de  tambours  et  de  trompettes ,  mêlé  aux  acclamations  du 
peuple. 

PREMIER   CONJURÉ. 

—  Vous  êtes  entré  dans  votre  ville  natale  comme  un  cour- 
rier, —  et  nul  ne  vous  a  fait  accueil  ;  mais  lui,  il  revient, 

—  fendant  l'air  de  fracas. 

DEUXIÈME   CONJURÉ. 

Et  ces  patients  imbéciles,  —  dont  il  a  tué  les  enfants, 
enrouent  leurs  vils  gosiers  —  à  lui  donner  une  ovation  ! 
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TROISIEME  CONJURE. 
Choisissez  donc  le  bon  moment,  —  et,  avant  qu'il  s'ex- 
plique ou  qu'il  puisse  émouvoir  le  peuple  —  de  ses  pa- 
roles, faites-lui  sentir  votre  épée,  —  que  nous  seconderons. 
Quand  il  sera  terrassé,  —  son  histoire  racontée  à  votre  ma- 
nière ensevelira  —  ses  excuses  avec  son  cadavre. 

AUFIDIUS. 

Plus  un  mot!  —  Voici  les  seigneurs. 

Entrent  les  SEIGNEURS  de  la  cité. 
LES  SEIGNEURS,    à  Aufidius. 

—  Soyez  le  très-bien  venu  chez  nous. 

AUFIDIUS. 

Je  ne  l'ai  pas  mérité  ;  -  mais,  dignes  seigneurs,  avez-vous 
lu  avec  attention  —  ce  que  je  vous  ai  écrit? 

LES   SEIGNEURS. 

Oui. 

PREMIER   SEIGNEUR. 

Et  cette  lecture  nous  a  peines.  —  Ses  fautes  antérieures,  à 
mon  avis,  —  auraient  pu  être  réparées  aisément  ;  mais  s'ar- 
rêter là  même  —  où  commençait  son  œuvre,  sacrifier  —  le 
bénéfice  de  nos  armements,  nous  indemniser  —  à  nos  pro- 
pres dépens,  faire  un  traité  avec  un  ennemi  —  qui  se  ren- 
dait, cela  n'admet  pas  d'excuse. 

AUFIDIUS. 

Il  approche,  vous  allez  l'entendre. 

Entre  Coriolan,  tambour  battant,  couleurs  déployées;  une  foule  de 
citoyens  lui  font  escorte  (16). 

CORIOLAN. 

—  Salut,  seigneurs!  Je  reviens  votre  soldat,  —  sans  être 
plus  infecté  d'amour  pour  ma  patrie-  qu'au  jour  où  je  partis 
d'ici,  mais  soumis  toujours  —  à  votre  commandement  su- 
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prême.  Sachez  — que  j'ai  fait  une  heureuse  campagne  et  — 
que  par  une  trouée  sanglante  j'ai  mené  vos  troupes  —  aux 
portes  même  de  Rome.  Le  butin  que  nous  avons  rapporté 
—  dépasse  d'un  tiers  au  moins  —  les  frais  de  l'expédition. 
Nous  avons  fait  une  paix  —  non  moins  honorable  pour  les 
Antiates  —  qu'humiliante  pour  les  Romains.  Et  nous  vous 
remettons  ici,  —  signé  des  consuls  et  des  patriciens,  —  et 
portant  le  sceau  du  sénat ,  le  traité  —  que  nous  avons 
conclu. 

Il  présente  un  pli  aux  sénateurs. 
AUFIDIUS,    s'avançant. 

Ne  le  lisez  pas,  nobles  seigneurs,  —  mais  dites  au  traître 
qu'il  a,  au  plus  haut  degré,  —  abusé  de  vos  pouvoirs. 

CORIOLAN. 

—  Traître!  Comment? 

AUFIDIUS. 

Oui,  traître,  Marchas. 

CORIOLAN. 

Marcius  ! 

AUFIDIUS. 

—  Oui,  Marcius,  Caïus  Marcius  !  Crois-tu  — que  je  veuille 
te  décorer  de  ton  larcin,  de  ce  nom  —  de  Coriolan,  volé 
par  toi  dans  Corioles!  —  Seigneurs  et  chefs  de  l'État,  il  a 
perfidement  —  trahi  vos  intérêts;  il  a,  —  pour  quelques 
gouttes  d'eau  amère,  cédé  votre  ville  de  Rome,  —  je  dis 
votre  ville  !  à  sa  mère  et  à  sa  femme,  —  rompant  sa  résolu- 
tion et  son  serment,  comme  —  un  écheveau  de  soie  pour- 
rie, sans  même  consulter  — un  conseil  de  guerre!  Pour  des 
pleurs  de  nourrice  —  il  a,  dans  un  vagissement,  bavé  votre 
victoire  !  —  En  sorte  que  les  pages  rougissaient  de  lui,  et 
que  les  hommes  de  cœur  —  se  regardaient  stupéfaits, 

CORIOLAN. 
L'entends-tu,  Mars? 
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AUFIDIUS. 

—  Ne  nomme  pas  ce  dieu,  enfant  des  larmes  ! 

CORIOLAN. 

Hein  ? 

AUFIDIUS. 

Rien  de  plus. 

CORIOLAN,    d'une  voix  tonnante. 

—  Menteur  démesuré ,  tu  fais  déborder  —  mon  cœur. 
Enfant!...  0  misérable!  —  Pardonnez-moi,  seigneurs, 
c'est  la  première  fois  — qu'on  me  force  à  récriminer.  Votre 
jugement,  mes  graves  seigneurs,  —  doit  démentir  ce  chien  ; 
et  sa  propre  conscience,  —  à  lui  qui  garde  l'empreinte  de 
mes  coups  et  qui  portera  —  ma  marque  au  tombeau,  se 
soulèvera  pour  lui  jeter  — ce  démenti. 

PREMIER   SEIGNEUR. 

Silence,  tous  deux,  et  laissez-moi  parler. 

CORIOLAN. 

—  Coupez-moi  en  morceaux,  Volsques  !  hommes  et  mar- 
mousets, —  rougissez  sur  moi  toutes  vos  lames. 

A  Aufidius. 

Moi,  un  enfant!  Àboyeur  d'imposture!...  —  Si  vous 
avez  écrit  loyalement  vos  annales,  vous  y  verrez  —  qu'ap- 
paru comme  un  aigle  dans  un  colombier,  j'ai  ici  —  même 
dans  Corioles,  épouvanté  tous  vos  Volsques,  —  et  j'étais 
seul  ! . . .  Un  enfant  ! 

AUFIDIUS. 

Quoi,  nobles  seigneurs,  —  vous  permettrez  que  les  ex- 
ploits de  son  aveugle  fortune,  —  qui  furent  votre  honte, 
soient  rappelés  par  ce  fanfaron  impie,  —  et  sous  vos  yeux 
même! 

LES   CONJURÉS. 

Qu'il  meure  pour  cela  ! 

VOIX   DANS   LA  FOULE. 

Mettez-le  en  pièces!...  sur-le-champ!...  Il  a  tué  mon 
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fils!...  ma  fille!  Il  a  tué  mon  cousin  Marcus!...  Il  a  tué 
mon  père  ! 

DEUXIÈME   SEIGNEUR,    au  peuple. 

—  Silence  !  holà  !  pas  d'outrage  !...  silence  !...  —  C'est 
un  homme  illustre  dont  la  renommée  enveloppe  —  l'orbe 
de  la  terre.  Sa  dernière  offense  à  notre  égard  —  subira  une 
enquête  judiciaire...  Arrêtez,  Aufidius,  —  et  ne  troublez  pas 
la  paix  ! 

CORIOLÀN. 

Oh  !  que  je  voudrais  l'avoir  — lui,  et  six  Aufidius,  et  toute 
sa  tribu,  —  à  la  portée  de  mon  glaive  justicier! 
AUFIDIUS,    dégaînant. 

Insolent  scélérat  ! 

LES   CONJURÉS,    dégaînant. 

—  Tue  !  Tue  !  Tue!  Tue  !  Tue-le  ! 

LES  SEIGNEURS. 
Arrêtez!  Arrêtez!  Arrêtez  !  Arrêtez  ! 

Aufidius  et  les  conjurés  se  jettent  sur  Coriolan,  qui  tombe  et  meurt. 
Aufidius  pose  le  pied  sur  son  cadavre. 

AUFIDIUS. 

—  Mes  nobles  maîtres,  écoutez-moi. 

PREMIER   SEIGNEUR. 
0  Tullus  ! 

DEUXIÈME  SEIGNEUR. 

—  Tu  as  commis  une  action  que  pleurera  la  valeur. 

TROISIÈME   SEIGNEUR. 

—  Ne  marche  pas  sur  lui. 
Aux  citoyens. 

Du  calme,  mes  maîtres  !...  —  remettez  vos  épées. 

AUFIDIUS. 

—  Messeigneurs,  quand  vous  apprendrez  (ce  qui,  dans 
cette  fureur,  —  provoquée  par  lui,  ne  peut  vous  être  expli- 
qué), quel  grave  danger  —  était  pour  vous  la  vie  de  cet 
homme,  vous  vous  réjouirez  —  de  voir  ses  jours  ainsi  tran- 
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chés.  Daignent  Vos  Seigneuries  — me  mander  à  leur  sénat  ! 
Si  je  ne  prouve  pas  —  que  je  suis  votre  loyal  serviteur,  je 
veux  subir  —  votre  plus  rigoureux  jugement. 

PREMIER   SEIGNEUR. 

Emportez  son  corps,  —  et  suivez  son  deuil.  Croyez-le,  — 
jamais  héraut  n'a  escorté  de  plus  nobles  restes  —  jusqu'à 
l'urne  funèbre. 

DEUXIÈME   SEIGNEUR. 

L'irritation  -  d'Aufidius  atténue  grandement  son  tort.  — 
Prenons-en  notre  parti. 

AUFIDIUS. 

Ma  fureur  est  passée,  —  et  je  suis  pénétré  de  tristesse... 
Enlevons-le.  —  Que  trois  des  principaux  guerriers  m'assis- 
tent :  je  serai  le  quatrième.  —  Que  le  tambour  fasse  enten- 
dre un  roulement  lugubre.  —  Renversez  l'acier  de  vos  pi- 
ques. Quoique  dans  cette  cité  —  il  ait  mis  en  deuil  bien  des 
femmes  et  bien  des  mères  —  qui  gémissent  encore  de  ses 
coups,  -  il  aura  un  noble  monument.  —  Aidez -moi  ! 
Ils  sortent,  emportant  le  corps  de  Coriolan,  au  son  d'une  marche 
funèbre. 
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La  scène  est  dans  la  Grande-Bretagne. 


SCENE  I. 

[La  grand'salle  du  palais  des  rois  de  Grande-Bretagne]. 
Entrent  Kent,  Glocester  et  Edmond. 

KENT. 
Je  croyais  le  roi  plus  favorable  au  duc  d'Albany  qu'au 
duc  de  Cornouailles. 

GLOCESTER. 

C'est  ce  qui  nous  avait  toujours  semblé  ;  mais  à  présent, 
dans  le  partage  du  royaume,  rien  n'indique  lequel  des  ducs 
il  apprécie  le  plus  :  car  les  portions  se  balancent  si  éga- 
lement que  le  scrupule  même  ne  saurait  faire  un  choix  entre 
l'une  et  l'autre. 

KENT  ,    montrant  Edmond. 

N'est-ce  pas  là  votre  fils,  milord  ? 

GLOCESTER. 
Son  éducation,  messire,  a  été  à  ma  charge.  J'ai  si  sou- 
vent rougi  de  le  reconnaître   que   maintenant    j'y    suis 
bronzé. 

KENT. 
Je  ne  puis  concevoir... 

GLOCESTER. 
C'est  ce  que  put,  messire,  la  mère  de  ce  jeune  gaillard  : 
si  bien  qu'elle  vit  son  ventre  s'arrondir,  et  que,  ma  foi, 
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messire,  elle  eut  un  fils  en  son  berceau,  avant  d'avoir  un 
mari  dans  son  lit...  Flairez-vous  la  faute? 

KENT. 

Je  ne  puis  regretter  une  faute  dont  le  fruit  est  si  beau. 

GLOCESTER. 

Mais  j'ai  aussi,  messire,  de  l'aveu  de  la  loi,  un  fils  quel- 
que peu  plus  âgé  que  celui-ci,  qui  pourtant  ne  m'est  pas 
plus  cher.  Bien  que  ce  chenapan  soit  venu  au  monde,  un 
peu  impudemment,  avant  d'être  appelé,  sa  mère  n'en  était 
pas  moins  belle  :  il  y  eut  grande  liesse  à  le  faire,  et  il  faut 
bien  reconnaître  ce  fils  de  putain...  Edmond,  connaissez- 
vous  ce  noble  gentilhomme  ? 

EDMOND. 

Non,  milord. 

GLOCESTER. 

Milord  de  Kent.  Saluez-le  désormais  comme  mon  hono- 
rable ami. 

EDMOND  ,    s'inclinant. 

Mes  services  à  Votre  Seigneurie  ! 

KENT. 
Je  suis  tenu  de  vous  aimer,  et  je  demande  à  vous  con- 
naître plus  particulièrement. 

EDMOND. 

Messire,  je  m'étudierai  à  mériter  cette  distinction. 

GLOCESTER. 

Il  a  été  neuf  ans  hors  du  pays,  et  il  va  en  partir  de  nou- 
veau... Le  roi  vient. 

Fanfares. 

Entrent  Lear,  Cornouailles,  Albany,  Goneril,  Régane,  Cordélia 
et  les  gens  du  roi. 

LEAR. 

Glocester,  veuillez  accompagner  les  seigneurs  de  France 
et  de  Bourgogne. 
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GLOCESTER. 
J'obéis,  mon  suzerain. 

Sortent  Glocester  et  Edmond. 
.  LEAR. 

—  Nous,  cependant,  nous  allons  révéler  nos  plus  mys- 
térieuses intentions...  —  Qu'on  me  donne  la  carte. 

On  déploie  une  carte  devant  le  roi. 

Sachez  que  nous  avons  divisé  —  en  trois  parts  notre 
royaume,  et  que  c'est  notre  intention  formelle  —  de  sous- 
traire notre  vieillesse  aux  soins  et  aux  affaires  —  pour  en 
charger  de  plus  jeunes  forces,  tandis  que  —  nous  nous 
traînerons  sans  encombre  vers  la  mort...Cornouailles,  notre 
fils,  —  et  vous,  Albany,  notre  fils  également  dévoué,  — 
nous  avons  à  cette  heure  la  ferme  volonté  de  régler  publi- 
quement —  la  dotation  de  nos  filles,  pour  prévenir  dès  à 
présent  — tout  débat  futur  (19). Quant  aux  princes  de  France 
et  de  Bourgogne,  —ces  grands  rivaux  qui,  pour  obtenir  l'a- 
mour de  notre  plus  jeune  fille,  —ont  prolongé  à  notre  cour 
leur  séjour  galant,  —  ils  obtiendront  réponse  ici  même... 
Parlez,  mes  filles  ;  —  en  ce  moment  où  nous  voulons  re- 
noncer au  pouvoir,  —  aux  revenus  du  territoire  comme  aux 
soins  de  l'Etat,  —  faites-nous  savoir  qui  de  vous  nous  aime 
le  plus,  —  afin  que  notre  libéralité  s'exerce  le  plus  large- 
ment —  là  où  le  mérite  l'aura  le  mieux  provoquée. . .  Goneril, 
—  notre  aînée,  parle  la  première. 
GONERIL. 

Moi,  sire, -je  vous  aime  plus  que  les  mots  n'en  peuvent 
donner  idée,  —  plus  chèrement  que  la  vue ,  l'espace  et  la 
liberté,  —  de  préférence  à  tout  ce  qui  est  précieux,  riche 
ou  rare,  —  non  moins  que  la  vie  avec  la  grâce,  la  santé,  la 
beauté  et  l'honneur,  —  du  plus  grand  amour  qu'enfant  ait 
jamais  ressenti  ou  père  inspiré,  —  d'un  amour  qui  rend 
le  souffle  misérable  et  la  voix  impuissante  ;  —  je  vous  aime 
au-delà  de  toute  mesure. 
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CORDÉLIA,    à  part. 

—  Que  pourra  faire  Cordélia?  Aimer  et  se  taire. 

LEAR,    le  doigt  sur  la  carte. 

—  Tu  vois,  de  cette  ligne  à  celle-ci,  tout  ce  domaine,  — 
couvert  de  forêts  ombreuses  et  de  riches  campagnes,  —  (20)  de 
rivières  plantureuses  et  de  vastes  prairies  :  —  nous  t'en  fai- 
sons la  dame.  Que  tes  enfants  et  les  enfants  d'Albany  — le 
possèdent  à  perpétuité...  Que  dit  notre  seconde  fille,  — 
notre  chère  Régane,  la  femme  de  Cornouailles?...  Parle. 

RÉGANE. 

—  Je  suis  faite  du  même  métal  que  ma  sœur,  —  et  je 
m'estime  à  sa  valeur.  En  toute  sincérité  —  je  reconnais 
qu'elle  exprime  les  sentiments  même  de  mon  amour  ;  — 
seulement,  elle  ne  va  pas  assez  loin  :  car  je  me  déclare  — 
l'ennemie  de  toutes  les  joies  —  contenues  dans  la  sphère  la 
plus  exquise  de  la  sensation,  —  et  je  ne  trouve  de  félicité 
—  que  dans  l'amour  de  votre  chère  Altesse. 

CORDÉLIA,    à  part. 

C'est  le  cas  de  dire  :  pauvre  Cordélia  !  —  Et  pourtant 
non,  car,  j'en  suis  bien  sûre,  je  suis  plus  riche  —  d'amour 
que  de  paroles  ! 

LEAR   à  Régane. 

—  A  toi  et  aux  tiens,  en  apanage  héréditaire,  —  re- 
vient cet  ample  tiers  de  notre  beau  royaume,  —  égal  en 
étendue,  en  valeur  et  en  agrément  —  à  la  portion  de 
Goneril. 

A  Cordélia. 

A  votre  tour,  ô  notre  joie,  —  la  dernière,  mais  non  la 
moindre!  Vous  —  dont  le  vin  de  France  et  le  lait  de 
Bourgogne  — se  disputent  la  jeune  prédilection  (24),  parlez  : 
que  pouvez-vous  dire  pour  obtenir  —  une  part  plus  opu- 
lente que  celle  de  vos  sœurs  ? 

CORDÉLIA. 

—  Rien,  monseigneur. 
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LEAR. 

Rien? 

CORDÉLIA. 

Rien. 

LEAR. 

—  De  rien  rien  ne  peut  venir  :  parlez  encore. 

CORDÉLIA. 

—  Malheureuse  que  je  suis,  je  ne  puis  soulever  —  mon 
cœur  jusqu'à  mes  lèvres.  J'aime  Votre  Majesté  —  comme  je 
le  dois,  ni  plus  ni  moins. 

LEAR. 

—  Allons,  allons,  Cordélia  !  Réformez  un  peu  votre  ré- 
ponse, —  de  peur  qu'elle  ne  nuise  à  votre  fortune. 

CORDÉLIA. 
Mon  bon  seigneur,  —  vous  m'avez  mise  au  monde,  vous 
m'avez  élevée,  vous  m'avez  aimée  :  moi,  —  je  vous  rends 
en  retour  les  devoirs  auxquels  je  suis  tenue,  —  je  vous 
obéis,  vous  aime  et  vous  vénère.  —  Pourquoi  mes  sœurs 
ont-elles  des  maris,  si,  comme  elles  le  disent,  —  elles  n'ai- 
ment que  vous  ?  Peut-être,  au  jour  de  mes  noces,  —  l'époux 
dont  la  main  recevra  ma  foi  emportera-t-il  avec  lui  —  une 
moitié  de  mon  amour,  de  ma  sollicitude  et  de  mon  dévoue- 
ment :  —  assurément  je  ne  me  marierai  pas  comme  mes 
sœurs,  —  pour  n'aimer  que  mon  père. 

LEAR. 

—  Mais  parles-tu  du  fond  du  cœur? 

CORDÉLIA. 

Oui,  mon  bon  seigneur. 

LEAR. 

—  Si  jeune  et  si  peu  tendre! 

CORDÉLIA. 

Si  jeune,  monseigneur,  et  si  sincère  ! 

LEAR. 

—  Soit!...  Eh  bien,  que  ta  sincérité  soit  ta  dot!    — 
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Car,  par  le  rayonnement  sacré  du  soleil,  —par  les  mystères 
d'Hécate  et  de  la  nuit,  —  par  toutes  les  influences  des  as- 
tres —  qui  nous  font  exister  et  cesser  d'être,  —  j'abjure  à 
ton  égard  toute  ma  sollicitude  paternelle,  —  toutes  les  rela- 
tions et  tous  les  droits  du  sang  ;  —  je  te  déclare  étrangère  à 
mon  cœur  et  à  moi  —  dès  ce  moment,  pour  toujours.  Le 
Scythe  barbare,  —  l'homme  qui  dévore  ses  enfants  —  pour 
assouvir  son  appétit,  trouvera  dans  mon  cœur  —  autant  de 
charité,  de  pitié  et  de  sympathie  —  que  toi,  ma  ci -devant 
fille! 

KENT. 

Mon  bon  suzerain... 

LEAR. 

Silence,  Kent  !  —  ne  vous  mettez  pas  entre  le  dragon  et 
sa  fureur.  —  C'est  elle  que  j'aimais  le  plus,  et  je  pensais 
confier  mon  repos  — à  la  tutelle  de  sa  tendresse...  Arrière  ! 
hors  de  ma  vue  ! . . .  —  Puisse  la  tombe  me  refuser  sa  paix, 
si  je  ne  lui  retire  ici  —  le  cœur  de  son  père  !...  Appelez  le 
Français  ! . . .  M'obéit-on  ?. . .  —  Appelez  le  Bourguignon  ! . . . 
Cornouailles,  Albany,  —  grossissez  de  ce  tiers  la  dot  de  mes 
deux  filles  :  —  que  l'orgueil,  qu'elle  appelle  franchise,  suf- 
fise à  la  marier.  —  Je  vous  investis  en  commun  de  mon 
pouvoir,  —  de  ma  prééminence  et  des  vastes  attributs  —  qui 
escortent  la  majesté.  Nous-mêmes,  —  avec  cent  chevaliers 
que  nous  nous  réservons  —  et  qui  seront  entretenus  à  vos 
frais,  nous  ferons  —  alternativement  chez  chacun  de  vous 
un  séjour  mensuel.  Nous  ne  voulons  garder  —  que  le  nom 
et  les  titres  d'un  roi.  —  L'autorité,  —  le  revenu ,  le  gouver- 
nement des  affaires,  —  je  vous  abandonne  tout  cela ,  fils 
bien-aimés  :  pour  gage,  —  voici  la  couronne  ;  partagez- 
vous-la  ! 

'"  Il  se  démel  de  la  couronne. 

KENT. 

Royal  Lear,  —  que  j'ai  toujours  honoré  comme  mon 
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roi,  —  aimé  comme  mon  père,  suivi  comme  mon  maître, 

—  et    nommé    dans   mes   prières    comme  mon   patron 
sacré... 

LEAR. 

—  L'arc  est  bandé  et  ajusté  ;  évite  la  flèche. 

KENT. 

—  Que  plutôt  elle  tombe  sur  moi,  dût  son  fer  envahir  — 
la  région  de  mon  cœur  !  Que  Kent  soit  discourtois  — quand 
Lear  est  insensé!  Que  prétends-tu,  vieillard?  —  Crois-tu 
donc  que  le  devoir  ait  peur  de  parler,  —  quand  la  puis- 
sance cède  à  la  flatterie?  L'honneur  est  obligé  à  la  fran- 
chise, —  quand  la  majesté  succombe  à  la  folie.  Révoque 
ton  arrêt,  —  et,  par  une  mûre  réflexion,  réprime  —  cette  hi- 
deuse vivacité.  Que  ma  vie  réponde  de  mon  jugement  :  — 
la  plus  jeune  de  tes  filles  n'est  pas  celle  qui  t'aime  le  moins  : 

—  elle  n'annonce  pas  un  cœur  vide,  la  voix  grave  —qui  ne 
retentit  pas  en  creux  accents  ! 

LEAR. 

Kent,  sur  ta  vie,  assez  ! 

KENT. 

—  Ma  vie,  je  ne  l'ai  jamais  tenue  que  pour  un  enjeu  -à 
risquer  contre  tes  ennemis,  et  je  ne  crains  pas  de  la  perdre, 

—  quand  ton  salut  l'exige. 

LEAR. 
Hors  de  ma  vue  ! 

KENT. 

—  Sois  plus  clairvoyant,  Lear,  et  laisse-moi  rester  —  le 
point  de  mire  constant  de  ton  regard. 

LEAR. 

—  Ah  !  par  Apollon! 

KENT. 

Ah!  par  Apollon,  roi,  —  tu  adjures  tes  dieux  en  vain. 

LEAR,    mettant  la  main  sur  son  épée. 

0  vassal!  mécréant! 
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ALBANY   ET   CORNOUAILLES. 

Cher  Sire,  arrêtez  (22). 

KENT. 

—  Va,  tue  ton  médecin,  et  nourris  de  son  salaire  —  le 
mal  qui  te  ronge  !...  Révoque  ta  donation,  —  ou,  tant  que 
je  pourrai  arracher  un  cri  de  ma  gorge,  —  je  te  dirai  que 
tu  as  mal  fait. 

LEAR. 

Écoute-moi,  félon  !  —  Sur  ton  allégeance,  écoute-moi!  — 
Puisque  tu  as  tenté  de  nous  faire  rompre  un  vœu,  —  ce  que 
jamais  nous  n'osâmes  ;  puisque,  dans  ton  orgueil  outrecui- 
dant, —tu  as  voulu  t'interposer  entre  notre  sentence  et  notre 
autorité,  —  ce  que  notre  caractère  et  notre  rang  ne  sauraient 
tolérer,  —  fais  pour  ta  récompense  l'épreuve  de  notre  pou- 
voir. —  Nous  t'accordons  cinq  jours  pour  réunir  les  res- 
sources —  destinées  à  te  prémunir  contre  les  détresses  de 
ce  monde.  —  Le  sixième,  tu  tourneras  ton  dos  maudit  — 
à  notre  royaume  ;  et  si,  le  dixième,  -  ta  carcasse  bannie 
est  découverte  dans  nos  domaines,  —  ce  moment  sera  ta 
mort.  Arrière!...  Par  Jupiter,  —  cet  arrêt  ne  sera  pas 
révoqué. 

KENT. 

—  Adieu,  roi.  Puisque  c'est  ainsi  que  tu  veux  apparaître, 
—  ailleurs  est  la  liberté,  et  l'exil  est  ici  ! 

A  Cordélia. 

—  Que  les  dieux  te  prennent  sous  leur  tendre  tutelle,  ô 
vierge,  —  qui  penses  si  juste  et  qui  as  si  bien  dit  ! 

A  Régane  et  à  Goneril. 

—  Et  puissent  vos  actes  confirmer  vos  beaux  discours,  — 
et  de  bons  effets  sortir  de  paroles  si  tendres  ! 

Aux  ducs  d'Albany  et  de  Comouailles. 

—  Ainsi,  ô  princes,  Kent  vous  fait  ses  adieux  :  —  il  va 
acclimater  ses  vieilles  habitudes  dans  une  région  nouvelle. 

11  sort. 
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Rentre  Glocester,  accompagné  du  roi  de  France,  du  duc  de 
bourgogne  et  de  leur  suite. 

GLOCESTER,    à   Lear. 

—  Voici  les  princes  de  France  et  de  Bourgogne,  mon  no- 
ble seigneur. 

LEAR. 

—  Messire  de  Bourgogne,  —  nous  nous  adressons  d'abord 
à  vous  qui,  en  rivalité  avec  ce  roi,  —  recherchez  notre  fille. 
Que  doit-elle  —  au  moins  vous  apporter  en  dot,  —  pour  que 
vous  donniez  suite  à  votre  requête  amoureuse  ? 

LE   DUC  DE  BOURGOGNE. 

Très-royale  Majesté,  -  je  ne  réclame  rien  de  plus  que 
ce  qu'a  offert  Votre  Altesse,  —  et  vous  n'accorderez  pas 
moins. 

LEAR. 

Très-noble  Bourguignon,  —tant  qu'elle  nous  a  été  chère, 
nous  l'avons  estimée  à  ce  prix  ;  —  mais  maintenant  sa  va- 
leur est  tombée.  La  voilà  devant  vous,  messire  ;  —  si  quel- 
que trait  de  sa  mince  et  spécieuse  personne,  —  si  son 
ensemble,  auquel  s'ajoute  notre  défaveur —  et  rien  de  plus, 
suffit  à  charmer  Votre  Grâce,  —  la  voilà  :  elle  est  à  vous. 

LE   DUC  DE  BOURGOGNE. 

Je  ne  sais  que  répondre. 

LEAR. 

—  Telle  qu'elle  est,  messire,  avec  les  infirmités  qu'elle 
possède ,  —  orpheline  nouvellement  adoptée  par  notre 
haine,  —  dotée  de  notre  malédiction  et  reniée  par  notre 
serment,  —  voulez-vous  la  prendre  ou  la  laisser  ? 

LE  DUC  DE   BOURGOGNE. 

Pardonnez-moi,  royal  Sire  ;  -  un  choix  ne  se  fixe  pas 
dans  de  telles  conditions. 

LEAR. 

—  Laissez-la  donc,  seigneur;  car,  parla  puissance  qui 
m'a  donné  l'être,  —  je  vous  ai  dit  toute  sa  fortune. 
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Au  roi  de  France. 

—  Je  ne  voudrais  pas  faire  à  notre  amitié  l'outrage  —  de 
vous  unir  à  ce  que  je  hais  :  je  vous  conjure  donc  —  de 
reporter  votre  sympathie  sur  un  plus  digne  objet  — qu'une 
misérable  que  la  nature  a  presque  honte  —  de  reconnaître. 

LE   ROI   DE   FRANCE. 

Chose  étrange,  —  que  celle  qui  tout  à  l'heure  était  votre 
plus  chère  affection,  —  le  thème  de  vos  éloges,  le  baume 
de  votre  vieillesse,  —  votre  incomparable,  votre  préférée, 
ait  en  un  clin  d'œil  —  commis  une  action  assez  mons- 
trueuse pour  détacher  d'elle  —  une  faveur  qui  la  couvrait 
de  tant  de  replis  !  Assurément,  sa  faute  —  doit  être  bien  contre 
nature  —  et  bien  atroce,  ou  votre  primitive  affection  pour 
elle  —  était  bien  blâmable  :  pour  croire  chose  pareille,  — 
il  faudrait  une  foi  que  la  raison  —  ne  saurait  m'inculquer 
sans  un  miracle. 

CORDÉLIA,   à  Lear. 

J'implore  une  grâce  de  Votre  Majesté.  —  Si  mon  tort  est 
de  ne  pas  posséder  le  talent  disert  et  onctueux  — de  dire  ce 
que  je  ne  pense  pas,  et  de  n'avoir  que  la  bonne  volonté  — 
qui  agit  avant  de  parler,  veuillez  déclarer  la  vérité,  Sire  : 

-  ce  n'est  pas  un  crime  dégradant,  ni  quelque  autre 
félonie  ;  —  ce  n'est  pas  une  action  impure  ni  une  démarche 
déshonorante  —  qui  m'a  privée  de  votre  faveur  ;  j'ai  été  dis- 
graciée —  parce  qu'il  me  manque  (et  c'est  là  ma  richesse) 

—  un  regard  qui  sollicite"  toujours,  une  langue  —  que  je 
suis  bien  aise  de  ne  pas  avoir,  bien  qu'il  m'en  ait  coûté  — 
la  perte  de  votre  affection. 

LEAR. 
Mieux  —  vaudrait  pour  toi  n'être  pas  née  que  m'a  voir  à 
ce  point  déplu. 

LE   ROI  DE  FRANCE. 

—  N'est-ce  que  cela?  La  timidité  d'une  nature  -qui  sou- 
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vent  ne  trouve  pas  de  mot  pour  raconter  —  ce  qu'elle  en- 
tend faire?...  Monseigneur  de  Bourgogne,  — que  dites-vous 
de  madame?...  L'amour  n'est  pas  l'amour,  —  quand  il  s'y 
mêle  des  considérations  étrangères  -  à  son  objet  suprême. 
Voulez-vous  d'elle?  —  Elle  est  elle-même  une  dot. 

LE  DUC   DE   BOURGOGNE. 

Royal  Lear,  —  donnez  seulement  la  dot  que  vous-même 
aviez  offerte,  —et  à  l'instant  je  prends  par  la  main  Cordélia, 

—  duchesse  de  Bourgogne  ! 

LEÂR. 

—  Rien  ! . . .  J'ai  juré  ;  je  suis  inébranlable. 

LE   DUC   DE   BOURGOGNE,    à  Cordélia. 

—  Je  suis  fâché  que,  pour  avoir  ainsi  perdu  un  père, 

—  vous  deviez  perdre  un  mari. 

CORDÉLIA. 

La  paix  soit  avec  messire  de  Bourgogne  !  —  Puisque  des 
considérations  de  fortune  font  tout  son  amour,  —je  ne  serai 
pas  sa  femme. 

LE   ROI  DE  FRANCE. 

—  Charmante  Cordélia,  toi  que  la  misère  rend  plus 
riche,  —  le  délaissement  plus  auguste,  l'outrage  plus  ado- 
rable, —  toi,  et  tes  vertus,  vous  êtes  à  moi.  —  Qu'il  me 
soit  permis  de  recueillir  ce  qu'on  proscrit...  —  Dieux  I 
dieux!  N'est-ce  pas  étrange  que  leur  froid  dédain  —  ait 
échauffé  mon  amour  jusqu'à  la  passion  ardente?... 

A  Lear. 

—  Roi,  ta  fille  sans  dot,  jetée  au  hasard  de  mon  choix,  — 
régnera  sur  nous,  sur  les  nôtres  et  sur  notre  belle  France. 

—  Et  tous  les  ducs  de  l'humide  Bourgogne  — ne  rachèteraient 
pas  de  moi  cette  fille  précieuse  et  dépréciée  !  —  Dis-leur 
adieu,  Cordélia,  si  injustes  qu'ils  soient.  —  Tu  retrouveras 
mieux  que  tu  n'as  perdu. 

LEAR. 

—  Elle  est  à  toi,  Français  :  prends-la  ;  une  pareille  fille  - 
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ne  nous  est  rien ,  et  jamais  nous  ne  reverrons  —  son 
visage. 

A  Cordélia. 

Pars  donc,  —  sans  nos  bonnes  grâces,  sans  notre  amour, 
sans  notre  bénédiction...  —  Venez,  noble  Bourguignon. 

Fanfares.  Sortent  Lear ,  les  ducs  de  Bourgogne ,  de  Cornouailles  et 
d'Albany,  Glocester  et  leur  suite  (23), 

LE  ROI  DE   FRANCE,   à  Cordélia. 

Dites  adieu  à  vos  sœurs. 

CORDÉLIA. 

—  Bijoux  de  mon  père,  c'est  avec  des  larmes  dans  les 
yeux  —  que  Cordélia  vous  quitte.  Je  sais  ce  que  vous  êtes  : 

—  et  j'ai,  comme  sœur,  une  vive  répugnance  à  appeler  — vos 
défauts  par  leurs  noms.  Aimez  bien  mon  père  :  —je  le  confie 
aux  cœurs  si  bien  vantés  par  vous.  —  Mais,  hélas!  si  j'étais 
encore  dans  ses  grâces,  —  je  lui  offrirais  un  trône  en  meil- 
leur lieu.  —  Sur  ce,  adieu  à  toutes  les  deux. 

G0NERIL. 

—  Ne  nous  prescris  pas  nos  devoirs. 

RÉGANE. 

Étudiez-vous  —  à  contenter  votre  mari,  qui  vous  a  jeté, 
en  vous  recueillant,  -  l'aumône  de  la  fortune.  Vous  avez  mar- 
chandé l'obéissance  :  —  et  vous  avez  mérité  de  perdre  ce 
que  vous  avez  perdu. 

CORDÉLIA. 

—  Le  temps  dévoilera  ce  que  l'astuce  cache  en  ses  replis. 

—  La  honte  finira  par  confondre  ceux  qui  dissimulent  leurs 
vices.  —  Puissiez-vous  prospérer  ! 

LE  ROI   DE  FRANCE. 

Viens,  ma  belle  Cordélia.  — 

M  sort  avec  Cordélia. 
GONERIL. 
Sœur,  j'ai  beaucoup  à  vous  dire  sur  un  sujet  qui  nous  in- 
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téresse  toutes  deux  très-vivement.  Je  pense  que  notre  père 
partira  d'ici  ce  soir. 

RÉGANE. 

Bien  sûr,  et  avec  vous  :  le  mois  prochain,  ce  sera  notre 
tour. 

GONERIL. 

Vous  voyez  combien  sa  vieillesse  est  sujette  au  caprice. 
L'épreuve  que  nous  en  avons  faite  n'est  pas  insignifiante  :  il 
avait  toujours  préféré  notre  sœur  ;  et  la  déraison  avec  la- 
quelle il  vient  de  la  chasser  est  trop  grossièrement  manifeste. 

RÉGANE. 

C'est  une  infirmité  de  sa  vieillesse;  cependant  il  ne  s'est 
jamais  qu'imparfaitement  possédé. 

GONERIL. 

Dans  la  force  et  dans  la  plénitude  de  l'âge,  il  a  toujours 
eu  de  ces  emportements.  Nous  devons  donc  nous  attendre  à 
subir,  dans  sa  vieillesse,  outre  les  défauts  enracinés  de  sa 
nature,  tous  les  accès  d'impatience  qu'amène  avec  elle  une 
sénilité  infirme  et  colère. 

RÉGANE. 

Nous  aurons  sans  doute  à  supporter  de  lui  maintes  bou- 
tades imprévues,  comme  celle  qui  lui  a  fait  bannir  Kent. 

GONERIL. 

La  cérémonie  des  adieux  doit  se  prolonger  encore  entre 
le  Français  et  lui.  Entendons-nous  donc,  je  vous  prie.  Si, 
avec  les  dispositions  qu'il  a,  notre  père  garde  aucune  au- 
torité, la  dernière  concession  qu'il  nous  a  faite  deviendra  dé- 
risoire. 

RÉGANE. 

Nous  aviserons. 

GONERIL. 

Il  nous  faut  faire  quelque  chose,  et  dans  la  chaleur  de  la 
crise. 

Elles  sortent. 
ix.  16 
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SCÈNE  II. 

[Dans  le  château  du  comte  de  Glocester.] 

Entre  Edmond,  une  lettre  à  la  main. 

EDMOND. 

—  Nature,  tu  es  ma  déesse  :  c'est  à  ta  loi  — que  sont  voués 
mes  services  (24).  Pourquoi  —  subirais-je  le  fléau  de  la  cou- 
tume, et  permettrais-je  —  à  la  subtilité  des  nations  de  me  dés- 
hériter, —  sous  prétexte  que  je  suis  venu  douze  ou  quatorze 
lunes  —  plus  tard  que  mon  frère?...  Bâtard!  pourquoi?  Igno- 
ble ?  pourquoi  ?  —  Est-ce  que  j  e  n'ai  pas  la  taille  aussi  bien  prise, 

—  l'âme  aussi  généreuse,  les  traits  aussi  réguliers  —  que  la  pro- 
géniture d'une  honnête  madame?  Pourquoi  nous  jeter  à  la 
face  —  l'ignominie  et  la  bâtardise?  Ignobles!  Ignobles  !  Igno- 
bles! —  Nous  qui,  dans  la  furtive  impétuosité  de  la  nature, 
puisons  plus  de  vigueur  et  de  fougue  —  que  n'en  exige,  en 
un  lit  maussade,  insipide  et  épuisé,  —la  procréation  de  toute 
une  tribu  de  damerets  —  engendrés  entre  le  sommeil  et  le 
réveil  !...  Ainsi  donc,  —  Edgar  le  légitime,  il  faut  que  j'aie 
votre  patrimoine  :  —  l'amour  de  notre  père  appartient  au 
bâtard  Edmond,  —  aussi  bien  qu'au  fils  légitime.  Le  beau 
mot  :  Légitime  !  —  Soit,  mon  légitime  !  Si  cette  lettre  agit 

—  et  si  mon  idée  réussit ,  Edmond  l'ignoble  —  primera 
Edgar  le  légitime  !  Je  grandis,  je  prospère.  —Allons,  dieux, 
tenez  pour  les  bâtards  ! 

Entre  Glocester. 

GLOCESTER. 

—  Kent  banni  ainsi  !  le  Français  s'éloignant  furieux  !  — 
et  le 'roi  parti  ce  soir  même,  renonçant  à  son  pouvoir,  —  et 
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réduit  à  une   pension!   Tout   cela  —  coup  sur  coup!... 
Edmond  !  eh  bien,  quelles  nouvelles? 

EDMOND,   feignant  de  cacher  la  lettre. 

Aucune,  n'en  déplaise  à  Votre  Seigneurie. 

GLOCESTER. 

Pourquoi  êtes-vous  si  pressé  de  serrer  cette  lettre? 

EDMOND. 

Je  ne  sais  aucune  nouvelle,  monseigneur. 

GLOCESTER. 

Quel  papier  lisiez-vous  là  ? 

EDMOND. 

Ce  n'est  rien,  monseigneur. 

GLOCESTER. 

Vraiment?  Pourquoi  donc  alors  cette  terrible  prompti- 
tude à  l'empocher?  Ce  qui  n'est  rien  n'a  pas  besoin  de  se 
cacher  ainsi.  Faites  voir.  Allons,  si  ce  n'est  rien,  je,  n'aurai 
pas  besoin  de  besicles. 

EDMOND. 
Je  vous  supplie,  monsieur,  de  me  pardonner.  C'est  une 
lettre  de  mon  frère  que  je  n'ai  pas  lue  en  entier  :  mais, 
d'après  ce  que  j'en  connais,  je  ne  la  crois  pas  faite  pour 
être  mise  sous  vos  yeux. 

GLOCESTER. 
Donnez-moi  cette  lettre,  monsieur. 

EDMOND. 
Je  ferai  mal,  que  je  la  détienne  ou  que  je  la  donne.  Le 
contenu,  d'après  le  peu  que  j'ai  compris,  en  est  blâmable. 
GLOCESTER. 

Voyons,  voyons. 

EDMOND. 
J'espère,  pour  la  justification  de  mon  frère,  qu'il  n'a 
écrit  cela  que  pour  éprouver  ou  tâter  ma  vertu. 

II  remet  la  lettre  au  comte. 
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GLOCESTER,   lisant. 

«  Ce  respect  convenu  pour  la  vieillesse  nous  fait  une  vie  amère  de 
nos  plus  belles  années  ;  il  nous  prive  de  notre  fortune  jusqu'à  ce  que 
l'âge  nous  empêche  d'en  jouir.  Je  commence  à  trouver  une  servitude 
lâche  et  niaise  dans  cette  sujétion  à  une  tyrannie  sénile  qui  gouverne, 
non  parce  qu'elle  est  puissante,  mais  parce  qu'elle  est  tolérée.  Venez  me 
voir,  que  je  puisse  vous  en  dire  davantage.  Si  notre  père  pouvait  dor- 
mir jusqu'à  ce  que  je  l'eusse  éveillé,  vous  posséderiez  pour  toujours  la 
moitié  de  son  revenu,  et  vous  vivriez  le  bien-aimé  de  votre  frère. 

»  Edgar.  » 

Humph  !  une  conspiration  !...  «Pouvait  dormir  jusqu'à 
ce  que  je  l'eusse  éveillé,  vous  posséderiez  la  moitié  de  son 
revenu!  »...  Mon  fils  Edgar!  Sa  main  a-t-elle  pu  écrire 
ceci  !  Son  cœur,  son  cerveau,  le  concevoir  !.. .  Quand  cette 
lettre  vous  est-elle  parvenue?  Qui  l'a  apportée? 

EDMOND. 

Elle  «ne  m'a  pas  été  apportée,  monseigneur,  et  voilà 
l'artifice  :  je  l'ai  trouvée  jetée  sur  la  fenêtre  de  mon  ca- 
binet. 

GLOCESTER. 

Vous  reconnaissez  cet  écrit  pour  être  de  votre  frère  ? 

EDMOND. 

Si  la  teneur  en  était  bonne,  j'oserais  jurer  que  oui  ; 
mais,  puisqu'elle  est  telle,  je  voudrais  me  figurer  que 
non. 

GLOCESTER. 

C'est  de  lui  ! 

EDMOND. 

C'est  de  sa  main,  monseigneur  ;  mais  j'espère  que  son 
cœur  n'y  est  pour  rien. 

GLOCESTER. 

Est-ce  qu'il  ne  vous  a  jamais  sondé  sur  ce  sujet? 

EDMOND. 

Jamais,  monseigneur  ;  mais  je  lui  ai  souvent  entendu 
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maintenir  que,  quand  les  fils  sont  dans  la  force  de  l'âge  et 
les  pères  sur  le  déclin,  le  père  devrait  être  comme  le  pupille 
du  fils,  et  le  fils  administrer  les  biens  du  père. 

GLOCESTER. 

0  scélérat,  scélérat  ! . . .  L'idée  même  de  sa  lettre. . .  Scélé- 
rat abhorré,  dénaturé,  odieux  !  misérable  brute  !  pire  que  la 
brute!...  Allez  le  chercher,  mon  cher;  je  vais  l'arrêter... 
Abominable  scélérat!...  Où  est-il? 

EDMOND. 

Je  ne  sais  au  juste,  monseigneur.  Si  vous  voulez  bien 
suspendre  votre  indignation  contre  mon  frère,  jusqu'à  ce 
que  vous  puissiez  tirer  de  lui  des  informations  plus  certaines 
sur  ses  intentions,  vous  suivrez  une  marche  plus  sûre  ;  si,  au 
contraire,  vous  méprenant  sur  ses  desseins,  vous  procédez 
violemment  contre  lui,  vous  ferez  une  large  brèche  à  votre 
honneur  et  vous  ruinerez  son  obéissance  ébranlée  jusqu'au 
cœur.  J'oserais  gager  ma  tête  qu'il  a  écrit  ceci  uniquement 
pour  éprouver  mon  affection  envers  Votre  Seigneurie,  et 
sans  aucune  intention  menaçante. 

GLOCESTER. 

Le  croyez-vous  ? 

EDMOND. 

Si  Votre  Seigneurie  le  juge  convenable,  je  vous  mettrai 
à  même  de  nous  entendre  conférer  sur  tout  ceci  et  de  vous 
édifier  par  vos  propres  oreilles  ;  et  cela,  pas  plus  tard  que 
ce  soir. 

GLOCESTER. 

Il  ne  peut  pas  être  un  pareil  monstre  ! 

EDMOND. 

Il  ne  l'est  pas,  je  vous  l'assure. 

GLOCESTER. 
Envers  son  père  qui  l'aime  si  tendrement,  si  absolu- 
ment ! . . .  Ciel  et  terre  (25)  !  Trouvez-le,  Edmond  ;  tâchez  de  le 
circonvenir,  je  vous  prie  :  dirigez  l'affaire  au  gré  de  voire 
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sagesse  ;  il  faudrait  que  je  cessasse  d'être  père,  moi,  pour 
avoir  le  sang-froid  nécessaire  ici. 

EDMOND. 
Je  vais  le  chercher ,  monsieur,  de  ce  pas  ;  je  mènerai 
l'affaire  aussi  habilement  que  je  pourrai,  et  je  vous  tien- 
drai au  courant. 

GLOCESTER,  rêveur. 
Ces  dernières  éclipses  de  soleil  et  de  lune  ne  nous  pré- 
sagent rien  de  bon.  La  sagesse  naturelle  a  beau  les  expliquer 
d'une  manière  ou  d'autre,  la  nature  n'en  est  pas  moins  bou- 
leversée par  leurs  effets  inévitables  :  l'amour  se  refroidit, 
l'amitié  se  détend,  les  frères  se  divisent;  émeutes  dans  les 
cités;  discordes  dans  les  campagnes;  dans  les  palais,  trahi- 
sons, rupture  de  tout  lien  entre  le  père  et  le  fils.  Ce  misé- 
rable, né  de  moi,  justifie  la  prédiction  :  voilà  le  fils  contre 
le  père  !  Le  roi  se  dérobe  aux  penchants  de  la  nature  ;  voilà 
le  père  contre  l'enfant  !  Nous  avons  vu  les  meilleurs  de  nos 
jours.  Machinations,  perfidies,  guet-apens,  tous  les  désordres 
les  plus  sinistres  nous  harcèlent  jusqu'à  nos  tombes  (26)... 
Trouve  ce  misérable,  Edmond;  tu  n'y  perdras  rien;  fais  la 
chose  avec  précaution...  Et  le  noble,  le  loyal  Kent  banni  ! 
son  crime,  l'honnêteté  !...  Étrange!  étrange  ! 

Il  sort. 
EDMOND. 

C'est  bien  là  l'excellente  fatuité  des  hommes.  Quand  no- 
tre fortune  est  malade,  souvent  par  suite  des  excès  de  notre 
propre  conduite,  nous  faisons  responsables  de  nos  désastres 
le  soleil,  la  lune  et  les  étoiles  :  comme  si  nous  étions  scélé- 
rats par  nécessité,  imbéciles  par  compulsion  céleste,  four- 
bes, voleurs  et  traîtres  par  la  prédominance  des  sphères, 
ivrognes ,  menteurs  et  adultères  par  obéissance  forcée  à 
l'influence  planétaire,  et  coupables  en  tout  par  violence  di- 
vine !  Admirable  subterfuge  de  l'homme  putassier  :  mettre 
ses  instincts  de  bouc  à  la  charge  des  étoiles  !  Mon  père  s'est 
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conjoint  avec  ma  mère  sous  la  queue  du  Dragon,  et  la 
Grande  Ourse  a  présidé  à  ma  nativité  :  d'où  il  s'ensuit  que 
je  suis  brutal  et  paillard.  Bah  !  j'aurais  été  ce  que  je  suis, 
quand  la  plus  virginale  étoile  du  firmament  aurait  cligné 
sur  ma  bâtardise. . .  Edgar  ! 

Entre  Edgar. 

EDMOND,    continuant,  à  part. 

Il  arrive  à  point  comme  la  catastrophe  de  la  vieille  co- 
médie. Mon  rôle,  à  moi,  est  une  sombre  mélancolie,  ac- 
compagnée de  soupirs  comme  on  en  pousse  à  Bedlam... 

Haut,  d'un  air  absorbé. 

Oh!  ces  éclipses  présagent  toutes  ces  divisions...  Fa, 
sol,  la,  mi  ! 

EDGAR. 
Eh  bien,  frère  Edmond?  Dans  quelle  sérieuse  médita- 
tion êtes- vous  donc? 

EDMOND. 

Je  réfléchis,  frère,  à  une  prédiction  que  j'ai  lue  l'autre 
jour,  sur  ce  qui  doit  suivre  ces  éclipses. 

EDGAR. 

Est-ce  que  vous  vous  occupez  de  ça  ? 

EDMOND. 

Les  effets  qu'elle  énumère  ne  se  manifestent,  je  vous  as- 
sure, que  trop  malheureusement  :  discordes  contre  nature 
entre  l'enfant  et  le  père,  morts,  disettes,  dissolutions  d'ami- 
tiés anciennes,  divisions  dans  l'État,  menaces  et  malédic- 
tions contre  le  roi  et  les  nobles,  dissidences  sans  motif, 
proscriptions  d'amis,  dispersions  de  cohortes,  infidélités 
conjugales  et  je  ne  sais  quoi. 

EDGAR. 

Depuis  quand  êtes-vous  adepte  de  l'astronomie  ? 

EDMOND. 

Allons,  allons.  Quand  avez-vous  quitté  mon  père  (27)? 
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EDGAR. 
Eh  bien,  hier  au  soir. 

EDMOND.     - 
Lui  avez-vous  parlé  ? 

EDGAR. 

Oui,  deux  heures  durant. 

EDMOND. 

Vous  êtes-vous  séparés  en  bons  termes?  Ne  vous  a-t-il 
manifesté  aucun  déplaisir,  soit  dans  ses  paroles,  soit  dans 
sa  contenance? 

EDGAR. 

Aucun. 

EDMOND. 

Demandez-vous  en  quoi  vous  pouvez  l'avoir  offensé  ;  et, 
je  vous  en  supplie,  évitez  sa  présence  jusqu'à  ce  que  la  vi- 
vacité de  son  déplaisir  ait  eu  le  temps  de  s'apaiser.  En  ce 
moment  il  est  à  ce  point  exaspéré  que  la  destruction  de 
votre  personne  pourrait  à  peine  le  calmer. 

EDGAR. 

Quelque  scélérat  m'aura  fait  tort  auprès  de  lui. 

EDMOND. 

C'est  ce  que  je  crains.  Je  vous  en  prie,  gardez  une  pa- 
tiente réserve,  jusqu'à  ce  que  la  violence  de  sa  rage  se  soit 
modérée;  écoutez,  retirez-vous  chez  moi,  dans  mon  loge- 
ment ;  de  là  je  vous  mettrai  à  même  d'entendre  parler  mi- 
lord.  Allez,  je  vous  prie  ;  voici  ma  clef.  Pour  peu  que  vous 
vous  hasardiez  dehors,  marchez  armé. 

EDGAR. 

Armé,  frère  (28)  ? 

EDMOND. 

Frère,  je  vous  conseille  pour  le  mieux  ;  je  ne  suis 
pas  un  honnête  homme ,  s'il  est  vrai  qu'on  vous 
veuille  du  bien.  Je  ne  vous  ai  dit  que  très -faible- 
ment ce  que  j'ai  vu  et  entendu  :  rien  qui  puisse  vous 
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donner  idée  de  l'horrible  réalité.  Je  vous  en  prie,  partez. 

EDGAR. 

Aurai-je  bientôt  de  vos  nouvelles  ? 

EDMOND. 

Je  suis  tout  à  votre  service  en  cette  affaire. 

Edgar  sort. 

—  Un  père  crédule,  un  noble  frère  — dont  la  nature  est 
si  éloignée  de  faire  le  mal  —  qu'il  ne  le  soupçonne  même 
pas!...  Comme  sa  folle  honnêteté  —  est  aisément  dressée 
par  mes  artifices  !...  Je  vois  l'affaire. ..  —  Que  je  doive  mon 
patrimoine  à  mon  esprit,  sinon  à  ma  naissance!  —  Tout 
moyen  m'est  bon,  qui  peut  servir  à  mon  but. 

II  sort. 

SCÈNE  III. 

[Dans  le  château  du  duc  d'Albany.]j 

Entrent  Goneril  et  son  intendant  Oswald. 

GONERIL. 

Est-il  vrai  que  mon  père  ait  frappé  un  de  mes  gentils- 
hommes qui  réprimandait  son  fou? 

OSWALD. 

Oui,  madame. 

GONERIL. 

—  Nuit  et  jour  il  m'outrage;  à  toute  heure  —  il  éclate 
en  quelque  grosse  incartade  —  qui  nous  met  tous  en 
désarroi  :  je  ne  l'endurerai  pas.  —  Ses  chevaliers  devien- 
nent turbulents,  et  lui-même  récrimine  contre  nous  — pour 
la  moindre  vétille...  Quand  il  reviendra  de  la  chasse,  —  je 
ne  veux  pas  lui  parler;  dites  que  je  suis  malade.  —  Si  vous 
vous  relâchez  dans  votre  service,  —  vous  ferez  bien  ;  je  ré- 
pondrai de  la  faute. 

Bruit  de  cors. 
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OSWALD. 

—  Il  arrive,  madame  ;  je  l'entends. 

GONERIL. 

—  Affectez,  autant  qu'il  vous  plaira,  la  lassitude  et  la  né- 
gligence, —  vous  et  vos  camarades;  je  voudrais  qu'il  en  fît 
un  grief.  —  Si  ça  lui  déplaît,  qu'il  aille  chez  ma  sœur  — 
dont  la  résolution,  je  le  sais,  est  d'accord  avec  la  mienne  — 
pour  ne  pas  se  laisser  maîtriser...  Ah!  sur  ma  vie,  —  ces 
vieux  fous  redeviennent  enfants,  et  il  faut  les  traiter  —  par 
la  rigueur,  quand  ils  abusent  de  nos  cajoleries  (20).  —  Rap- 
pelez-vous ce  que  j'ai  dit. 

OSWALD. 

Fort  bien,  madame. 

GONERIL. 

—  Et  que  ses  chevaliers  soient  traités  par  vous  plus  froi- 
dement ;  —  peu  importe  ce  qui  en  résultera  ;  prévenez  vos 
camarades  à  cet  effet.  —  Je  voudrais,  et  j'y  parviendrai,  faire 
surgir  une  occasion  —  de  m'expliquer.  Je  vais  vite  écrire  à 
ma  sœur  —  de  suivre  mon  exemple...  Préparez-vous  pour 
le  dîner. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    IV. 

[Une  autre  partie  do  château.] 

Entre  Kent,  déguisé. 

KENT  ,    les  yeux  sur  ses  vêtements. 

—  Si  je  puis  aussi  bien,  en  empruntant  un  accent  étran- 
ger, —  travestir  mon  langage,  ma  bonne  intention  —  ob- 
tiendra le  plein  succès  — pour  lequel  j'ai  déguisé  mes  traits. 
Maintenant,  Kent,  le  banni,  —  si  tu  peux  te  rendre  utile  là 
même  où  tu  es  condamné  -  (et  puisses-tu  y  réussir  !),  le 
maître  que  tu  aimes  —  te  trouvera  plein  de  zèle. 

Bruit  de  cors. 
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Entre  Lear,  avec  ses  chevaliers  et  sa  suite. 
LEAR. 

Que  je  n'attende  pas  le  dîner  un  instant  !  Allez,  faites-le 

servir. 

Quelqu'un  de  la  suite  sort. 
A  Kent, 

Eh  !  toi,  qui  es-tu  ? 

KENT . 

Un  homme,  monsieur. 

LEAR. 

Quelle  est  ta  profession  ?  Que  veux-tu  de  nous? 

KENT. 
Ma  profession,  la  voici  :  ne  pas  être  au-dessous  de  ce  que 
je  parais,  servir  loyalement  qui  veut  m'accorder  sa  con- 
fiance, aimer  qui  est  honnête,  frayer  avec  qui  est  sage  et 
qui  parle  peu,  redouter  les  jugements,  combattre,  quand  je 
ne  puis  faire  autrement,  et  ne  pas  manger  de  poisson  (30)  ! 

LEÀR. 

Qui  es-tu  ? 

KENT. 

Un  compagnon  fort  honnête  et  aussi  pauvre  que  le  roi. 

LEAR. 

Situ  es  aussi  pauvre  comme  sujet  qu'il  l'est  comme  roi, 
tu  es  assez  pauvre  en  effet.  Que  veux-tu  ? 

KENT. 

Du  service. 

LEAR.     . 
Qui  vouclrais-tu  servir? 

KENT. 

Vous. 

LEAR. 

Me  connais-tu,  camarade? 
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KENT. 
Non,  monsieur;  mais  vous  avez  dans  votre  mine  quelque 
chose  qui  me  donne  envie  de  vous  appeler  maître. 

LEÀR. 

Quoi  donc? 

KENT. 

L'autorité. 

LEAR. 

Quel  service  peux-tu  faire? 

KENT. 

Je  puis  garder  honnêtement  un  secret,  monter  à  cheval, 
courir,  gâter  une  curieuse  histoire  en  la  disant,  et  délivrer 
vivement  un  message  simple.  Je  suis  bon  à  tout  ce  que  peut 
un  homme  ordinaire,  et  ce  que  j'ai  de  mieux  est  ma  diligence. 

LEAR. 

Quel  âge  as-tu  ? 

KENT. 

Ni  assez  jeune  pour  aimer  une  femme  à  l'entendre  chan- 
ter, ni  assez  vieux  pour  raffoler  d'elle  par  n'importe  quel 
motif;  j'ai  quarante-huit  ans  sur  le  dos. 

LEAR. 

Suis-moi  :  tu  me  serviras.  Si  tu  ne  me  déplais  pas  da- 
vantage après  dîner,  je  ne  te  renverrai  pas  de  sitôt. . .  Le 
dîner!  holà  !  Le  dîner!...  Où  est  mon  drôle?  mon  fou?... 
Qu'on  aille  chercher  mon  fou  ! 

Entre  Oswald. 
Eh  !  vous,  l'ami,  où  est  ma  fille? 

OSWALD. 

Permettez... 

II  sort. 

LEAR. 

Que  dit  ce  gaillard-là?  Rappelez  ce  maroufle  ! 

Un  chevalier  sort. 
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Où  est  mon  fou  ?  holà  ! . . .  Je  crois  que  tout  le  monde 
dort. 

Le  chevalier  rentre. 
LEAR,    continuant. 

Eh  bien  ?  où  est  ce  métis  ? 

LE  CHEVALIER. 

Il  dit,  monseigneur,  que  votre  fille  n'est  pas  bien. 

LEAR. 

Pourquoi  le  maraud  n'est-il  pas  revenu,  quand  je  l'ap- 
pelais? 

LE   CHEVALIER. 

Sire,  il  m'a  répondu  fort  rondement  qu'il  ne  le  voulait 

pas. 

LEAR. 

Qu'il  ne  le  voulait  pas  ! 

LE   CHEVALIER. 

Je  ne  sais  pas  ce  qu'il  y  a,  monseigneur  ;  mais,  selon  mon 
jugement,  Votre  Altesse  n'est  pas  traitée  avec  la  même  affec- 
tion cérémonieuse  que  par  le  passé.  Il  y  a  apparemment  un 
grand  relâchement  de  bienveillance,  aussi  bien  parmi  les 
gens  de  service  que  chez  le  duc  lui-même  et  chez  votre 
fille. 

LEAR. 

Ha!  tu  crois? 

LE  CHEVALIER. 

Je  vous  conjure  de  m'excuser,  monseigneur,  si  je  me 
méprends  ;  mais  mon  zèle  ne  saurait  rester  silencieux, 
quand  je  crois  Votre  Altesse  lésée. 

LEAR. 

Tu  me  rappelles  là  mes  propres  observations.  J'ai  re- 
marqué depuis  peu  une  vague  négligence;  mais  j'aimais 
mieux  accuser  ma  jalouse  susceptibilité  qu'y  voir  une 
intention,  un  parti  pris  de  malveillance  :  je  veux  y  regarder 
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de  plus  près...  Mais  où  est  mon  fou  ?  Je  ne  l'ai  pas  vu  ces 
deux  jours-ci. 

LE   CHEVALIER. 

Depuis  que  notre  jeune  maîtresse  est  partie  pour  la 
France,  Sire,  le  fou  s'est  beaucoup  affecté. 

LEAR. 

Assez  !...  Je  l'ai  bien  remarqué. 

A  un  chevalier. 

Allez  dire  à  ma  fille  que  je  veux  lui  parler. 

A  un  autre. 

Vous,  allez  chercher  mon  fou. 

Les  deux  chevaliers  sortent. 

Rentre  Oswald. 

LEAR. 

Holà!  vous,  monsieur!  vous,  monsieur!  venez  ici... 
Qui  suis-je,  monsieur  ? 

OSWALD. 

Le  père  de  madame. 

LEAR. 

Le  père  de  madame!...  Ah!  méchant  valet  de  monsei- 
gneur !  Engeance  de  putain  !  maraud  !  chien  ! 

OSWALD. 

Je  ne  suis  rien  de  tout  cela,  monseigneur  ;  je  vous  en 
supplie,  excusez-moi. 

LEAR. 

Osez  vous  lancer  vos  regards  sur  moi,  misérable? 

Il  le  frappe. 
OSWALD. 

Je  ne  veux  pas  être  frappé,  monseigneur. 

KENT,  le   renversant   d'un   croc-en-jambe. 

Ni  faire  la  culbute,  mauvais  joueur  de  ballon  ! 

LEAR. 

Je  te  remercie,  camarade;  tu  me  sers  et  je  t'aimerai. 
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KENT,    à  l'intendant. 

Allons,  messire,  levez-vous  et  détalez.  Je  vous  apprendrai 
les  distances.  Détalez,  détalez.  Si  vous  voulez  mesurer  en- 
core une  fois  votre  longueur  de  bélître,  restez...  Détalez 
donc,  vous  dis-je!  Êtes-vous  raisonnable?  Vite  ! 

Il  pousse  Oswald  dehors. 
LEAR. 

Ah!  mon  aimable  valet,  je  te  remercie  :  voici  des  arrhes 
sur  ce  service. 

Il  lui  donne  sa  bourse. 
Entre  le  fou. 

LE  FOU. 
Je  veux  le  rétribuer,  moi  aussi  ! 

Offrant  à  Kent  son  bonnet. 

Voici  mon  bonnet  d'âne. 

LEAR. 

Eh  bien,  mon  drôle  mignon,  comment  vas-tu? 

LE   FOU,   à  Kent. 

L'ami,  prenez  donc  mon  bonnet  d'âne. 

KENT. 

Pourquoi,  fou? 

LE  FOU. 

Pourquoi?  Parce  que  vous  prenez  le  parti  d'un  disgra- 
cié!... Ah  !  situ  ne  sais  pas  sourire  du  côté  où  souffle  le 
vent,  tu  attraperas  bien  vite  un  rhume.  Tiens,  voici  mon 
bonnet  d'âne. 

Montrant  Lear. 

Oui-dà,  ce  compagnon  a  banni  deux  de  ses  filles  et  a 
donné  la  bénédiction  à  la  troisième,  malgré  lui  :  si  tu  t'atta- 
ches à  lui,  tu  dois  absolument  porter  mon  bonnet  d'âne... 
Comment  va,  m'n  oncle?  Je  voudrais  avoir  deux  bonnets 
d'âne,  si  j'avais  deux  filles! 
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LEAR. 

Pourquoi,  mon  gars? 

LE   FOU. 

Dans  le  cas  où  je  leur  donnerais  tout  mon  bien,  je  garde- 
rais les  bonnets  d'âne  pour  moi  seul. 

Tendant  son  bonnet  à  Lear. 

Je  te  donne  le  mien  ;  que  tes  filles  te  fassent  aumône  de 
l'autre. 

LEAR. 

Gare  le  fouet,  coquin  ! 

LE   FOU. 

La  vérité  est  une  chienne  qui  se  relègue  au  chenil  :  on  la 
chasse  à  coups  de  fouet,  tandis  que  la  braque  grande 
dame  peut  s'étaler  au  coin  du  feu  et  puer. 

LEAR. 

Sarcasme  cruellement  amer  pour  moi  ! 

LE   FOU,    à  Kent. 

L'ami,  je  vais  t'apprendre  une  oraison. 

LEAR. 

Va. 

LE   FOU. 

Attention,  m'n  oncle  ! 

Aies  plus  que  tu  ne  montres, 
Parle  moins  que  tu  ne  sais, 
Prête  moins  que  tu  n'as, 
Chevauche  plus  que  tu  ne  marches, 
Apprends  plus  que  tu  ne  crois, 
Risque  moins  que  tu  ne  gagnes, 
Renonce  à  ta  boisson  et  à  ta  putain, 
Et  reste  au  logis  ; 
Et  tu  obtiendras 
Plus  de  deux  dizaines  à  la  vingtaine. 

KENT. 

Cela  ne  vaut  rien,  fou. 

LE  FOU. 
Alors,  c'est  comme  la  parole  d'un  avocat  sans  salaire  : 
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vous  ne  m'avez  rien  donné  pour  ça.  Pourriez-vous  pas, 
ra'n  oncle,  tirer  parti  de  rien  ? 

LEÀR. 

Eh  non,  enfant  :  rien  ne  peut  se  faire  de  rien. 

LE   FOU,    à  Kent. 

C'est  justement  à  quoi  se  monte  la  rente  de  sa  terre  ;  je 
t'en  prie,  dis-le  lui  :  il  n'en  voudrait  pas  croire  un  fou. 

LEÀR. 

Mauvais  fou  ! 

LE   FOU. 

Sais-tu  la  différence,  mon  garçon,  entre  un  mauvais  fou 
et  un  bon  fou? 

LEAR. 

Non,  mon  gars;  apprends-moi. 

LE  FOU. 

Qne  le  seigneur  qui  t'a  conseillé 

De  renoncer  à  tes  terres 

Vienne  se  mettre  près  de  moi  ! 

Ou  prends  sa  place,  toi. 

Le  bon  fou  et  le  mauvais 

Vont  apparaître  immédiatement  ; 
Se  désignant. 

Voici  l'an  en  livrée. 
Montrant  Lear. 

Et  l'autre  le  voilà  ! 

LEAR. 

Est-ce  que  tu  m'appelles  fou,  garnement? 

LE   FOU. 

Tous  les  autres  titres,  tu  les  as  abdiqués  ;  celui-là,  tu  es 
né  avec. 

KENT. 

Ceci  n'est  pas  folie  entière,  monseigneur. 

LE  FOU. 

Non,  ma  foi!  les  seigneurs  et  les  grands  ne  veulent  pas 
ix.  17 
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que  je  l'accapare  toute.  Quand  j'en  aurais  le  monopole,  ils 
en  voudraient  leur  part.  Les  dames,  non  plus,  ne  veulent 
pas  me  laisser  le  privilège  de  la  folie  :  il  faut  qu'elles  gra- 
pillent...  (31)  Donne-moi  un  œuf,  m'n  oncle,  et  je  te  don- 
nerai deux  couronnes. 

LEAR. 

Deux  couronnes  !  de  quelle  sorte  ? 

LE  FOU. 

Eh  bien,  les  deux  couronnes  de  la  coquille,  après  que 
j'aurai  cassé  l'œuf  par  le  milieu  et  mangé  le  contenu.  Le 
jour  où  tu  as  fendu  ta  couronne  par  le  milieu  pour  en 
donner  les  deux  moitiés,  tu  as  porté  ton  âne  sur  ton  dos 
pour  passer  le  bourbier.  Tu  avais  peu  d'esprit  sous  ta  cou- 
ronne de  cheveux  blancs,  quand  tu  t'es  défait  de  ta  couronne 
d'or.  Ai-je  parlé  en  fou  que  je  suis?  Que  le  premier  qui  dira 
que  oui,  reçoive  le  fouet  ! 

Il  chante. 

Les  fous  n'ont  jamais  eu  de  moins  heureuse  année, 
Car  les  sages  sont  devenus  sots 
Et  ne  savent  plus  comment  porter  leur  esprit, 
Tant  leurs  mœurs  sont  extravagantes. 

LEAR. 

Depuis  quand,  maraud,  êtes-vous  tant  en  veine  de  chan- 
sons ? 

LE  FOU. 

Eh  bien,  m'n  oncle,  c'est  depuis  que  tu  t'es  fait  l'enfant 
de  tes  filles  ;  car,  le  jour  où  tu  leur  as  livré  la  verge  en  met- 
tant bas  tes  culottes, 

Chantant. 

Soudain  elles  ont  pleuré  de  joie 
Et  moi  j'ai  chanté  de  douleur, 
A  voir  un  roi  jouer  à  cligne-musette, 
Et  se  mettre  parmi  les  fous  ! 

Je  t'en  prie,  m'n  oncle,  trouve  un  précepteur  qui  ensei- 
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gne  à  ton  fou  à  mentir  ;  je  voudrais  bien  apprendre  à 
mentir. 

LEAR. 
Si  vous  mentez,  coquin,  vous  serez  fouetté. 

LE   FOU. 

Quelle  merveilleuse  parenté  peut-il  y  avoir  entre  toi  et 
tes  filles?  Elles  veulent  me  faire  fouetter  si  je  dis  vrai  ;  toi, 
tu  veux  me  faire  fouetter  si  je  mens  et  parfois  je  suis  fouetté  ; 
si  je  garde  le  silence.  J'aimerais  mieux  être  n'importe  quoi 
que  fou,  et  pourtant  je  ne  voudrais  pas  être  toi,  m'n  oncle  : 
tu  as  épluché  ton  bon  sens  des  deux  côtés  et  tu  n'as  rien 
laissé  au  milieu.  Voici  venir  une  des  épluchures. 

Entre  Goneril. 

LEAR. 
Eh  bien,  ma  fille,  pourquoi  ce  sombre  diadème?  Il  me 
semble  que  depuis  peu  vous  avez  le  front  bien  boudeur. 

LE   FOU. 
Tu  étais  un  joli  gaillard  quand  tu  n'avais  pas  à  t'inquiéter 
de  sa  bouderie;  maintenant  tu  es  un  zéro  sans  valeur;  je 
suis  plus  que  toi  maintenant  ;  je  suis  un  fou,  tu  n'es  rien. 

A  Goneril. 

Oui,  morbleu,  je  vais  retenir  ma  langue  ;  votre  visage  me 
l'ordonne,  quoique  vous  ne  disiez  rien...  Chut  !  chut! 

Qui  ne  garde  ni  mie  ni  croûte, 
Par  dégoût  de  tout  s'expose  au  besoin. 
Montrant  Lear. 

Voici  une  cosse  vide. 

GONERIL,  à  Lear. 

—  Monsieur,  ce  n'est  pas  seulement  votre  fou  qui  a  toute 
licence;  —  les  autres  gens  de  votre  suite  insolente  —  ré- 
criminent et  querellent  à  toute  heure,  se  portant  —  à  des 
excès  ignobles  et  intolérables.  Monsieur,  —  j'avais  cru,  en 
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vous  faisant  connaître  ces  abus,  —  en  assurer  le  redres- 
sement; mais  maintenant  j'ai  grand'peur,  —  vous  voyant 
si  lent  à  parler  et  à  agir,  —  que  vous  ne  les  autorisiez 
et  ne  les  couvriez  —  de  votre  tolérance.  Si  cela  était,  un  pa- 
reil tort  —  n'échapperait  pas  à  la  censure,  et  l'on  aurait  re- 
cours à  des  remèdes  —  qui,  appliqués  dans  un  état  salutaire, 

—  pourraient  vous  blesser,  —  mais  qui,  dans  une  situation 
autre,  seraient  une  humiliation  justifiée  par  la  nécessité  — 
comme  un  acte  de  sagesse. 

LE  FOU. 

Car  vous  savez,  m'n  oncle, 

Fredonnant. 

Le  passerean  nourrit  si  longtemps  le  coucou 
Qu'il  eut  la  tête  arrachée  par  ses  petits. 

«  Sur  ce,  s'éteignit  la  chandelle  et  nous  restâmes  à  tâ- 
tons !  » 

LEAR,  à  Goneril. 

Ètes-vous  notre  fille  ? 

GONERIL. 

—  Je  voudrais  que  vous  fissiez  usage  du  bon  sens  — 
dont  je  vous  sais  pourvu  :  débarrassez-vous  donc  —  de 
ces  humeurs  qui  depuis  peu  vous  rendent  tout  autre  —  que 
ce  que  vous  devez  être.  — 

LE  FOU. 

L'âne  peut-il  pas  savoir  quand  la  charrette  remorque  le 
cheval?  Hue,  Aliboron  !  je  t'aime. 

LEAR. 

—  Quelqu'un  me  reconnaît-il  ici  ?  Bah  !  ce  n'est  point 
Lear.  —  Est-ce  ainsi  que  Lear  marche,  ainsi  qu'il  parle?  Où 
sont  ses  yeux?  —  Ou  sa  perception  s'affaiblit  ou  son  discer- 
nement —  est  en  léthargie...  Lui!  éveillé!  cela  n'est  pas... 

—  Qui  est-ce  qui  peut  me  dire  qui  je  suis? 
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LE  FOU. 
L'ombre  de  Lear  ! 

LEAR. 

Je  voudrais  le  savoir,  car,  par  le  témoignage  souverain  de 
l'entendement  et  de  la  raison,  je  serais  induit  à  me  figurer 
que  j'ai  eu  des  filles. 

LE   FOU. 

Lesquelles  veulent  faire  de  toi  un  père  obéissant  (32). 

LEAR,  à  Goneril. 

Votre  nom,  belle  dame? 

GONERIL. 

—  Allons,  monsieur,  cet  ébahissement  est  à  l'avenant  — 
de  vos  autres  récentes  fredaines.  Je  vous  adjure  —  de  bien 
comprendre  ma  pensée  ;  —  vieux  et  vénérable  comme  vous 
l'êtes,  vous  devriez  être  sage.  —  Ici  même  vous  entretenez 
cent  chevaliers  et  écuyers,  —  tous  si  désordonnés,  si  débau- 
chés, si  impudents  —  que  notre  cour,  souillée  par  leur  con- 
duite, —  a  l'air  d'une  auberge  en  pleine  orgie.  L'épicu- 
réisme  et  la  luxure  —  en  font  une  taverne  ou  un  lupanar 

—  plutôt  qu'un  palais  princier.  La  pudeur  même  réclame 

—  un  remède  immédiat.  Accédez  donc  au  désir  —  de  celle 
qui  autrement  pourrait  bien  exiger  la  chose  qu'elle  de- 
mande :  —  réduisez  un  peu  votre  suite,  —  et  que  ceux  qui 
resteront  dans  votre  dépendance  —  soient  des  gens  qui 
conviennent  à  votre  âge  —  et  sachent  ce  qu'ils  sont  et  ce 
que  vous  êtes. 

LEAR. 

Ténèbres  et  enfer!  —  qu'on  selle  mes  chevaux,  qu'on 
rassemble  ma  suite.  —  Dégénérée  bâtarde!  je  ne  te  trou- 
blerai plus  !  —  Il  me  reste  une  fille. 

GONERIL. 

—  Vous  frappez  mes  gens  ;  et  tous  les  insolents  de  votre 
bande  —  font  des  serviteurs  de  leurs  supérieurs!... 
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Entre  ALBANY. 


LEAR. 

—  Malheur  à  qui  se  repent  trop  tard! 

A  Albany. 

—  Ah!  vous  voilà,  monsieur!  —  Est-ce  là  votre  vo- 
lonté?... Parlez,  monsieur...  Qu'on  prépare  mes  chevaux! 
—  Ingratitude,  démon  au  cœur  de  marbre,  —  plus  hor- 
rible, quand  tu  te  révèles  dans  un  enfant,  —  que  le  monstre 
des  mers  ! 

ALBANY. 

De  grâce,  sire,  patience  ! 

LEAR,  à  Goneril. 

—  Orfraie  détestée,  tu  mens!  -  Mes  gens  sont  des 
hommes  d'élite,  du  mérite  le  plus  rare,  —  qui  connaissent 
toutes  les  exigences  du  devoir,  —  et  qui  supportent  avec  la 
plus  scrupuleuse  dignité  —  l'honneur  de  leur  nom...  0  faute 
si  légère,  —  comment  m'as-tu  paru  si  hideuse  dans  Cor- 
délia  !  —  Tu  as  pu,  ainsi  qu'un  chevalet,  disloquer  —  toutes 
les  fibres  de  mon  être,  et  arracher  tout  l'amour  de  mon 
cœur  —  pour  en  faire  du  fiel  ! 

Se  frappant  le  front. 

0  Lear,  Lear,  Lear  !  —  frappe  cette  porte  qui  laisse  en- 
trer ta  démence  —  et  échapper  ta  chère  raison  ! 

A  sa  suite. 

Allez,  allez,  mes  gens. 

ALBANY. 

—  Sire,  je  suis  aussi  innocent  qu'ignorant  —  de  ce  qui 
vous  a  ému. 

LEAR 

—  C'est  possible,  milord... 

Montrant  Goneril. 

Écoute,  nature,  écoute!  -  chère  déesse,  écoute  !  Suspends 
ton  dessein,  si  -  tu  t'es  proposé  de  rendre  cette  créature 
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féconde  !  —  Porte  la  stérilité  dans  sa  matrice  !  —  dessèche 
en  elle  les  organes  de  la  génération,  —  et  que  jamais  de  son 
corps  dégradé  il  ne  naisse  —  un  enfant  qui  l'honore  !  s'il 
faut  qu'elle  conçoive,  —  forme  de  fiel  son  nourrisson,  en 
sorte  qu'il  vive  —  pour  la  tourmenter  de  sa  perversité  déna- 
turée !  —  Puisse-t-il  imprimer  les  rides  sur  son  jeune  front, 
—  creuser  à  force  de  larmes  des  ravins  sur  ses  joues,  —  et 
payer  toutes  les  peines,  tous  les  bienfaits  de  sa  mère  —  en 
dérision  et  en  mépris,  afin  qu'elle  reconnaisse  —  combien 
la  morsure  d'un  reptile  est  moins  déchirante  —  que  l'in- 
gratitude d'un  enfant...  Partons  !  partons  ! 

Il  sort. 
ALBÂNY. 

—  Dieux  que  nous  adorons,  d'où  vient  tout  ceci  ? 

GONERIL. 

—  Ne  vous  tourmentez  pas  d'en  savoir  le  motif,  —  et 
laissez  son  humeur  prendre  l'essor  —  que  lui  donne  le  rado- 
tage ! 

Rentre  Lear. 

LEAR. 

—  Quoi,  cinquante  de  mes  écuyers  d'un  coup  !...  —  au 
bout  de  quinze  jours  ! 

ALBANY. 

Qu'y  a-t-il,  monsieur? 

LEAR. 

—  Je  vais  te  le  dire. 

Il  pleure.  A  Goneril. 

Vie  et  mort!  quelle  honte  pour  moi  -  que  tu  puisses 

ébranler  ainsi  ma  virilité,  —  et  que  ces  larmes  brûlantes  qui 

m'échappent   malgré  moi  —  te  fassent  digne  d'elles!... 

Tombent  sur  loi  ouragans  et  brouillards  !..  —  que  les  in- 
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sondables  plaies  de  la  malédiction  d'un  père  —  rongent  ton 
être  tout  entier  ! . . . 

Il  essuie  ses  larmes. 

Ah  !  mes  vieux  yeux  débiles,  —  pleurez  encore  pour  ceci, 
et  je  vous  arrache,  —  et  je  vous  envoie  saturer  la  fange  des 
larmes  —  que  vous  perdez...  Quoi,  les  choses  en  sont  ve- 
nues là  î  —  Soit  !  il  me  reste  encore  une  fille  —  qui,  j'en 
suis  sûr,  est  bonne  et  secourable.  —  Quand  elle  apprendra 
ceci  sur  toi,  de  ses  ongles  —  elle  déehirera  ton  visage  de 
louve.  Tu  le  verras,  je  reprendrai  cet  appareil  que  tu  crois 
—  pour  toujours  dépouillé  par  moi;  tu  le  verras,  je  te 

le  garantis  (33)  ! 

Sortent  Lear,  Kent  et  sa  suite. 

GONERIL. 

—  Entendez-vous  cela,  milord? 

ALBANY. 

—  Goneril,  je  ne  saurais  être  tellement  partial  —  pour 
la  grande  affection  que  je  vous  porte. . . 

GONERIL. 

—  De  grâce,  soyez  calme...  Holà!  Oswald! 

Au  fou. 

—  Vous ,    l'ami ,  plus  fourbe   que  fou ,  suivez  votre 
maître.  — 

LE  FOU. 

M'n  oncle  Lear,  m'n  oncle  Lear,  attends,  emmène  ton  fou 
avec  toi. 

Il  fredonne  : 

Une  renarde  qu'on  aurait  prise 
En  compagnie  d'une  telle  fille 
Serait  bientôt  au  charnier, 
Si  ma  cape  pouvait  payer  une  corde! 
Sur  ce,  le  fou  ferme  la  marche. 

Il  sort. 

GONERIL. 

—  Cette  homme  a  eu  une  bonne  idée  !...  Cent  cheva- 
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liers  !  —  Vraiment,  il  est  politique  et  prudent  de  lui  laisser 
garder  —  cent  chevaliers  tout  armés!...  Oui,  afin  qu'à  la 
première  hallucination,  —  sur  une  boutade  ou  une  fantai- 
sie, à  la  moindre  contrariété,  au  moindre  déplaisir,  —  il 
puisse  renforcer  son  imbécillité  de  leurs  violences  —  et  te- 
nir nos  existences  à  sa  merci...  Oswald,  allons  ! 

ALBANY. 

—  Pourtant,  vous  pouvez  exagérer  la  crainte. 

GONERIL. 

C'est  plus  sûr  que  d'exagérer  la  confiance.  —  Laissez, 
j'aime  mieux  prévenir  les  malheurs  que  je  crains  —  que 
craindre  toujours  d'être  prévenue  par  eux.  Je  connais  sa 
pensée.  —  J'ai  écrit  à  ma  sœur  ce  qu'il  a  déclaré.  —Si  elle 
le  supporte,  lui  et  ses  cent  chevaliers,  —  quand  je  lui  en 
ai  montré  les  inconvénients...  Eh  bien,  Oswald  (34)  ? 

Entre  l'intendant  Oswald. 
GONERIL,  continuant. 

—  Avez-vous  écrit  cette  lettre  à  ma  sœur? 

OSWALD. 

Oui,  madame. 

GONERIL. 

—  Prenez  une  escorte,  et  vite  à  cheval  !  —  Informez-la 
en  détail  de  mes  inquiétudes,  —  et  ajoutez-y  de  vous-même 
tous  les  arguments  —  qui  peuvent  leur  donner  consistance. 
Partez  vite,  —  et  hâtez  votre  retour. 

L'intendant  sort. 
A  Albany. 

Non,  non,  milord,  —  cette  mielleuse  indulgence  qui  règle 
votre  conduite,  —  je  ne  la  réprouve  pas,  mais,  pardonnez- 
moi  cette  franchise,  —  vous  méritez  plus  de  reproches  par 
votre  imprudence  —  que  d'éloges  par  cette  inoffensive  dou- 
ceur. 
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ALBANY. 

—  Jusqu'où  s'étend  la  portée  de  votre  regard,  c'est  ce 
que  je  ne  puis  dire  ;  —  en  visant  au  mieux,  nous  gâtons 
souvent  ce  qui  est  bien. 

GONERIL. 

—  Mais  alors... 

ALBANY. 

Bien,  bien,  attendons  l'événement. 

Ils  sortent  (35). 

SCÈNE   V. 

[Une  cour  devant  le  château  du  duc  d'Albany.] 

Entrent  Lear,  Kent  et  le  fou. 

LEAR ,    remettant  un  pli  à  Kent. 

Partez  en  avant  pour  Glocester  avec  cette  lettre  (36)  :  ins- 
truisez ma  fille  de  ce  que  vous  savez,  mais  en  vous  bornant 
à  répondre  aux  questions  que  lui  suggérera  ma  lettre.  Si 
vous  ne  faites  pas  prompte  diligence,  je  serai  là  avant 
vous. 

KENT. 

Je  ne  dormirai  pas,  sire,  que  je  n'aie  remis  votre  lettre. 

Il  sort. 
LE   FOU. 

Si  la  cervelle  de  l'homme  était  dans  ses  talons,  ne  risque- 
rait-elle pas  d'avoir  des  engelures  ? 

LEAR. 

Oui,  enfant. 

LE   FOU. 

Alors,  réjouis-toi,  je  te  prie;  ton  esprit  n'ira  jamais  en 
savates. 

LEAR. 

Ha!  ha!  ha! 
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LE  FOU. 

Tu  verras  que  ton  autre  enfant  te  traitera  aussi  finale- 
ment :  car,  bien  qu'elle  ressemble  à  sa  sœur  comme  une 
pomme  sauvage  à  une  pomme,  pourtant  je  sais  ce  que  je 
sais. 

LEAR. 

Eh  bien,  que  sais-tu,  mon  gars? 

LE  FOU. 

Que  celle-là  différera  de  goût  avec  celle-ci  autant  qu'une 
pomme  sauvage  avec  une  pomme  sauvage...  Saurais-tu  dire 
pourquoi  on  a  le  nez  au  milieu  de  la  face  ? 

LEAR. 

Non. 

LE  FOU. 

Eh  bien,  pour  avoir  un  œil  de  chaque  côté  du  nez,  en 
sorte  qu'on  puisse  apercevoir  ce  qu'on  ne  peut  flairer. 

LEAR,    absorbé. 

J'ai  eu  tort  envers  Elle. 

LE  FOU. 

Saurais-tu  dire  comment  l'huître  fait  son  écaille? 

LEAR. 

Non. 

LE   FOU. 

Moi  non  plus  ;  mais  je  saurais  dire  pourquoi  un  colima- 
çon aune  maison. 

LEAR. 

Pourquoi  ? 

LE   FOU. 

Eh  bien,  pour  y  caser  sa  tête,  et  non  pour  la  donner  à  ses 
filles  et  laisser  ses  cornes  sans  abri. 

LEAR,    toujours  absorbé. 

Je  veux  oublier  ma  nature...  Un  père  si  affectueux  !... 
Mes  chevaux  sont-ils  prêts  ? 
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LE  FOU. 
Tes  ânes  sont  allés  y  voir.  La  raison  pour  laquelle  les 
sept  planètes  ne  sont  pas  plus  de  sept,  est  une  jolie  raison. 

LEAR. 

Parce  qu'elles  ne  sont  pas  huit? 

LE   FOU. 

C'est  cela,  vraiment!  Tu  ferais  un  bouffon  parfait. 

LEAR,    toujours  rêveur. 

Reprendre  la  chose  de  force!...  Monstrueuse  ingra- 
titude ! 

LE  FOU. 

Si  tu  étais  mon  bouffon,  m'n  oncle,  jeté  ferais  battre  pour 
être  devenu  vieux  avant  le  temps. 

LEAR. 

Comment  ça  ? 

LE   FOU. 

Tu  n'aurais  pas  dû  être  vieux  avant  d'être  raisonnable. 

LEAR. 

—  Oh  !  que  je  ne  devienne  pas  fou,  pas  fou,  cieux  pro- 
pices !  —  Maintenez-moi  dans  mon  bon  sens ,  je  ne  veux 
pas  devenir  fou  ! 

Entre  un  gentilhomme. 

LEAR. 
Eh  bien,  les  chevaux  sont-ils  prêts? 

LE   GENTILHOMME. 

Tout  prêts,  sire. 

LEAR,    au  fou. 

Viens,  mon  gars. 

LE   FOU. 

Celle  qui,  vierge  en  ce  moment,  rit  en  me  voyant  partir, 
INe  sera  pas  vierge  longtemps,  à  moins  que  la  chose  ne  soit  coupée  court. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE    VI. 

[Une  cour  du  château  de  Glocester  sur  laquelle  donne  l'appartement 
d'Edmond.] 

Il  fait  nuit.  Edmond  et  Curan  se  rencontrent. 

EDMOND. 
Salut  à  toi,  Curan. 

CURAN. 

Et  à  vous,  messire.  J'ai  vu  votre  père,  et  lui  ai  notifié 
que  le  duc  de  Cornouailles  et  Régane,  sa  duchesse,  seront 
chez  lui  ce  soir. 

EDMOND. 

Comment  ça  se  fait-il  ? 

CURAN. 

Vraiment,  je  ne  sais  pas.  Vous  avez  su  les  nouvelles  qui 
courent;  je  veux  dire,  celles  qu'on  dit  tout  bas,  car  ce  ne 
sont  encore  que  des  rumeurs  à  fleur  d'oreille. 

EDMOND. 

Nullement.  Quelles  sont-elles,  je  vous  prie? 

CURAN. 

Avez-vous  pas  ouï  parler  d'une  guerre  probable  entre  les 
ducs  de  Cornouailles  et  d'Albany? 

EDMOND. 

Pas  un  mot. 

CURAN. 

Vous  en  saurez  bientôt  quelque  chose.  Adieu,  messire. 

Il  sort. 
EDMOND. 

—  Le  duc  ici  ce  soir!  Tant  mieux  !...  A  merveille  !...  — 
Voilà  qui  s'adapte  naturellement  à  ma  trame.  —  Mon  père 
a  mis  le  guet  sur  pied  pour  prendre  mon  frère.  —  Et  j'ai 
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un  rôle  de  nature  délicate  —  à  jouer...  Activité,  et  toi,  for- 
tune, à  l'œuvre  ! 

Appelant. 

—  Frère,  un  mot!...  Descendez!  Frère,  holà! 

Entre  Edgar. 

EDMOND. 

—  Mon  père  vous  surveille!  Oh!  monsieur,  fuyez  de  ce 
lieu  :  —  on  a  appris  où  vous  étiez  caché  :  —  heureuse- 
ment vous  avez  la  faveur  de  la  nuit...  —  N'avez-vous  pas 
parlé  contre  le  duc  de  Cornouailles?...  —  Il  arrive  ici  ce 
soir  même,  en  hâte,  — et  Régane  avec  lui  !  N'avez- vous  rien 
dit  —  de  ses  menées  contre  le  duc  d'Albany?  —  Songez-ybien. 

EDGAR. 

Pas  un  mot,  j'en  suis  sûr. 

EDMOND,  dégainant. 

—  J'entends  venir  mon  père...  Pardon!  —  Pour  la 
forme,  il  faut  que  je  tire  l'épée  contre  vous  :  —  dégainez  ! 
faites  semblant  de  vous  défendre.  Maintenant  faites  bonne 
retraite. 

Haussant  la  voix. 

—  Rendez-vous!  Venez  devant  mon  père...  Des  lumiè- 
res, holà!  par  ici. 

Bas. 

—  Fuyez,  frère. 

Haut. 

Des  torches  !  des  torches  ! 

Bas. 

Bien,  adieu! 

Edgar  s'enfuit. 

—  Quelques  gouttes  de  sang  tiré  de  moi  feraient  croire 
—  à  un  plus  rude  effort  de  ma  part. 

Il  se  pique  le  bras. 

J'ai  vu  des  ivrognes  —  faire  pis  que  cela  pour  rire. 
Père,  père  !  —  Arrête  !  arrête  !  pas  de  secours  1 
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Entre  Glocester,  suivi  de  serviteurs  portant  des  torches. 
GLOCESTER. 

—  Eh  bien,  Edmond,  où  est  le  scélérat? 

EDMOND. 

—  Il  était  ici  dans  les  ténèbres,  agitant  la  pointe  de  son 
épée,  —  marmonant  de  coupables  incantations  et  adjurant 
la  lune  —  d'être  sa  patronne  tutélaire... 

GLOCESTER. 

Mais  où  est-il  ? 

EDMOND. 

—  Voyez,  monsieur,  je  saigne. 

GLOCESTER. 

Où  est  le  scélérat,  Edmond? 

EDMOND. 

—  Enfui  de  ce  côté  ! . . .  Quand  il  a  reconnu  que  par  aucun 

moyen... 

GLOCESTER,   à  ses  gens. 

—  Qu'on  le  poursuive  !  Holà  !  courez-lui  sus  ! 

Les  serviteurs  sortent. 
Que  par  aucun  moyen  ? 

EDMOND. 

—  Il  ne  pouvait  me  décider  à  l'assassinat  de  Votre  Sei- 
gneurie ;  —  que  je  lui  parlais  des  dieux  vengeurs  —  qui 
dirigent  tous  leurs  tonnerres  contre  les  parricides,  —  et  des 
liens  multiples  et  puissants  —  qui  attachent  l'enfant  au 
père  ;  enfin,  monsieur,  —  dès  qu'il  a  vu  mon  invincible 
horreur  —  pour  son  projet  dénaturé,  dans  un  mouvement 
sauvage,  —  il  s'est  élancé,  l'épée  nue,  —  sur  ma  personne 
découverte  et  m'a  percé  le  bras  ;  —  mais,  voyant  que  mon 
énergie  alerte,  —  hardie  pour  le  bon  droit,  s'animait  à  la 
riposte,  —  ou  effrayé  peut-être  par  le  bruit  que  je  faisais,  — 
il  s'est  enfui  soudain. 
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GLOCESTER. 

Qu'il  fuie  à  sa  guise  !  —  Il  n'échappera  pas  aux  poursui- 
tes en  ce  pays  ;  —  et  une  fois  pris,  expédié!  Le  noble  duc, 
mon  maître,  —mon  digne  chef  et  patron,  arrive  ce  soir  :  — 
de  par  son  autorité  je  ferai  proclamer  —  que  ma  reconnais- 
sance attend  quiconque  découvrira  —  le  lâche  assassin  et  le 
livrera  à  l'échafaud.  —  Quiconque  le  cachera,  à  mort  ! 

EDMOND. 

—  Quand,  en  dépit  de  mes  avis,  —  je  l'ai  trouvé  iné- 
branlable dans  sa  résolution,  je  l'ai,  dans  les  termes  les 
plus  véhéments,  —  menacé  de  tout  découvrir.  Il  m'a  ré- 
pondu :  «  Bâtard  déshérité  !  crois-tu  —  que,  si  je  te  don- 
»  nais  un  démenti,  l'ascendant  —  de  ta  loyauté,  de  ta  vertu, 
»  ou  de  ton  mérite  suffirait  —  à  donner  créance  à  tes  paro- 
»  les?  Non  !  Avec  une  simple  dénégation  —  (et  je  nierais  la 
»  chose,  quand  tu  produirais  —  ma  propre  écriture),  j'im- 
»  puterais  tout  — à  tes  suggestions,  à  tes  complots,  à  tes  dam- 
»  nés  artifices  !  —  Il  faudrait  que  le  monde  entier  fût  ta 
»  dupe,  —  pour  ne  pas  s'apercevoir  que  les  profits  espérés 
»  de  ma  mort  —  sont  les  stimulants  énergiques  et  puissants 
»  —  qui  te  la  font  chercher  !  » 

GLOCESTER. 

Rare  et  fieffé  scélérat  !  —  Il  nierait  donc  sa  lettre  ! . . .  Il 
n'est  pas  né  de  moi... 

Fanfares. 

—  Écoutons  !  les  trompettes  du  duc  !  Je  ne  sais  pourquoi 
il  vient.  —  Je  ferai  fermer  tous  les  ports  :  le  misérable 
n'échappera  pas.  —  Il  faut  que  le  duc  m'accorde  cela.  En 
outre,  je  veux  —  envoyer  partout  son  signalement,  afin  que 
le  royaume  entier  —  puisse  le  reconnaître.  Et  quant  à  ma 
succession,  —  ô  mon  loyal,  mon  véritable  enfant,  je  trou- 
verai moyen  —  de  te  la  rendre  accessible. 
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Entrent  le  duc  de  Cohnouailles  ,  Régane  et  leur  suite. 
COENOUA1LLES. 

—  Eh  bien,  mon  noble  ami,  depuis  mon  arrivée  ici, 

—  c'est-à-dire  depuis  un  moment,  j'ai  appris  d'étranges 
nouvelles. 

RÉGANE. 

—  Si  cela  est,  trop  faibles  sont  tous  les  châtiments  — 
qui  peuvent  atteindre  le  criminel.  Comment  va  milord? 

GLOCESTER. 

—  0  madame  !  mon  vieux  cœur  est  brisé,  est  brisé  ! 

RÉGANE. 

—  Quoi  !  le  filleul  de  mon  père  attenter  à  vos  jours  !  — 

—  Celui  que  mon  père  a  nommé  !  Votre  Edgar  ! 

GLOGESTER. 

—  0  milady  !  milady  !  C'est  ce  que  ma  honte  aurait  voulu 
cacher  ! 

RÉGANE. 

—  N'était-il  pas  le  compagnon  de  ces  chevaliers  libertins 

—  qui  escortent  mon  père  ? 

GLOCESTER. 

Je  ne  sais  pas,  madame...  —  C'est  trop  coupable,  trop 
coupable. 

EDMOND. 

Oui,  madame,  il  était  de  cette  bande. 

RÉGANE. 

—  Je  ne  m'étonne  plus  alors  de  ses  mauvaises  disposi- 
tions ;  —  ce  sont  eux  qui  l'auront  poussé  à  tuerie  vieillard, 

—  pour  pouvoir  dissiper  et  piller  ses  revenus.  —  Ce  soir 
même  un  avis  de  ma  sœur  m'a  —  pleinement  informée 
de  leur  conduite  ;  et  je  suis  si  bien  avertie,  —  que,  s'ils 
viennent  pour  séjourner  chez  moi,  —  je  n'y  serai  pas. 

CORNOUAILLES. 

Ni  moi,  je  t'assure,  Régane...   -  Edmond,  j'apprends 
ix.  18 


278  LE  ROI  LEAR. 

que  vous  avez  montré  pour  votre  père  —  un  dévouement 
filial. 

EDMOND. 

C'était  mon  devoir,  seigneur. 

GLOCESTER. 

—  C'est  lui  qui  a  révélé  ses  machinations  ;  il  a  reçu  — 
la  blessure  que  vous  voyez,  en  essayant  de  l'appréhender. 

C0RN0UAILLES. 

—  Est-on  à  sa  poursuite? 

GLOCESTER. 

Oui,  mon  bon  seigneur. 

C0RN0UAILLES. 

—  S'il  est  pris,  il  cessera  pour  jamais  —  d'être  à  crain- 
dre ;  faites  à  votre  guise  —  usage  de  ma  puissance.  Pour 
vous,  Edmond,  —  dont  la  vertueuse  obéissance  s'est  à  l'ins- 
tant même  —  si  bien  distinguée,  vous  êtes  désormais  à 
nous.  —  Nous  avons  grand  besoin  de  caractères  aussi  pro- 
fondément loyaux.  —  Nous  vous  retenons. 

EDMOND. 

Je  vous  servirai,  milord,  —  fidèlement,  à  défaut  d'autre 
mérite. 

GLOCESTER. 

Je  remercie  pour  lui, Votre  Grâce. 

C0RN0UAILLES. 

—  Vous  ne  savez  pas  ce  qui  nous  amène  près  de 
vous... 

RÉGANE. 

A  cette  heure  insolite,  sous  le  sombre  regard  de  la  nuit.  — 
D'importantes  affaires,  noble  Glocester,  —  sur  lesquelles  votre 
avis  nous  est  nécessaire.  —  Notre  père  et  notre  sœur  m'ont 
fait  part  —  de  leur  mésintelligence,  et  j'ai  cru  bon  — de  ne 
pas  leur  répondre  de  chez  moi  ;  les  courriers  —  emporte- 
ront d'ici  notre  message...  Notre  bon  vieux  ami,  -  que 
votre  cœur  se  console,  et  accordez-nous  —  vos  utiles  con- 
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seils   pour   une  affaire  —  qui    réclame   une  immédiate 
décision. 

GLOCESTER. 

Je  suis  à  vos  ordres,  madame.  —  Vos  Grâces  sont  les 
très-bien  venues. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    VIL 

[Devant  le  château  de  Glocester.j 

La  lune  brille.   On   distingue  vaguement  à  l'horizon  les  premières 
lueurs  du  jour  qui  va  se  lever. 

L'intendant  Oswald  et  Kent  se  rencontrent. 
OSWALD. 

La  matinée  te  soit  propice,  ami  !  Es-tu  de  la  maison? 

KENT. 

Oui. 

OSWALD. 

Où  pouvons-nous  mettre  nos  chevaux  ? 

KENT. 

Dans  la  boue. 

OSWALD. 

Je  t'en  prie,  dis-le-moi,  en  ami. 

KENT. 

Je  ne  suis  pas  ton  ami. 

OSWALD. 

Aussi  bien,  je  ne  me  soucie  pas  de  toi. 

KENT. 
Si  je  te  tenais  dans  la  fourrière  de  Lipsbury,  je  t'oblige- 
rais  bien  à  te  soucier  de  moi. 

OSWALD. 
Pourquoi  me  traites-tu  ainsi?  Je  ne  te  connais  pas. 
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KENT. 

Compagnon,  je  te  connais. 

OSWALD. 

Et  pour  qui  me  connais-tu  ? 

KENT. 

Pour  un  drôle  !  un  maroufle,  un  mangeur  de  reliefs,  un 
infâme,  un  insolent,  un  sot,  un  gueux  à  trois  livrées,  un 
cuistre  à  cent  écus,  un  drôle  en  sales  bas  de  laine,  un 
lâche  au  foie  de  lis,  un  vil  chicanier,  un  fils  de  putain, 
un  lorgneur  de  miroir,  un  flagorneur,  un  faquin,  un  ma- 
raud héritant  de  toutes  les  défroques!  un  gredin  qui 
voudrait  être  maquereau  à  force  de  bons  offices,  et  qui 
n'est  qu'un  composé  du  fourbe,  du  mendiant,  du  couard, 
et  de  l'entremetteur  !  le  fils  et  héritier  d'une  lice  bâtarde  ! 
un  gaillard  que  je  veux  faire  éclater  en  hurlements  plain- 
.  tifs,  si  tu  oses  nier  la  moindre  syllabe  de  ton  signalement  ! 

OSWALD. 

Eh  !  quel  monstrueux  coquin  es-tu  donc,  pour  déblaté- 
rer ainsi  contre  un  homme  qui  n'est  pas  connu  de  toi  et 
ne  te  connaît  pas  ? 

KENT. 

Il  faut  que  tu  sois  un  manant  à  face  bien  bronzée,  pour 
nier  que  tu  me  connaisses.  Il  n'y  a  pas  deux  jours  que  je 
t'ai  culbuté  et  battu  devant  le  roi.  Dégaine,  coquin.  Quoi- 
qu'il soit  nuit  encore,  la  lune  brille,  je  vais  t'infiltrer  un 
rayon  de  lune...  Dégaine,-  putassier,  couiilon!  dégaine, 
dameret! 

Il  met  l'épée  à  la  main. 

OSWALD. 
Arrière  !  je  n'ai  pas  affaire  à  toi. 

KENT. 

Dégainez,  misérable!  ah  !  vous  arrivez  avec  des  lettres 
contre  le  roi  ;  vous  prenez  le  parti  de  la  poupée  Vanité  con- 
tre la  majesté  de  son  père.  Dégainez,  coquin,  ou  je  vais 
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vous  hacher  les  jarrets  avec  ceci...  Dégainez,  misérable  : 
en  garde! 

OSWALD. 

Au  secours!  holà  !  au  meurtre  !  au  secours  ! 

KENT ,    le  frappant. 

Poussez  donc,  manant  !  Ferme,  coquin,  ferme  !...  pous- 
sez donc,  fieffé  manant. 

OSWALD. 

Au  secours,  holà  !  au  meurtre!  au  meurtre  ! 

Entrent  Edmond,  Cornouailles,  Régane  et  leur  suite,  puis 
Glocester. 

EDMOND. 
Eh  bien  !  qu'y  a-t-il  ?  séparez-vous. 

KENT,    se  tournant  vers  Edmond. 

A  vous,  s'il  vous  plaît,  mon  petit  bonhomme...  Venez, 
je  vais  vous  égratigner...  Venez  donc,  mon  jeune  maître. 

GLOCESTER. 

Des  épées  !  des  armes!  que  se  passe-t-il  ici? 

CORNOUAILLES. 

Sur  votre  vie,  respectez  la  paix  ..  Celui  qui  frappe  est 
mort.  Qu'y  a-t-il? 

RÉGANE. 

Ce  sont  les  messagers  de  ma  sœur  et  du  roi. 

CORNOUAILLES. 

Pourquoi  cette  altercation  entre  vous?  Parlez. 

OSWALD. 

Je  puis  à  peine  respirer,  milord. 

KENT. 

Ce  n'est  pas  étonnant  :  vous  avez  tant  surmené  votre  va- 
leur. Lâche  coquin,  la  nature  te  désavoue  :  c'est  un  tailleur 
qui  t'a  fait. 

CORNOUAILLES. 

Tu  es  un  étrange  gaillard  :  un  tailleur  faire  un  homme  ! 
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KENT. 

Oui,  messire,  un  tailleur!...  Un  sculpteur  ou  un  peintre 
ne  l'aurait  pas  si  mal  ébauché,  n'eussent-ils  été  que  deux 
heures  à  la  besogne. 

CORNOUAILLES,    à  Oswald. 

Parlez  donc,  comment  a  surgi  cette  querelle? 

OSWALD. 

—  Ce  vieux  ruffian,  seigneur,  dont  j'ai  épargné  la  vie  — 
à  la  requête  de  sa  barbe  grise... 

KENT. 
Zed  bâtard  !  lettre  inutile  !...  Milord,  si  vous  me  le  per- 
mettez, je  vais  piler  en  mortier  ce  scélérat  brut  et  en  crépir 
le  mur  des  latrines...  Toi,  épargner  ma  barbe  grise,  chétif 
hoche-queue  ! 

CORNOUAILLES. 

Paix,  drôle!...  —  Grossier  manant,  ignores-tu  le  res- 
pect ? 

KENT. 

—  Non,  monsieur;  mais  la  colère  a  ses  privilèges. 

CORNOUAILLES. 

Qu'est-ce  qui  te  met  en  colère  ? 

KENT. 

—  C'est  de  voir  porter  l'épée  par  un  maraud  —  qui  ne 
porte  pns  l'honneur.  Ces  maroufles  souriants  --  rongent, 
comme  des  rats,  les  liens  sacrés  —  trop  étroitement  serrés 
pour  être  dénoués  ;  ils  caressent  toutes  les  passions  —  qui 
se  rebellent  dans  le  cœur  de  leurs  maîtres,  —  jettent  l'huile 
sur  le  feu,  la  neige  sur  les  glaciales  froideurs,  —  nient,  af- 
firment, et  tournent  leur  bec  d'alcyon  —  à  tous  les  vents  du 
caprice  de  leur  maître  (37)!  —  Ainsi  que  les  chiens,  ils  ne 
savent  que  suivre  ! 

A  Oswald. 

—  Peste  soit  de  votre  visage  épileptique  !  —  Vous  souriez 
de  mes  discours,  comme  si  j'étais  un  imbécille  !  —  Oison,  si 
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je  vous  tenais  dans  la  place  de  Sarura,  —  je  vous  pourchas- 
serais toujours  caquetant  jusqu'à  Camelot  (38)  ! 
CORNOUAILLES. 

—  Çà,  es -tu  fou,  vieux? 

GLOCESTER. 

Quel  est  le  motif  de  votre  rixe?  —  Dites. 

KENT. 

—  Il  n'y  a  pas  plus  d'antipathie  entre  les  contraires  — 
qu'entre  moi  et  un  pareil  fourbe. 

CORNOUAILLES. 

—  Pourquoi  le  traites-tu  de  fourbe?  Quel  est  son  crime? 

KENT. 

—  Sa  physionomie  me  déplaît. 

CORNOUAILLES. 

—  Pas  plus  que  la  mienne,  peut-être. 

Montrant  Edmond. 

Ou  la  sienne. 

Montrant  Régane. 

Ou  la  sienne. 

KENT. 

—  Monsieur,  c'est  mon  habitude  d'être  franc  :  —  j'ai  vu 
dans  ma  vie  de  meilleurs  visages  —  que  ceux  que  je  vois 
sur  maintes  épaules  —  devant  moi,  en  ce  moment. 

CORNOUAILLES. 
C'est  quelque  drôle  —  qui,  ayant  été  loué  pour  sa  rusti- 
cité, affecte—  une  insolente  rudesse  et  exagère  la  simplicité, 

—  au  mépris  de  tout  naturel...  Il  ne  saurait  flatter,  lui  !... 

—  c'est  une  âme  honnête  et  franche  !  il  faut  qu'il  dise  la  vé- 
rité :  —  si  elle  est  bien  reçue,  tant  mieux  ;  sinon,  n'accu- 
sez que  son  franc  parler.  —  Je  connais  de  ces  drôles  qui, 
dans  leur  franchise,  —  recèlent  plus  d'astuce  et  de  pen- 
sées corrompues  —  que  vingt  naïfs  faiseurs  de  courbettes 

—  qui  se  confondent  en  hommages  obséquieux. 
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KENT,  d'un  ton  doucereux. 

—  Seigneur,  en  vérité,  en  toute  sincérité,  —  sous  le 
bon  plaisir  de  votre  grandeur  —  dont  l'influence,  comme 
l'auréole  de  flamme  radieuse  —  qui  ondoie  au  front  de 
dePhébus... 

CORNOUAILLES. 

Qu'entends-tu  par  là  ?  — 

KENT. 

Changer  mon  style,  puisque  vous  le  désapprouvez  si 
fort.  Je  le  reconnais,  monsieur,  je  ne  suis  pas  un  flatteur  ; 
mais  celui  qui  vous  a  trompé  avec  l'accent  de  la  franchise 
était  un  franc  coquin  :  ce  que,  pour  ma  part,  je  ne  serai 
jamais,  quand  l'espoir  d'apaiser  votre  déplaisir  m'invi- 
terait à  l'être. 

C0RN0UA1LLES,  à  Oswald. 

—  Quelle  offense  luiavez-vous  faite? 

OSWALD. 

Aucune.  —  Il  plut  naguère  au  roi  son  maître  —  de  me 
frapper  dans  un  malentendu.  —  Cet  homme  lui  prêta  main- 
forte,  et,  flattant  son  emportement,  —  me  culbuta  par 
derrière  ;  dès  que  je  fus  à  bas,  il  m'insulta,  m'injuria,  —  fit 
maintes  prouesses  —  qui  le  distinguèrent,  et  obtint  les  élo- 
ges du  roi  —  pour  cet  attentat  sur  un  homme  sans  dé- 
fense. —  Tout  à  l'heure,  dans  l'exaltation  de  cet  auguste 
exploit,  —  il  a  ici  même  tiré  l'épée  contre  moi. 

KENT. 

Il  n'est  pas  un  de  ces  chenapans  et  de  ces  lâches  —  près 
de  qui  Ajax  ne  soit  un  couard  ! 

CORNOUAILLES. 

Holà!  qu'on  aille  chercher  les  ceps  !...  -  Vieux  coquin 
têtu,  vénérable  effronté,  —  nous  vous  apprendrons... 

KENT. 

Monsieur,  je  suis  trop  vieux  pour  apprendre;  -  ne  met- 
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tez  pas  vos  ceps  en  réquisition  pour  moi.  Je  sers  le  roi  ; 

—  c'est  par  ses  ordres  que  j'ai  été  envoyé  près  de  vous.  — 
Ce  serait  témoigner  peu  de  respect  et  montrer  une  malveil- 
lance par  trop  insolente  —  pour  la  gracieuse  personne  de 
mon  maître,  —  que  de  mettre  aux  ceps  son  messager. 

CORNOUAILLES. 

Qu'on  aille  chercher  les  ceps  !  —  Sur  ma  vie  et  mon 
honneur,  il  y  restera  jusqu'à  midi. 

RÉGANE. 

—  Jusqu'à  midi  !...  jusqu'à  ce  soir,  .milord,  et  toute  la 
nuit  encore. 

KENT, 

—  Mais,  madame,  si  j'étais  le  chien  de  votre  père,  — 
vous  ne  me  traiteriez  pas  ainsi. 

RÉGANE. 

Je  traite  ainsi  sa  valetaille. 

On  apporte  des  ceps. 
CORNOUAILLES. 

—  C'est  un  drôle  du  même  acabit  que  ceux  —  dont  parle 
notre  sœur...  Allons,  approchez  les  ceps. 

GLOCESTER. 

—  Laissez-moi  supplier  Votre  Grâce  de  n'en  rien  faire. 

—  Sa  faute  est  grave,  et  le  bon  roi  son  maître  —  saura  l'en 
punir  :  la  dégradante  correction  que  vous  lui  infligez  —  ne 
s'applique  qu'aux  plus  vils  et  aux  plus  méprisés  des  misé- 
rables, —  pour  (les  vols  et  de  vulgaires  délits  (39).  —  Le  roi 
trouvera  nécessairement  mauvais  —  qu'on  l'ait  humilié 
dans  son  messager,  —  en  le  soumettant  à  une  pareille 
contrainte. 

CORNOUAILLES. 

Je  réponds  de  tout. 

RÉGANE. 

—  Ma  sœur  pourra  trouver  plus  mauvais  encore  —  que 
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son  gentilhomme  ait  été  insulté  et  maltraité  —  dans  l'ac- 
complissement de  ses  ordres... 

Aux  valets. 

Entravez-lui  les  jambes  (40). 

On  met  Kent  dans  les  ceps. 
A  Cornouailles. 

—  Allons,  mon  cher  seigneur,  partons. 

Sortent  Régane  et  Cornouailles. 
GLOCESTER,  à  Kent. 

—  Ami,  j'en  suis  fâché  pour  toi;  c'est  le  bon  plaisir  du 
duc,  —  et  son  humeur,  tout  le  monde  le  sait,  —  n'admet 
ni  froissement  ni  obstacle...  J'intercéderai  pour  toi. 

KENT. 

—  De  grâce,  n'en  faites  rien,  monsieur,  J'ai  veillé  et 
parcouru  une  longue  route  ;  —  je  dormirai  une  partie  du 
temps,  et  je  sifflerai  le  reste. 

D'un  ton  amer. 

—  La  fortune  d'un  honnête  homme  peut  bien  avoir  ces 
ailes-là  aux  talons.  —  Je  vous  souhaite  le  bonjour. 

GLOCESTER. 

—  Le  duc  est  à  blâmer  pour  cela  :  ce  sera  mal  pris. 

Il  sort.  L'aurore  se  lève. 
KENT,  seul. 

—  Bon  roi,  faut-il  donc  que  tu  justifies  le  dicton  po- 
pulaire, —  et  que  tu  passes  d'un  ciel  tolérable  —  sous  un 
soleil  brûlant  (41)  ! 

Il  tire  un  papier  et  le  déploie. 

—  Rapproche-toi,  fanal  de  ce  globe  inférieur,  —  qu'avec 
le  secours  de  tes  rayons  je  puisse  -  lire  cette  lettre!...  Il 
ne  se  fait  guère  de  miracles  —  que  pour  la  détresse...  C'est 
de  Cordélia,  je  suis  sûr  :  —  elle  a  été  fort  heureusement  in- 
formée —  de  mon  travestissement,  et  elle  prendra  occasion 
—  des  énormités  qui  s'accomplissent,  pour  apporter  -  à 

tous  les  maux  leurs  remèdes. 

Il  resserre  le  papier. 
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Vous  qu'ont  épuisés  les  veilles,  —  ô  mes  yeux,  profitez 

de  votre  accablement  pour  ne  pas  voir  —  cette  ignoble  lo- 

gette.  —  Bonne  nuit,  fortune,  souris  encore  une  fois  et  fais 

tourner  ta  roue. 

Il  s'endort. 

SCÈNE  VIII. 

[Une  bruyère.] 

Entre  Edgar. 

EDGAR. 
—  J'ai  entendu  la  proclamation  lancée  contre  moi  ;  — 
et,  grâce  au  creux  d'un  arbre,  —  j'ai  esquivé  les  poursuites. 
Pas  un  port  qui  ne  soit  fermé;  pas  une  place  —  où  il  n'y 
ait  une  vedette,  où  la  plus  rigoureuse  vigilance  —  ne  cher- 
che à  me  surprendre.  Tant  que  je  puis  échapper,  —  je  suis 
sauvé...  J'ai  pris  le  parti  —  d'assumer  la  forme  la  plus 
abjecte  et  la  plus  pauvre  —  à  laquelle  la  misère  ait  ja- 
mais ravalé  l'homme  —  pour  le  rapprocher  de  la  brute. 
Je  veux  grimer  mon  visage  avec  de  la  fange,  —  ceindre 
mes  reins  d'une  couverture,  avoir  tous  les  cheveux  noués 
comme  par  un  sortilège  ;  —  je  veux  en  leur  présentant  ma 
nudité  braver  les  vents  et  les  persécutions  du  ciel.  —  Le  pays 
m'offre  pour  modèles  —  ces  mendiants  de  Bedlam  qui,  en 
poussant  des  rugissements,  —  enfoncent  dans  la  chair  nue 
de  leurs  bras  inertes  et  gangrenés  —  des  épingles ,  des 
échardes  de  bois,  des  clous,  des  brindilles  de  romarin,  — 
et,  sous  cet  horrible  aspect,  extorquent  la  charité  des  pau- 
vres fermes,  —  des  petits  villages,  des  bergeries  et  des 
moulins ,  —  tantôt  par  des  imprécations  de  lunatiques , 
tantôt  par  des  prières...  —  Je  suis  le  pauvre  Turlupin  î  Le 
pauvre  ïom  !  -  C'est  quelque  chose...  Edgar  n'est  plus 
rien  (42) . 

Il  sort. 
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SCÈNE  IX. 

[Devant  le  château  de  Glocester.] 

Kent  est  toujours  dans  les  ceps.  Entrent  Lear,  le  Fou,  un  gentilhomme. 

LEAR. 

—  Il  est  étrange  qu'ils  soient  ainsi  partis  de  chez  eux  — 
sans  me  renvoyer  mon  messager. 

LE   GENTILHOMME. 

J'ai  su  —  que  la  nuit  précédente  ils  n'avaient  aucune 
intention  —  de  s'éloigner. 

KENT. 

Salut  à  toi,  noble  maître  ! 

LEAR. 

Quoi  !  —  Te  fais-tu  un  passe-temps  de  cette  ignominie  ? 

KENT. 

Non,  monseigneur,  — 

LE  FOU. 

Ha  !  ha  !  vois  donc  !  il  porte  là  de  cruelles  jarretières  ! 
Les  chevaux  s'attachent  par  la  tête,  les  chiens  et  les  ours 
par  le  cou,  les  singes  par  les  reins,  et  les  hommes  parles 
jambes  :  quand  un  homme  est  trop  gaillard  de  ses  jambes, 
alors  il  porte  des  chausses  de  bois. 

LEAR. 

—  Et  qui  donc  a  méconnu  ton  rang  —  jusqu'à  te 
mettre  là? 

KENT. 

C'est  lui  et  elle,  —  votre  fils  et  votre  fille. 

LEAR. 

Non. 

KENT. 

Si  fait. 


SCENE  IX.  28.9 

LEAR. 

Non,  te  dis-je. 

KENT. 

Je  vous  dis  que  oui. 

LEAR. 

Non,  non,  ils  ne  feraient  pas  cela  (43). 

KENT. 

Oui,  ils  l'ont  fait. 

LEAR. 

Par  Jupiter,  je  jure  que  non. 

KENT. 

Par  Junon,  je  jure  que  oui. 

LEAR. 

Ils  n'auraient  pas  osé  le  faire;  -  ils  n'auraient  pas  pu, 
ils  n'auraient  pas  voulu  le  faire.  C'est  pis  qu'un  assassinat 

—  de  faire  au  respect  un  si  violent  outrage.  —  Réponds- 
moi  avec  toute  la  promptitude  raisonnable  :  comment  — 
as-tu  pu  mériter,  comment  as-tu  pu  subir  un  pareil  traite- 
ment, -  venant  de  notre  part  ? 

KENT. 

Seigneur,  je  venais  d'arriver  chez  eux  —  et  de  leur  remet- 
tre la  lettre  de  Votre  Altesse;  —  avant  même  que  j'eusse  re- 
dressé l'attitude  —  de  mon  hommage  agenouillé,  est  survenu 
un  courrier  fumant  — et  ruisselant  de  sueur  :  à  demi-essouf- 
flé,  il  a  balbutié—  les  compliments  de  Goneril  sa  maîtresse, 

—  et  a  présenté  une  lettre  que,  sans  souci  de  mon  message, 

—  ils  ont  lue  immédiatement.  Sur  son  contenu,  —  ils  ont 
réuni  leurs  gens,  sont  vite  montés  à  cheval,  —  m'ont  com- 
mandé de  les  suivre  et  d'attendre  —  le  loisir  de  leur  réponse, 
en  me  jetant  un  regard  glacial.  —Ici,  j'ai  rencontré  le  messa- 
ger-dont  l'ambassade  avait  empoisonné  la  mienne: -c'est 
ce  même  drôle  qui,  dernièrement,  -s'est  montré  si  insolent 
envers  Votre  Altesse.  —  Écoutant  mon  sentiment  plus  que 
ma  réflexion,  j'ai  dégainé  :  -  le  lâche  a  par  ses  hauts  cris 


290  LE  ROI  LEAR., 

mis  en  émoi  toute  la  maison.  —  Votre  fils  et  votre  fille  ont 
trouvé  cette  infraction  digne  —  de  l'humiliation  qu'elle 
subit  ici. 

LE   FOU. 

—  L'hiver  n'est  pas  encore  fini,  si  les  oies  sauvages  volent 
dans  cette  direction. 

Les  pères  qui  portent  guenilles 
Font  aveugles  leurs  enfants  ; 
Mais  les  pères  qui  portent  sacs 
Verront  tendres  leurs  enfants. 
Fortune,  cette  fieffée  putain, 
Jamais  n'ouvre  sa  porte  au  pauvre. 

Bah  !  après  tout,  tu  auras  de  tes  filles  plus  de  douleurs 
que  tu  ne  pourrais  compter  de  dollars  en  un  an! 

LEAR. 

—  Oh  !  comme  cette  humeur  morbide  monte  à  mon 
cœur!  —  Historica passio  (44)  !  Arrière,  envahissante  mé- 
lancolie, —c'est  plus  bas  qu'est  ton  élément  !...  Où  est-elle, 
cette  fille? 

KENT. 

—  Avec  le  comte,  ici  dans  le  château. 

LEAR. 

Ne  me  suivez  pas.  —  Restez  ici. 

Il  entre  dans  le  château. 
LE   GENTILHOMME,    à  Kent. 

—  N'avez-vous  pas  commis  d'autre  offense  que  celle  que 
vous  venez  de  dire? 

KENT. 

Aucune.  —  Mais  comment  le  roi  vient-il  avec  un  si 
mince  cortège  ? 

•  LE   FOU. 

Si  tu  avais  été  mis  aux  ceps  pour  cette  question-là ,  tu 
l'aurais  bien  mérité. 


SCÈNE  IX.  291 

KENT. 
Pourquoi,  fou? 

LE   FOU. 

Nous  t'enverrons  à  l'école  chez  la  fourmi,  pour  t'ap- 
prendre  qu'il  y  a  chômage  en  hiver.  Tous  ceux  qui  suivent 
leur  nez  sont  dirigés  par  leurs  yeux,  excepté  les  aveugles; 
et  entre  vingt  aveugles  il  n'est  pas  un  nez  qui  ne  flaire 
l'homme  qui  pue...  Lâche  la  grande  roue,  si  elle  roule  en 
bas  de  la  côte  :  tu  te  romprais  le  cou  en  la  suivant  ;  mais  si 
elle  remonte  la  côte,  fais-toi  remorquer  par  elle.  Quand  un 
sage  te  donnera  un  meilleur  conseil,  rends-moi  le  mien. 
Je  veux  qu'il  n'y  ait  que  des  coquins  à  le  suivre,  puisque 
c'est  un  fou  qui  le  donne. 

Celui  qui  sert  par  intérêt,  messire, 

Et  n'est  attaché  que  pour  la  forme, 
Pliera  bagage  dès  qu'il  pleuvra, 

Et  te  laissera  dans  l'orage. 

Mais,  moi,  je  demeurerai  :  le  fou  veut  rester 
Et  laisser  le  sage  s'enfuir. 
Coquin  devient  le  fou  qui  s'esquive; 
Et  fou,  pardi  !  n'est  pas  le  coquin. 

KENT. 

—  Où  avez-vous  appris  ça,  fou? 

LE  FOU. 

Pas  dans  les  ceps,  fou  ! 

Rentre  Lear,  accompagné  de  Glocester. 

LEAR. 

-  Refuser  de  me  parler  !  Ils  sont  malades  !  Ils  sont  fa- 
tigués! —  Ils  ont  fait  une  longue  route  cette  nuit!  Purs  pré- 
textes, —  faux-fuyants  de  la  révolte  et  de  la  désertion!  — 
Rapportez-moi  une  meilleure  réponse. 

GLOCESTER. 

Mon  cher  seigneur  —  vous  connaissez  la  nature  bouil- 
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lante  du  duc,  —  combien  il  est  inébranlable  et  déterminé  — 
dans  sa  résolution. 

LEÀR. 

—  Vengeance  !  peste  !  mort  !  confusion  !  —  Il  s'agit  bien 
de  bouillante  nature  !  Eh  !  Glocester,  Glocester,  —  je  veux 
parler  au  duc  de  Cornouailles  et  à  sa  femme. 

GLOCESTER. 

—  Mais,  mon  bon  seigneur,  je  viens  de  les  en  informer. 

LEAR. 

—  Les  en  informer. .  ,Çà,  me  comprends-tu,  l'homme  (45)? 

GLOCESTER. 

Oui,  mon  bon  seigneur. 

LEAR. 

—  Le  roi  veut  parler  à  Cornouailles  ;  le  père  chéri  — veut 
parler  à  sa  fille  et  réclame  ses  services  :  —  sont-ils  informés 
de  cela?...  Souffle  et  sang!...  —  Bouillant!  le  duc  bouil- 
lant!... Dis  à  ce  duc  ardent  que...  —  mais  non,  pas  en- 
core ! ...  Il  se  peut  qu'il  ne  soit  pas  bien  :  —  la  maladie  a 
toujours  négligé  les  devoirs  —  auxquels  s'astreint  la  santé. 
Nous  ne  sommes  plus  nous-mêmes,  —  quand  la  nature  acca- 
blée force  l'esprit  —  à  souffrir  avec  le  corps.  Je  prendrai  pa- 
tience. —  J'en  veux  à  mon  impétueuse  opiniâtreté  —  de 
prendre  la  boutade  morbide  d'un  malade  —  pour  la  déci- 
sion d'une  saine  volonté...  Mort  de  ma  vie  ! 

Regardant  Kent. 

Pourquoi  -  est-il  assis  là?  Cet  acte  me  prouve  — que  la 
réclusion  du  duc  et  de  ma  fille  — n'est  qu'un  artifice. 

Haussant  la  voix. 

Qu'on  me  rende  mon  serviteur. 

A  Glocester. 

—  Allez  dire  au  duc  et  à  sa  femme  que  je  veux  leur  par- 
ler. —  Vite,  sur-le-champ!  dites-leur  de  venir  m'entendre, 
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-  ou  j'irai  à  leur  porte  battre  le  tambour,  -  jusqu'à  ce  que 
ses  cris  tuent  leur  sommeil  ! 

GLOCESTER. 

—  Je  voudrais  tout  arranger  entre  vous. 

Il  sort. 
LEAR. 

—  Oh  !  mon  cœur  ! . . .  mon  cœur  se  soulève  ! . . .  Allons, 
à  bas!  — 

LE  FOU. 

Crie-lui,  m'n  oncle,  ce  que  la  ménagère  criait  aux  an- 
guilles, au  moment  où  elle  les  mettait  toutes  vives  dans 
la  pâte.  Elle  leur  frappait  la  tête  avec  une  baguette  en 
criant  :  «  A  bas,  coquines,  à  bas  !  »  C'est  le  frère  de  celle- 
là  qui,  par  pure  bonté  pour  son  cheval,  lui  beurrait  son 
foin. 

Entrent  Cornouailles,  Régane,  Glogester  et  leur  suite. 

LEAR. 
~  Bonjour  à  tous  deux. 

CORNOUAILLES. 

Salut  à  Votre  Grâce. 

On  met  Kent  en  liberté. 
RÉGANE. 

—  Je  suis  heureuse  de  voir  Votre  Altesse. 

LEAR. 

—  Je  le  crois,  Régane,  je  sais  que  de  raisons  —  j'ai  pour 
le  croire.  Si  tu  n'en  étais  pas  heureuse,  —  je  divorcerais 
avec  la  tombe  de  ta  mère,  —  sépulcre  d'une  adultère. 

A  Kent. 

Ah  !  vous  voilà  libre  !  —  Nous  parlerons  de  cela  dans  un 
autre  moment...  Bien-aimée  Régane,  —  ta  sœur  est  une 
méchante...  0  Régane,  elle  a  attaché  —  ici,  comme  un 
vautour,  sa  dévorante  ingratitude. 

Il  met  la  main  sur  son  cœur, 
ix.  10 
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—  Je  puis  à  peine  te  parler  ;  tu  ne  saurais  croire  —  avec 
quelle  perversité...  ô  Régane! 

RÉGANE. 

—  Je  vous  en  prie,  sire,  prenez  patience.  Vous  êtes,  je 
l'espère,  —  plus  apte  à  méjuger  son  mérite  —  qu'elle  ne 
l'est  à  manquer  au  devoir. 

LEAR. 

Eh!  qu'est-ce  à  dire  (46)  ? 

RÉGANE. 

—  Je  ne  puis  croire  que  ma  sœur  ait  en  rien  —  failli  à 
ses  obligations.  Si  par  hasard,  sire,  —  elle  a  réprimé  les 
excès  de  vos  gens,  —  c'est  pour  des  motifs  et  dans  un  but 
si  légitimes  —  qu'elle  est  pure  de  tout  blâme. 

LEAR. 

—  Ma  malédiction  sur  elle  ! 

RÉGANE. 

Oh  !  sire,  vous  êtes  vieux.  —  La  nature  en  vous  touche 
à  la  limite  extrême  —  de  sa  carrière  :  vous  devriez  vous 
laissez  gouverner  et  mener  —  par  quelque  discrète  tutelle, 
mieux  instruite  de  votre  état  —  que  vous-même.  Aussi,  je 
vous  en  prie,  —  retournez  auprès  de  ma  sœur,  —  et  dites- 
lui  que  vous  avez  eu  tort,  sire. 

LEAR. 

Moi,  lui  demander  pardon  !  —  Voyez  donc  comme  ce 
langage  ferait  honneur  à  une  famille  :  —  «  Chère  fille,  je 
»  confesse  que  je  suis  vieux  ;  —  la  vieillesse  est  parasite  ;  je 
»  demande^  à  genoux  —  que  vous  daigniez  m'accorder  le 
»  vêtement,  le  lit  et  la  nourriture.  » 

RÉGANE. 

—Bon  sire,  assez!  ce  sont  des  plaisanteries  peu  gracieuses. 
—  Retournez  près  de  ma  sœur. 

LEAR. 

Jamais,  Régane.  —  Elle  a  restreint   ma  suite  de  moi- 
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tié,  —  m'a  jeté  de  sombres  regards  et  m'a  frappé  —  au  fond 
du  cœur  de  sa  langue  de  serpent.  —  Que  toutes  les  ven- 
geances accumulées  du  ciel  tombent  —  sur  sa  tête  ingrate  ! 
Frappez  ses  jeunes  os  —  de  paralysie,  souffles  néfastes. 

CORNOUAILLES. 

Fi!  fi!  fi! 

LEAR. 

—  Vous,  éclairs  agiles,  dardez  vos  aveuglantes  flammes  — 
dans  ses  yeux  dédaigneux  !  Empoisonnez  sa  beauté,  —  va- 
peurs aspirées  des  marais  par  le  puissant  soleil,  —  et  flé- 
trissez sa  vanité. 

RÉGANE. 

0  dieux  propices  !  —  vous  ferez  les  mêmes  vœux  pour 
moi,  dans  un  accès  de  colère. 

LEAR. 

—  Non,  Régane;  jamais  tu  n'auras  ma  malédiction.  — 
Ta  nature  palpitante  de  tendresse  ne  t'abandonnera  pas  —  à 
la  dureté.  Son  regard  est  féroce;  mais  le  tien  —  ranime 
et  ne  brûle  pas.  Ce  n'est  pas  toi  —  qui  voudrais  lésiner  sur 
mes  plaisirs,  mutiler  ma  suite,  —  me  lancer  de  brusques 
paroles,  réduire  mon  train,  —  et,  pour  conclusion,  opposer 
les  verrous  —  à  mon  entrée.  Tu  connais  trop  bien  —  les 
devoirs  de  la  nature,  les  obligations  de  l'enfance,  —  les 
règles  de  la  courtoisie,  les  exigences  de  la  gratitude  ;  —  tu 
n'as  pas  oublié  cette  moitié  de  royaume  —dont  je  t'ai  dotée. 

RÉGANE. 

Bon  sire,  venez  au  fait. 

Bruit  de  trompettes. 

LEAR. 

—  Qui  donc  a  mis  mon  homme  aux  ceps? 

CORNOUAILLES. 
Quelle  est  cette  fanfare? 


296  LE  ROI  LEAll. 

Entre  OswALD. 
RÉGANE. 

—  Je  la  reconnais,  c'est  celle  de  ma  sœur  :  sa  lettre  an- 
nonçait en  effet  —  qu'elle  serait  bientôt  ici. 

A  Oswald. 

Votre  maîtresse  est-elle  arrivée  ? 

LEAR. 

—  Voilà  un  maraud  dont  la  fierté  d'emprunt  —  s'étaie 
sur  la  capricieuse  faveur  de  celle  qu'il  sert...  —  Hors  de 
ma  vue,  varlet! 

C0RN0UA1LLES. 

Que  veut  dire  Votre  Grâce? 

LEAR. 

—  Qui  a  mis  aux  ceps  mon  serviteur?  Régane,  j'aime  à 
croire  —  que  tu  n'en  savais  rien...  Qui  vient  ici? 

Entre  GONERIL. 

LEAR,   continuant. 
0  cieux,  —  si  vous  aimez  les  vieillards,  si  votre  doux 
pouvoir  — encourage  l'obéissance,  si  vous-mêmes  êtes  vieux, 
—  faites  de  cette  cause  la  vôtre,  lancez  vos  foudres  et  prenez 
mon  parti. 

A  Goneril. 

—  Peux-tu  regarder  cette  barbe  sans  rougir?...  —  0 
Régane  !  tu  consens  à  la  prendre  par  la  main  ! 

GONERIL. 

—  Et  pourquoi  pas,  monsieur?  En  quoi  suis-je  cou- 
pable? —  N'est  pas  coupable  tout  ce  que  réprouve  l'irré- 
flexion —  et  condamne  la  caducité. 

LEAR. 

0  mes  flancs,  vous  êtes  trop  tenaces  !  —  Quoi  !  vous  ré- 
sistez encore!...  Comment  se  fait-il  qu'un  de  mes  familiers 
ait  été  mis  aux  ceps? 
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CORNOUAILLES. 

—  C'est  moi  qui  l'y  ai  mis,  monsieur ,  mais  ses  méfaits 

—  ne  méritaient  certes  pas  tant  d'honneur. 

LEAR. 

Vous  !  quoi  !  c'est  vous  ! 

RÉGANE. 

—  Je  vous  en  prie,  père,  résignez-vous  à  votre  faiblesse. 

—  Si,  jusqu'à  l'expiration  de  ce  mois,  —  vous  voulez  retour- 
ner et  séjourner  chez  ma  sœur,  —  après  avoir  congédié  la 
moitié  de  votre  suite,  venez  me  trouver  alors.  —  Je  suis 
pour  le  moment  hors  de  chez  moi,  et  je  n'ai  pas  fait  les  pré- 
paratifs —  indispensables  pour  vous  recevoir. 

LEAR. 

—  Retourner  chez  elle,  cinquante  de  mes  gens  congé- 
diés! —  Non,  je  préférerais  abjurer  tout  abri,  lutter  con- 
tre l'inimitié  de  l'air,  —  être  le  camarade  du  loup  et  de 
la  chouette,  —  poignantes  rigueurs  de  la  nécessité...  Re- 
tourner près  d'elle!  —  Ah!  bouillant  roi  de  France,  qui  as 
pris  sans  dot  —  notre  plus  jeune  fille,  j'aimerais  autant  — 
m'agenouiller  devant  ton  trône  et  mendier  de  toi  la  pen- 
sion d'un  écuyer  —  pour  soutenir  ma  servile  existence!... 
Retourner  près  d'elle  !  —  Conseille-moi  plutôt  de  me  faire 
l'esclave  et  la  bête  de  somme  —  de  ce  détestable  valet  ! 

Il  montre  Oswald. 

GONERIL. 

A.  votre  guise,  monsieur. 

LEAR. 

—  Je  t'en  prie,  ma  fille,  ne  me  rends  pas  fou  ;  —  je  ne 
veux  plus  te  troubler,  mon  enfant;  adieu!  —  Nous  ne 
nous  rencontrerons  plus,  nous  ne  nous  reverrons  plus.  — 
Et  pourtant  tu  es  ma  chair,  mon  sang,  ma  fille,  —  ou  plu- 
tôt tu  es  dans  ma  chair  une  plaie,  —  que  je  suis  forcé  d'ap- 
peler mienne!  tu  es  un  clou,  —  un  ulcère  empesté,  un  an- 
thrax tuméfié  -  dans  mon  sang  corrompu!  Mais  je' De  veux 
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pas  te  gronder!  —  Que  la  confusion  vienne  quand  elle  vou- 
dra! je  ne  l'appellerai  pas.  —Je  ne  veux  pas  sommer  le  porte- 
foudre  de  te  frapper,  —  ni  te  dénoncer  au  souverain  juge 
Jupiter.  —  Réforme-toi,  quand  tu  pourras,  deviens  meil- 
leure à  ton  loisir.  —  Je  puis  prendre  patience  ;  je  puis  res- 
ter cbezRégane,  —  moi  et  mes  cent  chevaliers. 

RÉGANE. 

Pas  tout  à  fait,  monsieur.  —  Je  ne  vous  attendais  pas 
encore,  et  ne  suis  pas  préparée  —  pour  vous  recevoir  con- 
venablement. Ecoutez  ma  sœur,  monsieur  ;  —  car  ceux 
qui  font  contrôler  votre  passion  par  la  raison  —  doivent  se 
borner  à  croire  que  vous  êtes  vieux  et  conséquemment...  — 
Mais  Goneril  sait  ce  qu'elle  fait. 

LEAR. 

Est-ce  donc  là  bien  parler  ? 

RÉGANE. 

—  J'ose  l'affirmer,  monsieur.  Quoi!  cinquante  écuyers, 

—  n'est-ce  pas  assez  ?  Qu'avez-vous  besoin  de  plus,  —  ou 
même  d'autant?  La  dépense,  le  danger,  —  tout  parle  contre 
un  si  nombreux  cortège.  Comment,  dans  une  seule  maison, 

—  sous  deux  autorités,  tant  de  gens  peuvent-ils  vivre  — 
d'accord?  C'est  difficile,  presque  impossible. 

GONERIL. 

—  Et  ne  pourriez-vous  pas,  milord,  être  servi  —  par  ses 
domestiques  en  titre  ou  par  les  miens  ? 

RÉGANE. 

—  Pourquoi  pas,  milord?  Si  alors  il  leur  arrivait  de  vous 
négliger,  —  nous  pourrions  y  mettre  ordre...  Si  vous  vou- 
lez venir  chez  moi,  —  (car  à  présent  j'aperçois  le  danger), 
je  vous  prie  —  de  n'en  amener  que  vingt-cinq;  à  un  plus 
grand  nombre  —  je  refuse  de  donner  place  ou  hospitalité. 

LEAR. 

—  Moi,  je  vous  ai  tout  donné. 
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RÉGANE. 

Et  il  était  grand  temps. 

LEAR. 

—  J'ai  fait  de  vous  mes  gardiennes,  mes  déléguées,  — 
mais  en  réservant  pour  ma  suite  —  un  nombre  fixe  de  ser- 
viteurs. Quoi  !  il  faut  qu'en  venant  chez  vous  —  je  n'en  aie 
que  vingt-cinq  !  Régane,  avez-vous  dit  cela? 

RÉGANE. 

—  Et  je  le  répète,  milord  :  pas  un  de  plus  chez  moi  ! 

LEAR,  regardant  Goneril,  puis  Régane. 

—  Ces  méchantes  créatures  ont  encore  l'air  bon  —  à  côté 
de  plus  méchantes.  N'être  pas  ce  qu'il  y  a  de  pire,  —  c'est 
encore  être  au  niveau  d'un  éloge. 

A  Goneril. 

J'irai  avec  toi.  —  Les  cinquante  que  tu  accordes  sont  le 
double  de  ses  vingt-cinq,  —  et  ton  amour  vaut  deux  fois  le 
sien. 

GONERIL. 

Ecoutez-moi,  milord.  —  Qu'avez-vous  besoin  de  vingt- 
cinq  personnes,  de  dix,  de  cinq,  —  pour  vous  suivre  dans 
une  maison  où  un  domestique  deux  fois  aussi  nombreux  — 
a  ordre  de  vous  servir  ? 

RÉGANE. 

Qu'avez-vous  besoin  d'un  seul? 

LEAR. 

—  Oh  !  ne  raisonnez  pas  le  besoin.  Nos  plus  vils  men- 
diants —  trouvent  le  superflu  dans  la  plus  pauvre  chose.  — 
N'accordez  à  la  nature  que  ce  dont  la  nature  a  besoin,  —  et 
l'homme  vit  au  même  prix  que  la  brute.  Tu  es  une  grande 
dame  ;  —  eh  bien ,  si  l'unique  luxe  était  de  se  tenir  chau- 
dement, —  qu'aurait  besoin  la  nature  de  cette  luxueuse  pa- 
rure —  qui  te  tient  chaud  à  peine?  Mais,  quant  au  vrai 
besoin...  —  ciel,  accorde-moi  la  patience;  c'est  de  pa- 
tience que  j'ai  besoin!  —Vous  voyez  ici,  ô  dieux,  un  pauvre 
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vieillard  —accablé,  double  misère!  par  la  douleur  et  par  les 
années  !  —  Si  c'est  vous  qui  soulevez  les  cœurs  de  ces  filles 

—  contre  leur  père,  ne  m'affolez  pas   —  au  point  que  je 
l'endure   placidement;  animez-moi  d'une  noble   colère. 

I  Oh  !  ne  laissez  pas  les  pleurs,  ces  armes  de  femmes,  — 
souiller  mes  joues  mâles!...  Non!...  Stryges  dénaturées,  — 
je  veux  tirer  de  vous  deux  une  telle  vengeance  —  que  le 
monde  entier...  Je  veux  faire  des  choses...  —  Ce  qu'elles 
seront,  je  ne  le  sais  pas  encore;  mais  elles  feront  —  l'épou- 
vante de  la  terre.  Vous  croyez  que  je  vais  pleurer.  —  Non, 
je  ne  pleurerai  pas;  -  j'ai  certes  sujet  de  pleurer;  mais 
ce  cœur  —  se  brisera  en  cent  mille  éclats  —  avant  que 
je  pleure...  0  bouffon,  je  deviendrai  fou  ! 

Sortent  Lear,  Glocester,  Kent  et  le  Fou. 
CORNOUAILLES. 

Retirons-nous,  il  va  faire  de  l'orage. 

Bruit  lointain  d'un  orage. 
RÉGANE. 

—  Ce  manoir  est  petit  ;  le  vieillard  et  ses  gens  —  ne  sau- 
aient  s'y  loger  à  l'aise. 

GONERIL. 

C'est  sa  faute:  il  s'est  lui-même  privé  d'asile;  —  il  faut 
qu'il  souffre  de  sa  folie. 

RÉGANE. 

—  Pour  lui  personnellement,  je  le  recevrais  volontiers, 

—  mais  pas  un  seul  de  ses  gens. 

GONERIL. 

C'est  aussi  ma  résolution,  —  Où  estmilord  de  Glocester? 

Glocester  revient. 
CORNOUAILLES. 

—  Il  a  accompagné  le  vieillard...  Mais  le  voici  de  retour. 

GLOCESTER. 

—  Le  roi  est  dans  une  rage  violente. 
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CORNOUA1LLES. 

Où  va-t-il? 

GLOCESTER. 

—  Il  commande  les  chevaux  (47),  mais  je  ne  sais  où 
il  va. 

CORNOUAILLES. 

—  Le  mieux  est  de  le  laisser  faire...  Qu'il  se  dirige. 

GONER1L,  àGlocester. 

•  Milord,  ne  le  pressez  nullement  de  rester. 

GLOCESTER. 

—  Hélas!  la  nuit  vient,  et  les  vents  glacés  —  se  déchaî- 
nent furieusement.  A  plusieurs  milles  à  la  ronde,  —  il  y  a 
à  peine  un  fourré. 

RÉGANE. 

Ah  !  messire,  aux  hommes  obstinés  —  les  injures  qu'eux- 
mêmes  s'attirent  —  doivent  servir  de  leçon...  Fermez  vos 
portes  ;  —  il  a  pour  escorte  des  forcenés,  —  et  les  excès  aux- 
quels il  peut  être  entraîné  par  eux,  lui  —  dont  l'oreille  est 
si  facilement  abusée,  doivent  mettre  en  garde  la  prudence. 

CORNOUAILLES. 

—  Fermez  vos  portes,  milord  ;  il  fait  une  horrible  nuit. 
—  Ma  Régane  vous  donne  un  bon  conseil.  Dérobons-nous 
à  l'orage. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  X. 

[Aux  environs  du  château  de  Glocester.] 

Tempête  avec  éclairs  et  tonnerre.  Kent  et  un  chevalier  se  rencontrent. 

KENT. 

—  Qui  est  là,  par  cet  affreux  temps? 

LE  CHEVALIER. 

—  Un  homme  dont  l'âme  est  aussi  tourmentée  que  le 
temps. 
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KENT. 

—  Je  vous  reconnais.  Où  est  le  roi? 

LE  CHEVALIER. 

—  En  lutte  avec  les  éléments  courroucés  ;  -  il  somme  le 
vent  de  lancer  la  terre  dans  l'Océan,  —  ou  d'élever  au-des- 
sus du  continent  les  vagues  dentelées,  —  en  sorte  que  tout 
change  ou  périsse  (48).  Il  arrache  ses  cheveux  blancs,  — 
que  les  impétueuses  rafales,  avec  une  aveugle  rage,  —  em- 
portent dans  leur  furie  et  mettent  à  néant.  —  Dans  son  petit 
monde  humain,  il  cherche  à  dépasser  en  violence  —  le 
vent  et  la  pluie  entrechoqués.  —  Dans  cette  nuit  où  l'ourse 
aux  mamelles  taries  reste  dans  son  antre,  —  où  le  lion  et  le 
loup,  mordus  par  la  faim,  —  tiennent  leur  fourrure  à  l'abri, 
il  court  la  tête  nue  —  et  invoque  la  destruction. 

KENT. 

Mais  qui  est  avec  lui? 

LE  CHEVALIER. 

—  Nul  autre  que  le  fou  qui  s'évertue  à  couvrir  de  raille- 
ries —  les  injures  dont  souffre  son  cœur. 

KENT. 

Je  vous  connais,  monsieur,  —  et  j'ose,  sur  la  foi  de  mon 
diagnostic,  —  vous  confier  une  chose  grave.  La  division 
existe,  —  bien  que  cachée  encore  sous  le  masque  —  d'une 
double  dissimulation,  entre  Albany  et  Cornouailles  (49).  — 
Ils  ont,  (comme  tous  ceux  que  leur  haute  étoile  —  a  exaltés 
sur  un  trône),  des  serviteurs  non  moins  dissimulés  qu'eux- 
mêmes.  —  Parmi  ces  gens-là,  le  roi  de  France  a  des  espions 
qui,  observateurs  —  intelligents  de  notre  situation,  lui  ont 
révélé  ce  qu'ils  ont  vu,  —  les  intrigues  hostiles  des  ducs,  — 
le  dur  traitement  que  tous  deux  ont  infligé  —  au  vieux  roi, 
et  le  mal  profond  —  dont  tous  ces  faits  ne  sont  peut-être  que 
les  symptômes  (50).  —  Ce  qui  est  certain,  c'est  qu'une  ar- 
mée française  arrive  —  dans  ce  royaume  divisé.  Déjà,  — 
forte  de  notre  incurie,  elle  a  secrètement  débarqué  —  dans 
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plusieurs  de  nos  meilleurs  ports,  et  elle  est  sur  le  point  — 
d'arborer  ouvertement  son  étendard...  Maintenant,  je  m'a- 
dresse à  vous.  —  Si  vous  avez  confiance  en  moi,  —  partez 
vite  pour  Douvres,  vous  y  trouverez  —  quelqu'un  qui  vous 
remerciera,  quand  vous  aurez  fait  le  fidèle  récit  —  des 
souffrances  surhumaines  et  folles  -  dont  le  roi  a  à  gémir. 

—  Je  suis  un  gentilhomme  de  race  et  d'éducation,  —  et 
c'est  en  connaissance  de  cause  que  je  vous  propose  —  cette 
mission. 

LE  CHEVALIER. 

—  Nous  en  reparlerons. 

KENT. 

Non,  assez  de  paroles.  —  Pour  vous  convaincre  que  je 
suis  plus  —  que  je  ne  parais,  ouvrez  cette  bourse,  et  pre- 
nez —  ce  qu'elle  contient.  Si  vous  voyez  Cordélia,  —  et  je 
ne'doute  pas  que  vous  la  voyiez,  montrez-lui  cet  anneau  ; 

—  elle  vous  dira  ce  que  vous  ne  savez  pas,  —  le  nom  de 
votre  compère...  Maudite  tempête  !  —  Je  vais  chercher  le 
roi. 

LE  CHEVALIER. 

—  Donnez-moi  votre  main.  N'avez-vous  rien  à  ajouter? 

KENT. 

—  Il  me  reste  peu  à  dire,  mais  à  faire  plus  que  je  n'ai  fait 

encore.  —  Tâchons  de  trouver  le  roi  ;  cherchez  —  par  ici, 

moi  par  là.  Le  premier  qui  le  découvrira,  —   appellera 

l'autre. 

Ils  se  séparent. 

SCÈNE    XI. 

[Une  bruyère.] 

Il  fait  nuit.  La  tempête  continue.  Entrent  Lear  et  le  fou. 

LEAR. 

—  Vents,  soufflez  à  crever  vos  joues  !  faites  rage  !  souf- 
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fiez  !  —  Cataractes  et  ouragans,  dégorgez-vous  —  jusqu'à  ce 
que  vous  ayez  submergé  nos  clochers  et  noyé  leurs  coqs!  — 
Vous,  éclairs  sulfureux,  actifs  comme  l'idée,  —  avant- 
coureurs  de  la  foudre  qui  fend  les  chênes,  —  venez  roussir 
ma  tête  blanche!  Et  toi,  tonnerre  exterminateur,  —  écrase  le 
globe  massif  du  monde,  —  brise  les  moules  de  la  nature  et 
détruis  en  un  instant  tous  les  germes  —  qui  font  l'ingrate 
humanité.  — 

LE   FOU. 

0  m'n  oncle,  de  l'eau  bénite  de  cour  dans  une  maison 
bien  sèche  vaudrait  mieux  que  cette  pluie  en  plein  air. 
Rentre,  bon  oncle,  et  demande  la  charité  à  tes  filles.  Voilà 
une  nuit  qui  n'épargne  ni  sages  ni  fous. 

Coup  de  foudre. 
LEAR,  les  yeux  au  ciel. 

—  Gronde  de  toutes  tes  entrailles!...  Crache,  flamme! 
jaillis,  pluie!  —  Pluie,  vent,  foudre,  flamme,  vous  n'êtes 
point  mes  filles  :  —  ô*  vous,  éléments,  je  ne  vous  taxe  pas  d'in- 
gratitude! —  jamais  je  ne  vous  ai  donné  de  royaume,  je  ne 
vous  ai  appelés  mes  enfants  !  —  vous  ne  me  devez  pas  obéis- 
sance! laissez  donc  tomber  sur  moi  —  l'horreur  à  plaisir  : 
me  voici  pour  souffre-douleur,  —  pauvre  vieillard  infirme, 
débile  et  méprisé...  —  Mais  non...  je  vous  déclare  serviles 
ministres,  —  vous  qui,  ligués  avec  deux  filles  perfides,  — 
lancez  les  légions  d'en  haut  contre  une  tête  —  si  vieille  et  si 
blanche  !  Oh  !  oh  !   c'est  affreux.  — 

LE  FOU. 

Quiconque  a  une  maison  où  fourrer  sa  tête  a  un  bon 
couvre-chef. 

Il  chante. 

Celui  qui  met  sa  braguette  en  lieu  sûr, 
Avant  d'y  mettre  sa  tête, 
Attrapera  vite  les  poux 
Qu'épouse  le  mendiant. 
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L'homme  qui  fait  pour  son  orteil 
Ce  qu'il  devrait  faire  pour  son  cœur 
Se  plaindra  vite  d'un  cor        , 
Et  changera  son  sommeil  en  veille. 

Car  il  n'y  a  jamais  eu  de  jolie  femme  qui  n'ait  fait  des 
mines  devant  un  miroir. 

Entre  Kent. 

LEAR. 
Non,  je  veux  être  le  modèle  de  toute  patience,  je  ne  veux 
plus  rien  dire. 

KENT. 
Qui  est  là  ? 

LE  FOU. 

Morbleu,  une  majesté  et  une  braguette,  c'est-à-dire  un 
sage  et  un  fou. 

KENT. 

—  Hélas  !  sire,  vous  ici  !  Les  êtres  qui  aiment  la  nuit  — 
n'aiment  pas  de  pareilles  nuits.  Les  cieux  en  fureur  — 
épouvantent  jusqu'aux  rôdeurs  des  ténèbres  —  et  les  enfer- 
ment dans  leur  antre.  Depuis  que  je  suis  homme,  —je  ne  me 
rappelle  pas  avoir  vu  de  tels  jets  de  flamme,  entendu  d'aussi 
effrayantes  explosions  de  tonnerre,  —  de  tels  gémissements, 
de  tels  rugissements  de  vent  et  de  pluie.  —  La  nature  de 
l'homme  ne  saurait  supporter  —  pareil  déchaînement  ni 
pareille  horreur. 

LEAR. 

Que  les  dieux  grands  — qui  suspendent  au-dessus  de  nos 
tètes  ce  terrible  fracas  —  distinguent  maintenant  leurs  enne- 
mis. Tremble,  misérable  — qui  recèles  en  toi  des  crimes  non 
divulgués,  —  non  flagellés  par  la  justice!  Cache-toi,  main 
sanglante,  —  et  toi,  parjure,  et  toi,  incestueux  —  qui 
simules  la  vertu  !  Tremble  à  te  briser,  infâme  —  qui,  sous  le 
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couvert  d'une  savante  hypocrisie,  —  attentas  à  la  vie  de 
l'homme.  Forfaits  mis  au  secret,  —  forcez  vos  mystérieuses 
geôles  et  demandez  grâce  —  à  ces  terribles  recors!...  Moi, 
je  suis  —  plus  victime  que  coupable. 

KENT. 

Hélas  !  tête  nue  !...  —  Mon  gracieux  seigneur,  près  d'ici 
est  une  hutte,  —  qui  vous  prêtera  un  secours  contre  la 
tempête.  —  Allez  vous  y  reposer  ;  [tandis  que  je  me  diri- 
gerai vers  cette  dure  maison,  —  plus  dure  que  la  pierre 
dont  elle  est  bâtie.  —  Tout  à  l'heure  encore,  quand  je  vous 
y  demandais,  —  elle  a  refusé  de  me  recevoir  ;  mais  je  vais 
y  retourner  et  forcer  —  son  avare  hospitalité. 

LEAR. 

Mes  esprits  commencent  à  s'altérer... 
Au  Fou. 

—  Viens,  mon  enfant.  Comment  es-tu,  mon  enfant? 
As- tu  froid?  —  J'ai  froid  moi-même. 

A  Kent. 
Où  est  ce  chaume,  mon  ami?  —  La  nécessité  a  l'art 
étrange  —  de  rendre   précieuses   les  plus  viles  choses. 
Voyons  votre  hutte.  —  Pauvre  diable  de  fou,  j'ai  une  part 
de  mon  cœur  —  qui  souffre  aussi  pour  toi  ! 

LE  FOU. 

Celui  qui  a  le  plus  léger  bon  sens, 
0  gué  !  par  la  pluie  et  le  vent, 
Doit  mesurer  sa  résignation  à  son  sort, 
Caria  pluie  tombe  tous  les  jours. 

LEAR. 

—  C'est  vrai,  enfant. 

A  Kent. 

Allons,  mène-nous  à  cette  hutte. 

Sortent  Lear  et  Kent. 
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LE  FOU. 

—  La  belle  nuit  à  refroidir  une  courtisane  !...  —  Je  vais 
dire  une  prophétie  avant  de  partir  : 

Quand  les  prêtres  seront  plus  verbeux  que  savants, 
Quand  les  brasseurs  gâteront  leur  bière  avec  de  l'eau, 
Quand  les  nobles  enseigneront  le  goût  à  leur  tailleur, 

Qu'il  n'en  cuira  plus  aux  hérétiques,  mais  seulement  aux  coureurs  de  filles  ; 
Quand  tous  les  procès  seront  dûment  jugés, 

Quand  il  n'y  aura  plus  d'écuyer  endetté  ni  de  chevalier  pauvre, 
Quand  la  calomnie  n'aura  plus  de  langue  où  se  poser, 
Que  les  coupe-bourses  ne  viendront  plus  dans  les  foules, 
Quand  les  usuriers  compteront  leur  or  en  plein  champ, 
Que  maquereaux  et  putains  bâtiront  des  églises, 
Alors  le  royaume  d'Albion 
Tombera  en  grande  confusion. 
Alors  viendra  le  temps  où  qui  vivra  verra 
Les  gens  marcher  sur  leurs  pieds. 

Voilà  la  prophétie  que  Merlin  fera  un  jour  ;  car  je  vis 
avant  son  temps. 

11  sort  (51). 


SCENE  XII. 

[Dans  le  château  de  Glocester.] 
GLOCESTER. 

Hélas  !  hélas  !  Edmond,  je  n'aime  pas  cette  conduite  dé- 
naturée. Quand  je  leur  ai  demandé  la  permission  de  le 
prendre  en  pitié,  ils  m'ont  retiré  le  libre  usage  de  ma  propre 
maison,  et,  sous  peine  de  leur  perpétuel  déplaisir,  m'ont 
défendu  de  parler  de  lui,  d'intercéder  pour  lui  et  de  lui  prê- 
ter aucun  appui. 

EDMOND. 

Que  cela  est  sauvage  et  dénaturé  ! 
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GLOCESTER. 

Allez,  ne  dites  rien.  Il  y  a  division  entre  les  ducs,  et  il  y 
a  pis  que  cela.  J'ai  reçu  ce  soir  une  lettre Il  est  dange- 
reux seulement  d'en  parler...  Cette  lettre,  je  l'ai  serrée  dans 
mon  cabinet.  Les  injures  que  le  roi  essuie  maintenant  se- 
ront pleinement  vengées  ;  déjà  une  armée  est  en  partie  dé- 
barquée. Nous  devons  tenir  pour  le  roi.  Je  vais  le  chercher 
et  le  secourir  secrètement.  Allez,  vous,  tenir  conversation 
avec  le  duc,  qu'il  ne  s'aperçoive  pas.  de  ma  charité.  S'il  me 
demande,  je  suis  malade  et  au  lit.  Dussé-je  subir  la  mort 
dont  on  m'a  menacé,  le  roi,  mon  vieux  maître,  doit  être  se- 
couru. Quelque  étrange  événement  se  prépare,  Edmond.  Je 
vous  en  prie,  soyez  circonspect. 

Il  sort. 
EDMOND. 

—  Cette  courtoisie  qui  t'est  interdite,  je  vais  —  sur-le- 
champ  en  parler  au  duc,  ainsi  que  de  cette  lettre. . .  —  Ce  beau 
service  prétendu  me  fera  gagner  —  ce  que  mon  père  va 
perdre,  oui,  tout  ce  qu'il  possède.  —  Les  jeunes  s'élèvent 
quand  les  vieux  tombent. 

Il  sort. 

SCÈNE   XIII. 

[Sur  la  bruyère.  Devant  une  hutte.] 

La  tempête  continue.  Entrent  Lear,  Kent  et  le  fou. 

KENT,  montrant  la  hutte. 

—  Voici  l'endroit,  monseigneur  :  mon  bon  seigneur,  en- 
trez. —  La  tyrannie  à  plein  ciel  de  la  nuit  est  trop  rude  — 
pour  qu'une  créature  puisse  la  supporter. 

LEAR,  la  main  sur  son  cœur. 

Laisse-moi  ! 
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KENT. 

—  Mon  bon  seigneur,  entrez  ici. 

LEAR. 

Veux-tu  me  rompre  le  cœur  ? 

KENT. 

—  Je  me  romprais  plutôt  le  mien...  Mon  bon  seigneur, 
entrez. 

LEAR. 

—  Tu  trouves  bien  pénible  que  ce  furieux  orage  —  nous 
pénètre  jusqu'aux  os  ;  c'est  pénible  pour  toi  ;  —  mais  là  où 
s'est  fixée  la  plus  grande  douleur,  —  la  moindre  est  à  peine 
sentie.  Tu  fuirais  un  ours,  —  mais,  si  ta  fuite  t'entraînait 
vers  la  mer  rugissante,  —  tu  te  retournerais  sur  la  gueule  de 
l'ours.  Quand  l'âme  est  sereine,  —  le  corps  est  délicat.  La 
tempête  qui  est  dans  mon  âme  —  m'empêche  de  sentir 
toute  autre  émotion  —  que  celle  qui  retentit  là...  L'ingra- 
titude filiale  !  —  N'est-ce  pas  comme  si  la  bouche  déchirait 
la  main  —  qui  lui  apporte  les  aliments?...  Mais  je  veux  une 
punition  exemplaire...  -  Non,  je  ne  veux  plus  pleurer... 
Par  une  nuit  pareille  —  me  retenir  dehors  ! 

Les  yeux  au  ciel. 

Tombe  à  verse,  j'endurerai  tout.,.  —  Par  une  nuit  pa- 
reille ! ...  0  Régane  !  Goneril  ! ...  —  Votre  bon  vieux  père 
dont  le  généreux  cœur  vous  a  tout  donné!...  —  Oh!  la  fo- 
lie est  sur  cette  pente  ;  évitons-la. ..  —  Assez. 

KENT,  montrant  la  hutte. 

Mon  bon  seigneur,  entrez  ici. 

LEAR. 

—  Je  t'en  prie,  entre  toi-même;  cherche  tes  propres 
aises.  —  Cette  tempête  me  permet  de  ne  pas  m'appesantir 
—  sur  des  choses  qui  me  feraient  plus  de  mal . . .  Mais  soit  ! 
titrons. 

Au  fou. 

—  Va,  enfant,  entre  le  premier. . .  0  détresses  sans  asile  ! . . , 

ix.  20 
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—  Allons,  entre...  Moi,  je  vais  prier  et  puis  dormir  (52). 

Le  fou  entre  dans  la  hutte. 

—  Pauvres  indigents  tout  nus,  où  que  vous  soyez,  — 
vous  que  ne  cesse  de  lapider  cet  impitoyable  orage,  —  têtes 
inabritées,  estomacs  inassouvis,  —  comment,  sous  vos  gue- 
nilles trouées  et  percées  à  jour,  vous  défendez-vous  — 
contre  des  temps  pareils?  Oh!  j'ai  pris  —  trop  peu  de 
souci  de  cela...  Luxe,  essaie  du  remède;  —  expose-toi  à 
souffrir  ce  que  souffrent  les  misérables,  —  pour  savoir  en- 
suite leur  émietter  ton  superflu  —  et  leur  montrer  des  cieux 
plus  justes. 

EDGAR,  de  l'intérieur  de  la  hutte. 

—  Une  brasse  et  demie!  une  brasse  et  demie!...  Pauvre 

Tom! 

Le  fou  s'élance  effaré  hors  de  la  cabane. 

LE  FOU. 

—  N'entre  pas  là,  m'n  oncle,  il  y  a  un  esprit.  —  A  l'aide  ! 
à  l'aide. 

KENT. 

Donne-moi  ta  main.  Qui  est  là? 

LE  FOU. 

—  Un  esprit,  un  esprit;  il  dit  qu'il  s'appelle  pauvre 
Tom. 

KENT,  à  l'entrée  de  la  hutte. 

—  Qui  es-tu,  toi  qui  grognes  là  dans  la  paille?  Sors. 

Entre  Edgar,  vêtu  avec  le  désordre  d'un  homme  en  démence. 

EDGAR. 

—  Arrière  !  le  noir  démon  me  suit  !  —  A  travers  l'aubé- 
pine hérissée  souffle  le  vent  glacial.  —  Humph  !  va  donc 
te  réchauffer  sur  un  lit  si  froid. 

LEAR. 

—  Tu  as  donc  tout  donné  à  tes  deux  filles,  —  que  tu  en 
es  venu  là? 
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EDGAR. 

Qui  donne  quelque  chose  au  pauvre  Tom  ?  Le  noir  dé- 
mon l'a  promené  à  travers  feu  et  flamme,  à  travers  gués  et 
tourbillons,  par  les  bourbiers  et  les  fondrières  ;  il  a  placé 
des  couteaux  sous  son  oreiller,  une  hart  sur  son  banc  à  l'é- 
glise (53),  a  mis  de  la  mort  aux  rats  dans  son  potage  ;  il  l'a 
rendu  orgueilleux  de  cœur,  et  l'a  fait  chevaucher  sur  un 
trotteur  bai,  par  des  ponts  larges  de  quatre  pouces,  à  la 
poursuite  de  son  ombre,  dénoncée  comme  traître...  Le 
ciel  bénisse  tes  cinq  sens!...  Tom  a  froid.  Oh!  doudi, 
doudi,  doudi  !...  Le  ciel  te  préserve  des  trombes,  des  astres 
néfastes  et  des  maléfices  !...  Faites  la  charité  au  pauvre  Tom 
que  le  noir  démon  tourmente.  Tenez,  je  pourrais  l'attraper 
là,  et  là,  et  là,  et  là  encore,  et  là  ! 

L'orage  continue. 
LEAR. 

—  Quoi  !  ses  filles  l'ont  réduit  à  cet  état  !  —  N'as-tu  pu 
rien  garder?  Leur  as-tu  tout  donné?  — 

LE   FOU. 

Nenni,  il  s'est  réservé  une  couverture,  autrement  toutes 
nos  pudeurs  auraient  été  choquées. 

LEAR. 

—  Eh  bien,  que  tous  les  fléaux  qui  dans  l'air  ondoyant 

—  planent  fatidiques  au-dessus  des  fautes  humaines,  tom- 
bent sur  tes  filles  ! 

KENT. 

—  Il  n'a  pas  de  filles,  sire. 

LEAR. 

—  A  mort,  imposteur  !  rien  n'a  pu  ravaler  une  créature 

—  à  une  telle  abjection,  si  ce  n'est  l'ingratitude  de  ses  filles. 

—  Est-ce  donc  la  mode  que  les  pères  reniés  —  obtiennent 
si  peu  de  pitié  de  leur  propre  chair?  —  Juste  châtiment  ! 
c'est  de  cette  chair  qu'ont  été  engendrées  —  ces  filles  de  pé- 
lican. 
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EDGAR. 

Pillicock  était  assis  sur  le  mont  Pillicock...  Halloo, 
halloo,  loo,  loo! 

LE   FOU. 

Cette  froide  nuit  nous  rendra  tous  fous  et  frénétiques. 

EDGAR. 

Prends  garde  au  noir  démon ,  obéis  à  tes  parents,  tiens 
scrupuleusement  ta  parole,  ne  jure  pas,  ne  te  commets  pas 
avec  la  compagne  jurée  du  prochain,  ne  pare  pas  ta  bien- 
aimée  d'éclatants  atours.  Tom  a  froid. 

LEAR. 

Qu'étais-tu  jadis? 

EDGAR. 

Un  cavalier  servant,  fier  de  cœur  et  d'esprit!  Je  frisais  mes 
cheveux,  portais  des  gants  à  mon  chapeau,  servais  l'ardente 
convoitise  de  ma  maîtresse,  et  commettais  l'acte  de  ténèbres 
avec  elle;  je  proférais  autant  de  serments  que  je  disais  de 
paroles,  et  les  brisais  à  la  face  auguste  du  ciel;  je  m'endor- 
mais sur  des  projets  de  luxure  et  m'éveillais  pour  les  accom- 
plir. J'aimais  le  vin  profondément,  les  dés  chèrement,  et  pour 
la  passion  des  femmes  je  dépassais  le  Turc.  Cœur  perfide, 
oreille  avide,  main  sanglante;  pourceau  pour  la  paresse,  re- 
nard pour  le  larcin,  loup  pour  la  voracité,  chien  pour  la 
rage,  lion  pour  ma  proie  !...  Que  le  craquement  d'un  sou- 
lier, le  bruissement  de  la  soie  ne  livrent  pas  à  la  femme 
ton  pauvre  cœur.  Garde  ton  pied  des  bordels,  ta  main  des 
gorgerettes,  ta  plume  du  livre  de  l'usurier,  et  défie  ensuite 
le  noir  démon...  Toujours  à  travers  l'aubépine  souffle  le 
vent  glacial;  il  mugit  suum,  muni  hey  ï  nonnony !  Dauphin, 
mon  gars,  mon  gars,  arrête  !  Laissez-le  filer. 

La  tempête  continue. 
LEAR. 

Eh  !  mieux  vaudrait  pour  toi  être  dans  ta  tombe  qu'es- 
suyer sur  ton  corps  découvert  les  rigueurs  de  ce  ciel... 
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L'homme  n'est  donc  rien  de  plus  que  ceci?  Considérons-le 
bien.  Tu  ne  dois  pas  au  ver  sa  soie,  à  la  bête  sa  fourrure,  au 
mouton  sa  laine,  à  la  civette  son  parfum. 

Montrant  Kent  et  le  fou. 

Ha!  nous  sommes  ici  trois  êtres  sophistiqués...  Toi,  tu 
es  la  créature  même  :  l'homme  au  naturel  n'est  qu'un  pau- 
vre animal,  nu  et  bifurqué  comme  toi. 

Il  arrache  ses  vêtements. 

Loin,  loin  de  moi,  postiches!...  Allons,  soyons  vrai! 

LE   FOU. 

Je  t'en  prie,  m'n  oncle,  calme-toi  :  cette  nuit  est  impropre 
à  la  natation...  Pour  le  moment  un  peu  de  feu  dans  cette 
plaine  sauvage  serait  comme  le  cœur  d'un  vieux  paillard  : 
une  faible  étincelle  dans  un  corps  glacé  du  reste...  Re- 
gardez, voici  un  feu  follet. 

EDGAR. 

C'est  le  noir  démon  Flibbertigibbet  :  il  se  meut  au  cou- 
vre-feu et  rôde  jusqu'au  premier  chant  du  coq  ;  il  donne  la 
cataracte  et  la  taie,  fait  loucher,  et  frappe  du  bec-de-lièvre; 
il  moisit  le  froment  blanc  et  moleste  les  pauvres  créatures 
de  la  terre  (54). 

Saint  Withold  parcourut  trois  fois  la  dune, 
Il  rencontra  l'incube  et  ses  neuf  familiers, 
Lui  dit  de  disparaître, 
Et  le  lui  fit  jurer. 
Arrière,  sorcière,  arrière  (SS)  ! 

KENT. 

Comment  se  trouve  Votre  Grâce? 

Arrive  Glocester,  portant  une  torche. 
LEAR. 

Quel  est  cet  homme  ? 

KENT,  à  Glocester. 
Qui  est  là?  que  cherchez- vous? 
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GLOCESTER. 

Qui  êtes-vous, là?  vos  noms? 

EDGAR. 

Le  pauvre  Tom,  celui  qui  mange  la  grenouille  plongeuse, 
le  crapaud,  le  têtard,  le  lézard  de  muraille  et  le  lézard 
d'eau  ;  celui  qui,  dans  la  furie  de  son  cœur,  quand  se  dé- 
mène le  noir  démon,  mange  la  bouse  de  vache  pour  salade, 
dévore  les  vieux  rats  et  les  chiens  noyés,  avale  l'écume  ver- 
dâtre  des  marécages  stagnants;  celui  qui,  d'étape  en  étape, 
est  fouetté, mis  aux  ceps,  puni  et  emprisonné,  et  qui  pourtant 
a  eu  trois  costumes  pour  son  dos ,  six  chemises  pour  son 
corps,  un  cheval  entre  ses  jambes  et  une  épée  à  son  côté. 

Mais  les  souris  et  les  rats  et  toutes  ces  menues  bêtes  fauves 
Ont  été  l'aliment  de  Tom  pendant  sept  longues  années. 

Gare  mon  persécuteur!...  Paix,  Smolkin!  paix,  dé- 
mon !  (56) 

GLOCESTER,  à  Lear. 

Quoi  !  Votre  Grâce  n'a  pas  de  meilleure  compagnie  ? 

EDGAR. 

—  Le  prince  des  ténèbres  est  gentilhomme  :  —  il  a 
noms  Modo  et  Mahu  (57). 

GLOCESTER,  à  Lear. 

—  Notre  chair  et  notre  sang,  milord,  se  sont  tellement 
corrompus  —  qu'ils  détestent  qui  les  engendre. 

EDGAR. 

Pauvre  Tom  a  froid. 

GLOCESTER,  à  Lear. 

—  Rentrez  avec  moi  ;  ma  loyauté  ne  peut  se  résigner  — 
à  obéir  en  tout  aux  ordres  cruels  de  vos  filles.  —  Elles 
ont  eu  beau  m'enjoindre  de  barrer  mes  portes  —  et  de 
vous  laisser  à  la  merci  de  cette  nuit  tyrannique  ;  —  je  me 
suis  néanmoins  aventuré  à  venir  vous  chercher,  —  pour 
vous  ramener  là  où  vous  trouverez  du  feu  et  des  aliments. 
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LEAR,  montrant  Edgar. 

—  Laissez-moi  d'abord  causer  avec  ce  philosophe. 

A  Edgar. 

—  Quelle  est  la  cause  du  tonnerre? 

KENT. 

—  Mon  bon  seigneur,  acceptez  son  offre  ;  —  allez  sous 
son  toit. 

LEAR. 

—  Je  veux  dire  un  mot  à  ce  savant  Thébain  :  —  quelle 
est  votre  étude? 

EDGAR. 

—  Dépister  le  démon  et  tuer  la  vermine. 

LEAR. 

—  Laissez-moi  vous  demander  une  chose  en  particulier. 

KENT,  àGlocester. 

—  Pressez-le  encore  une  fois  de  partir,  milord.  -  Ses 
esprits  commencent  à  se  troubler. 

GLOCESTER. 

Peux-tu  l'en  blâmer?  —  Ses  filles  veulent  sa  mort...  Ah! 
ce  bon  Kent!  —  Il  avait  dit  qu'il  en  serait  ainsi.  Pauvre 
banni!  —  Tu  dis  que  le  roi  devient  fou;  je  te  le  déclare, 
ami,  —  je  suis  presque  fou  moi-même.  J'avais  un  fils,  — 
que  j'ai  proscrit  de  ma  race  :  il  a  attenté  à  ma  vie,  —  récem- 
ment, tout  récemment.  Je  l'aimais,  ami...  —  Jamais  fils  ne 
fut  plus  cher  à  son  père.  A  te  dire  vrai,  —  la  douleur  a  al- 
téré mes  esprits. 

L'orage  continue. 

Quelle  nuit! 

A  Lear. 

—  Je  conjure  Votre  Grâce... 

LEAR. 

Oh!  je  vous  demande  pardon,  messire... 

A  Edgar. 

—  Noble  philosophe,  votre  compagnie. 
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EDGAR. 

Tom  a  froid. 

GLOCESTER,  à  Edgar. 

—  Rentre,  camarade!  là,  à  la  hutte  !  Tiens-toi  chaud. 

LEAR. 

—  Allons,  entrons-y  tous. 

KENT,  montrant  la  route  du  château. 
Par  ici,  milord. 

LEAR. 

Avec  lui  !  —  Je  ne  veux  pas  me  séparer  de  mon  philo- 
sophe. 

KENT,  à  Glocester. 

—  Mon  bon  seigneur,  cédez-lui;  laissez-le  emmener  ce 
garçon. 

GLOCESTER,  à  Lear. 

—  Emmenez-le. 

KENT. 

Allons,  l'ami  ;  viens  avec  nous. 

LEAR. 

—  Viens,  mon  bon  Athénien. 

GLOCESTER. 

Plus  un  mot ,  plus  un  mot.  —  Silence  ! 

EDGAR. 

L'enfant  Roland  à  la  tour  noire  arriva; 

Sa  langue  était  muette...  Fi!  pouah  !  hum  ! 

Je  flaire  le  sang  d'un  Breton. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XIV. 

[Dans  le  château  de  Glocester.] 
Entrent  CORNOUAILLES  et  EDMOND,  un  papier  à  la  main. 

CORNOUAILLES. 

J'aurai  ma  vengeance,  avant  de  quitter  cette  maison. 
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EDMOND. 

Je  puis  être  blâmé,  milord,  pour  faire  céder  ainsi  la  na- 
ture à  la  loyauté,  et  cette  pensée  m'inquiète. 

CORNOUAILLES. 

Je  le  vois  maintenant,  ce  n'est  pas  uniquement  la  dis- 
position criminelle  de  votre  frère  qui  l'a  porté  à  attenter  aux 
jours  de  son  père;  l'indignité  de  celui-ci  ne  provoquait  que 
trop  chez  celui-là  une  blâmable  perversité. 

EDMOND. 

Que  mon  sort  est  cruel  !  ne  pouvoir  être  honnête  sans  re- 
mords ! . . .  Voici  la  lettre  dont  il  parlait  :  elle  prouve  qu'il 
était  l'agent  des  intérêts  de  la  France.  Plût  aux  cieux  que 
cette  trahison  n'existât  pas,  ou  que  je  n'en  fusse  pas  le  dé- 
lateur ! 

CORNOUAILLES. 

Viens  avec  moi  chez  la  duchesse. 

EDMOND. 

Si  la  teneur  de  cette  lettre  est  exacte,  vous  avez  une  sé- 
rieuse affaire  sur  les  bras. 

CORNOUAILLES. 

Vraie  ou  fausse,  elle  te  fait  comte  de  Glocester.  Cherche 
où  est  ton  père,  que  nous  n'ayons  plus  qu'à  l'arrêter. 

EDMOND,    à  part. 

Si  je  le  trouve  en  train  d'assister  le  roi,  cela  fortifiera  les 
soupçons  contre  lui. 

Haut. 

Je  persévérerai  dans  ma  loyauté,  si  pénible  que  soit  le 
conflit  entre  elle  et  mon  sang. 

CORNOUAILLES. 

Je  veux  mettre  toute  ma  confiance  en  toi,  et  tu  retrouve- 
ras dans  mon  amour  la  plus  tendre  affection  d'un  père. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE    XV. 

[Une  salle  dans  an  bâtiment  attenant  an  château  de  Glocester.] 

Entrent  GLOCESTER,  Lear,  Kent,  LE  FOU  et  EDGAR. 
GLOCESTER. 

On  est  mieux  ici  qu'en  plein  air  ;  acceptez  gracieusement 
cette  hospitalité  ;  j'en  comblerai  les  lacunes  par  toutes  les 
prévenances  possibles.  Je  ne  serai  pas  longtemps  éloigné 
de  vous. 

KENT,   à  Glocester. 
Toute  l'énergie  de  sa  raison  a  succombé  à  son  déses- 
poir. Que  les  dieux  récompensent  votre  bonté  ! 

Sort  Glocester. 

EDGAR. 
Frateretto  m'appelle  et  me  dit  que  Néron  pêche  dans  le 
lac  de  ténèbres  (58).  Prie,  innocent,  et  garde-toi  du  noir 
démon. 

LE   FOU. 

Je  t'en  prie,  m'n  oncle,  dis-moi  donc  :  un  fou  est-il  gen- 
tilhomme ou  bourgeois  ? 

LEAR. 

Roi  !  roi  ! 

LE   FOU. 

Non,  c'est  un  bourgeois  qui  a  pour  fils  un  gentilhomme  ; 
car  fou  est  le  bourgeois  qui  souffre  que  son  fils  soit  gen- 
tilhomme avant  lui  (59). 

LEAR. 

—  Oh  !  en  avoir  un  millier  qui,  avec  des  broches  rougies 
à  blanc,  -  fondraient  en  rugissant  sur  elles  !  — 

EDGAR. 

Le  noir  démon  me  mord  le  dos  (60). 
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LE  FOU. 

Fou  encore  est  celui  qui  se  fie  à  la  douceur  d'un  loup,  à 
la  santé  d'un  cheval,  à  l'amour  d'un  gars  ou  au  serment 
d'une  putain. 

LEAR. 

C'est  décidé,  je  vais  les  accuser  immédiatement. 

A  Edgar. 

Allons,  assieds-toi  ici,  très-savant  justicier. 

Au  fou. 

Et  toi,  docte  sire,  assieds -toi  ici. 

Le  Fou  s'assied. 

A  vous  maintenant,  renardes  ! 

EDGAR. 

Voyez  quelle  attitude  et  quelles  œillades!...  Veux-tu  donc 
séduire  tes  juges,  madame? 

Viens  à  moi  sur  la  rivière,  Bessy. 

LE   FOU. 

Sa  barque  a  une  voie  d'eau, 
Et  elle  ne  doit  pas  dire 
Pourquoi  elle  n'ose  venir  à  toi. 

EDGAR. 

Le  noir  démon  hante  le  pauvre  Tom  dans  la  voix  d'un 
rossignol.  Hopdance  crie  dans  le  ventre  de  Tom  pour  avoir 
deux  harengs  blancs.  Cesse  de  croasser,  ange  noir,  je  n'ai 
rien  à  manger  pour  toi. 

KENT,  au  roi. 

-Comment  êtes-vous,  sire? Ne  restez  pas  ainsi  effaré.  - 
Voulez-vous  vous  coucher  et  reposer  sur  ces  coussins  ? 

LEAR. 

—  Je  veux  les  voir  juger  d'abord...  Qu'on  amène  les 
témoins. 

A  Edgar. 

—  Toi,  robin,  prends  ta  place. 
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Au  Fou. 

—  Et  toi,  son  compère  en  équité,  -  siège  à  côté  de 
lui. 

A  Kent. 

Vous  êtes  de  la  commission  ;  —  asseyez-vous  aussi. 

EDGAR. 

Procédons  avec  justice. 

Que  tu  veilles  ou  que  tu  dormes,  joyeux  berger, 
Si  tes  brebis  s'égarent  dans  les  blés, 
Un  signal  de  ta  bouche  mignonne 
Préservera  tes  brebis  d'un  malheur. 

Pish!  le  chat  est  gris. 

LEAR. 

Produisez  celle-ci  d'abord  :  c'est  Goneril.  Je  jure  ici, 
devant  cette  honorable  assemblée,  qu'elle  a  chassé  du  pied 
le  pauvre  roi  son  père. 

LE   FOU. 

—  Venez  ici,  mistress.  Votre  nom  est-il  Goneril? 

LEAR. 

Elle  ne  peut  le  nier. 

LE  FOU. 

—  J'implore  votre  merci,  je  vous  prenais  pour  un  tabouret. 

LEAR. 

~  Et  en  voici  une  autre  dont  les  regards  obliques  pro- 
clament -  de  quelle  nature  est  son  cœur...  Arrêtez-la  !  — 
des  armes,  des  armes,  une  épée,  du  feu!...  La  corruption 
est  ici  !  -  Juge  félon,  pourquoi  l'as-tu  laissée  échapper  ? 

EDGAR. 

Bénis  soient  tes  cinq  esprits  ! 

KENT. 

—  0  pitié!...  Sire,  où  est  donc  cette  patience  —  que 
si  souvent  vous  vous  vantiez  de  garder? 

EDGAR,   à  part. 

—  Mes  larmes  commencent  a  prendre  parti  pour  lui,  — 
au  point  de  gâter  mon  rôle. 
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LEAR. 

Les  petits  chiens  et  toute  la  meute,  —  Sébile,  Blanche  et 
Favorite,  aboient  après  moi.  — 

EDGAR. 

i     Tom  va  leur  jeter  sa  tête.  Arrière,  molosses! 

Que  ta  gueule  soit  noire  ou  blanche, 

Que  ta  dent  empoisonne  en  mordant, 

Mâtin,  lévrier,  métis  hargneux, 

Dogue,  épagneul,  braque  ou  limier, 

Basset  à  queue  courte  ou  torse, 

Tom  les  fera  tous  gémir  et  hurler. 

Je  n'ai  qu'à  leur  jeter  ainsi  ma  tête 

Pour  que  tous  les  chiens  sautent  la  barrière  et  fuient. 

Loudla!  Loudla!  allons,  rendons-nous  aux  veillées,  aux 
foires  et  aux  marchés...  Pauvre  Tom,  ton  sac  est  vide. 

LEAR. 

Maintenant,  qu'on  dissèque  Régane  et  qu'on  voie  ce 
qu'elle  a  du  côté  du  cœur  :  y  a-t-il  quelque  cause  naturelle 
qui  produise  ces  cœurs  si  durs? 

A  Edgar. 

Vous,  monsieur,  je  vous  prends  pour  un  de  mes  cent 
gardes.  Seulement,  je  n'aime  pas  votre  costume  :  vous  dites 
qu'il  est  à  la  mode  persane  ;  n'importe,  changez-en. 

KENT. 

Voyons,  mon  bon  seigneur,  couchez-vous  là  et  reposez 
un  peu. 

Lear  s'étend  sur  un  lit  de  repos,  dans  un  retrait,  au  fond  de  la  salle. 

LEAR. 

Ne  faites  pas  de  bruit,  ne  faites  pas  de  bruit.  Tirez  les 
rideaux...  Ainsi,  ainsi,  ainsi...  Nous  souperons  dans  la 
matinée...  Ainsi,  ainsi,  ainsi. 

Il  s'endort. 
LE   FOU. 

Et  moi,  je  me  mettrai  au  lit  à  midi. 
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Rentre  Glocester. 
GLOCESTER   à  Kent. 

—  Approche,  ami  :  où  est  le  roi,  mon  maître? 

KENT. 

—  Ici,  seigneur,  mais  ne  le  dérangez  pas,  sa  raison  est 
partie. 

GLOCESTER. 

—  Je  t'en  prie,  mon  bon  ami,  enlève-le  dans  tes  bras.  — 
J'ai  surpris  un  complot  contre  sa  vie.  —  Il  y  a  ici  une  li- 
tière toute  prête,  étends-le  dedans,  —  et  conduis-le  à  Dou- 
vres, ami  :  là  tu  trouveras  —  hospitalité  et  protection.  En- 
lève ton  maître.  —  Si  tu  tardes  une  demi-heure,  sa  vie,  —  la 
tienne  et  celle  de  quiconque  osera  le  défendre  —  sont  sû- 
rement perdues.  Emporte-le,  emporte-le,  —  et  suis-moi, 
que  je  te  conduise  bien  vite  hors  de  danger  (61). 

KENT. 

La  nature  accablée  s'assoupit.  —  Ce  repos  aurait  pu  être 
un  baume  sauveur  pour  ta  raison  brisée;  —  si  les  circons- 
tances le  troublent,  —  la  guérison  sera  difficile. 

Au  fou. 

Allons,  aide-moi  à  porter  ton  maître;  —  tu  ne  dois  pas 
rester  en  arrière. 

GLOCESTER. 

Allons,  allons,  en  marche. 

Kent,  Glocester  et  le  fou  sortent  en  portant  le  roi. 
EDGAR,    seul. 

—  Quand  nous  voyons  nos  supérieurs  partager  nos  mi- 
sères, —  à  peine  nos  malheurs  nous  semblent-ils  ennemis. 
~  Celui  qui  souffre  seul,  souffre  surtout  par  imagination, 
—  en  pensant  aux  destinées  privilégiées,  aux  éclatants  bon- 
heurs qu'il  laisse  derrière  lui  ;  —mais  l'âme  dompte  aisément 
la  souffrance,  —  quand  sa  douleur  a  des  camarades  d'é- 
preuve. —  Comme  ma  peine  me  semble  légère  et  tolérable 
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—  à  présent  que  l'adversité  qui  me  fait  courber  fait  plier 
le  roi...  —  Il  est  frappé  comme  père,  et  moi  comme  fils  !... 
Tom,  éloigne-toi  ;  —  sois  attentif  aux  grands  bruits  et  repa- 
rais —  dès  que  l'opinion  qui  te  salissait  de  ses  outrageantes 
pensées,  —  ramenée  à  toi  par  l'évidence,  t'aura  réhabilité. 

—  Advienne  que  pourra  cette  nuit,  pourvu  que  le  roi  soit 
sauvé  !  —  Aux  aguets,  aux  aguets  ! 

Il  sort. 

SCÈNE  XVI. 

[Dans  le  château  de  Glocester.] 

Entrent  Cornouailles,  Régane,  Goneril,  Edmond  et  des  serviteurs. 

CORNOUAILLES,  à  Goneril. 
Rendez-vous  en  toute  hâte  près  de  milord  votre  mari  ; 
montrez-lui  cette  lettre.  L'armée  française  est  débarquée. 

Aux  serviteurs. 

Qu'on  aille  chercher  le  misérable  Glocester. 

Quelques  serviteurs  sortent. 

RÉGANE. 
Qu'on  le  pende  sur-le-champ. 

GONERIL. 

Qu'on  lui  arrache  les  yeux. 

CORNOUAILLES. 

Abandonnez-le  à  mon  déplaisir...  Edmond,  accompagnez 
notre  sœur.  Le  châtiment  que  nous  sommes  tenu  d'infliger 
à  votre  perfide  père  ne  doit  pas  vous  avoir  pour  témoin. 
Conseillez  au  duc,  chez  qui  vous  vous  rendez,  de  hâter  ses 
préparatifs;  nous  nous  engageons  à  en  faire  autant.  Nos 
courriers  établiront  entre  nous  de  rapides  intelligences. 
Adieu,  chère  sœur. 

A  Edmond. 

Adieu,  milord  de  Glocester. 
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Entre  Oswald,  l'intendant. 

CORNOUAILLES. 

Eh  bien  î  où  est  le  roi  ? 

OSWALD. 

—  Milord  de  Glocester  l'a  fait  emmener  d'ici.  -  Trente- 
cinq  ou  trente-six  de  ses  chevaliers,  —  ardents  à  le  cher- 
cher, l'ont  rejoint  aux  portes,  —  ainsi  que  plusieurs  des 
seigneurs  feudataires  ;  et  tous  sont  partis  pour  Douvres  où 
ils  se  vantent  —  d'avoir  des  amis  bien  armés. 

CORNOUAILLES. 

Préparez  des  chevaux  pour  votre  maîtresse. 

Oswald  sort. 
GONERIL. 

—  Adieu,  cher  duc;  adieu,  sœur. 

CORNOUAILLES. 

Adieu,  Edmond. 

Goneril  et  Edmond  sortent. 

Qu'on  aille  chercher  le  traître  Glocester,  —  qu'on  le  ga- 
rotte  comme  un  brigand  et  qu'on  l'amène  devant  nous. 

D'autres  serviteurs  sortent. 

—  Bien  que  nous  n'ayons  pas  le  droit  de  disposer  de  sa 
vie  —  sans  forme  de  procès,  notre  pouvoir  —  favorisera 
notre  colère  que  les  hommes  —  peuvent  blâmer,  mais  non 
contrôler.  Qui  est  là?...  Le  traître! 

Rentrent  les  Serviteurs,  amenant  Glocester. 

RÉGANE. 

—  L'ingrat  renard!  c'est  lui. 

CORNOUAILLES. 

Attachez  bien  ses  bras  racornis. 

GLOCESTER. 

—  Que  prétendent  Vos  Grâces?...  Mes  bons  amis,  con- 
sidérez —  que  vous  êtes  mes  hôtes.  Ne  me  jouez  pas  quelque 
horrible  tour,  mes  amis. 
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CORNOUAILLES. 

—  Attachez-le,  vous  dis-je. 

Les  serviteurs  attachent  Glocester. 
RÉGANE. 
Ferme,  ferme!  0  l'immonde  traître! 

GLOCESTER. 

—  Impitoyable  femme,  je  ne  suis  pas  un  traître. 

CORNOUAILLES. 

—  Attachez-le  à  ce  fauteuil...  Misérable,  tu  apprendras... 

Régane  lui  arrache  la  barbe. 
GLOCESTER. 

—  Par  les  dieux  bons,  c'est  un  acte  infâme  —  de  m'ar- 
racher  la  barbe . 

RÉGANE. 
Si  blanche  !  un  pareil  traître  ! 

GLOCESTER. 

Femme  méchante,  -  ces  poils  que  tu  arraches  de  mon 
menton  —  s'animeront  pour  t'accuser.  Je  suis  votre  hôte. 
—  Vous  ne  devriez  pas  lacérer  de  ces  mains  de  brigands  — 
ma  face  hospitalière.  Que  me  voulez- vous? 

CORNOUAILLES. 

—  Allons,  monsieur,  quelles  lettres  avez-vous  reçues  de 
France  récemment  ? 

RÉGANE. 

—  Répondez  franchement,  car  nous  savons  la  vérité. 

CORNOUAILLES. 

—  Et  quel  complot  avez-vous  fait  avec  les  traîtres  — 
récemment  débarqués  dans  le  royaume? 

RÉGANE. 

—  A  qui  avez-vous  envoyé  le  roi  lunatique?  Parlez. 

GLOCESTER. 

—  J'ai  reçu  une  lettre,  toute  de  conjectures,  —  qui  me 
vient  d'un  neutre,  —  et  non  d'un  ennemi. 

ix.  21 
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CORNOUAILLES. 

Artifice  ! 

RÉGANE. 

Imposture  ! 

CORNOUAILLES. 

—  Où  as-tu  envoyé  le  roi? 

GLOCESTER. 

A  Douvres. 

RÉGANE. 

—  Pourquoi  à  Douvres?  Ne  t'avait-on  pas  enjoint,  au 
péril... 

CORNOUAILLES. 

—  Pourquoi  à  Douvres?  qu'il  réponde  à  cela! 

GLOCESTER. 

—  Je  suis  attaché  au  poteau,  et  je  dois  faire  face  à  la 
meute. 

RÉGANE. 
Pourquoi  à  Douvres? 

GLOCESTER. 

—  Parce  que  je  ne  voulais  pas  voir  tes  ongles  cruels  — 
arracher  ses  pauvres  vieux  yeux,  ni  ta  féroce  sœur  —  en- 
foncer ses  crocs  d'hyène  dans  sa  chair  sacrée.  —  Par  une 
tempête  comme  celle  que  sa  tête  nue  —  a  supportée  dans 
cette  nuit  infernale,  la  mer  se  serait  soulevée  —  et  aurait 
éteint  les  feux  des  constellations;  —  mais  lui,  pauvre  vieux 
cœur,  —  il  ne  faisait  que  grossir  de  ses  larmes  les  pluies  du 
ciel.  —  Si  les  loups  avaient  hurlé  à  ta  porte  dans  ces  mo- 
ments terribles,  —  tu  aurais  dit  :  ouvre,  bon  portier.  —  Les 
plus  féroces  auraient  fléchi...  Mais  je  verrai  —  la  vengeance 
ailée  s'abattre  sur  de  pareils  enfants  ! 

CORNOUAILLES. 

—  Jamais  tu  ne  la  verras...  Camarades,  tenez  le  fau- 
teuil... —  Je  va^s  mettre  mon  talon  sur  tes  yeux. 
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GLOCESTER. 

—  Que  celui  qui  espère  vivre  vieux  —  m'accorde  du  se- 
cours! 0  cruels  !...  ô  dieux  ! 

RÉGANE. 

—  Un  côté  ferait  grimacer  l'autre  !  L'autre  aussi  ! 

CORNOUAILLES. 

—  Si  vous  voyez  la  vengeance!... 

UN  SERVITEUR,  à  Cornouailles. 
Arrêtez,  milord.  —  Je  vous  ai  servi  depuis  mon  enfance, 
—  mais  je  ne  vous  rendis  jamais  de  plus  grand  service  — 
qu'en  vous  sommant  d'arrêter  ! 

RÉGANE. 
Qu'est-ce  à  dire,  chien  ? 

LE  SERVITEUR. 

—  Si  vous  portiez  une  barbe  au  menton,  —  je  la  se- 
couerais pour  une  pareille  querelle....  Que  prétendez- 
vous? 

CORNOUAILLES. 

—  Mon  vassal  ! 

11  se  jette  sur  le  serviteur,  l'épée  à  la  main. 

LE  SERVITEUR ,   dégainant. 

—  Eh  bien,  avancez  donc,  et  affrontez  les  chances  de  la 
colère. 

Us  se  battent.  Cornouailles  est  blessé. 
RÉGANE,    à  un  autre  serviteur. 

—  Donne-moi  ton  épée  !...  Un  paysan  nous  tenir  tête 
ainsi  ! 

Elle    saisit  une  épée   et    frappe   par  derrière   l'adversaire   de   Cor- 
nouailles. 

LE  SERVITEUR. 

—  Oh  !  je  suis  tué  !... 

Montrant  Cornouailles  a  Glocester. 

Milord,  il  vous  reste  un  œil  —  pour  voir  le  malheur  qui 
lui  arrive!...  Oh  ! 

Il  meurt. 
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CORNOUAILLES. 

—  Empêchons  qu'il  n'en  voie  davantage...  A  bas,  vile 
gelée  !  —  Où  est  ton  lustre,  à  présent  (62)  ? 

GLOCESTER. 

—  Tout  est  ténèbres  et  désespoir!...  Où  est  mon  fils 
Edmond?  —  Edmond,  allume  tous  les  éclairs  de  la  nature 

—  pour  venger  cette  horrible  action. 

RÉGANE. 

Fi,  infâme  traître  !  —  Tu  implores  qui  te  hait  :  c'est  lui 

—  qui  nous  a  révélé  tes  trahisons;  —il  est  trop  bon  pour 
t'avoir  en  pitié. 

GLOCESTER. 

—  Oh  !  ma  folie  !  Edgar  était  donc  calomnié  !  —  Dieux 
bons,  pardonnez-moi  et  faites-le  prospérer. 

RÉGANE. 

—  Qu'on  le  jette  à  la  porte,  et  qu'on  le  laisse  flairer  — 
son  chemin  d'ici  à  Douvres!  Qu'est-ce  donc,  milord?  Vous 
changez  de  visage  ? 

CORNOUAILLES. 

—  J'ai  été  blessé...  Suivez-moi,  madame.  —  Qu'on 
chasse  ce  scélérat  sans  yeux...  Jetez  cet  esclave  —  au  fu- 
mier... Régane,  je  saigne  à  flots.  —  Cette  blessure  arrive 
mal...  Donnez- moi  votre  bras. 

Cornouailles  sort,  soutenu  par  Régane.  Les  serviteurs  détachent  Glo- 
cester  et  l'emmènent. 

PREMIER   SERVITEUR    (63). 

—  Je  consens  à  commettre  n'importe  quel  forfait  —  si 
cet  homme  prospère. 

DEUXIÈME   SERVITEUR. 

Si  elle  vit  longtemps,  —  si  elle  ne  trouve  la  mort  qu'au 
bout  de  la  vieillesse,  —  les  femmes  vont  toutes  devenir  des 
monstres. 

PREMIER   SERVITEUR. 

—  Suivons  le  vieux  comte,  et  chargeons  le  maniaque  de 
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Bedlam  —  de  le  conduire  :  sa  folie  vagabonde  —  se  prête  à 
tout. 

DEUXIÈME   SERVITEUR. 

—  Va,  toi  :  moi,  je  vais  chercher  du  linge  et  des  blancs 
d'œuf  —  pour  panser  sa  face  sanglante.  Que  désormais  le 
ciel  l'assiste  ! 

Ils  sortent  de  différents  côtés. 

SCÈNE  XVII. 

[Une  bruyère.] 

Entre  Edgar. 

EDGAR. 

—  Mieux  vaut  être  méprisé  et  le  savoir  —  qu'être  mé- 
prisé et  s'entendre  flatter.  L'être  le  plus  vil,  —  le  plus  in- 
fime, le  plus  disgracié  de  la  fortune,  —  est  dans  une  perpé- 
tuelle espérance,  et  vit  hors  d'inquiétude.  —  Il  n'est  de 
changement  lamentable  que  pour  le  bonheur  :  —  le  mal- 
heur a  pour  revers  la  joie.  Sois  donc  la  bienvenue,  -  bise 
impalpable  que  j'embrasse.  —  Le  misérable  que  tu  as  jeté 
dans  la  détresse  —  est  quitte  envers  tes  orages.  Mais  qui 
vient  ici? 

Entre  Glocester,  conduit  par  un  vieillard. 

EDGAR. 

—  Mon  père!  si  pauvrement  escorté!...  Monde,  monde, 
ô  monde!  —  11  faut  donc  que  d'étranges  vicissitudes  te  ren- 
dent odieux,  —  pour  que  la  vie  se  résigne  à  la  destruc- 
tion !  — 

LE  VIEILLARD. 
O  mon  bon  seigneur,  j'ai  été  votre  vassal,  et  le  vassal  de 
votre  père,  depuis  quatre-vingts  ans. 
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GLOCESTER. 

—  Va,  éloigne-toi, mon  bon  ami,  pars;  —  les  secours  me 
sont  inutiles  —  et  peuvent  t'être  funestes. 

LE  VIEILLARD. 

—  Hélas!  messire,  vous  ne  pouvez  pas  voir  votre  chemin. 

GLOCESTER. 

—  Je  n'ai  pas  de  chemin,  je  n'ai  donc  pas  besoin  d'yeux. 

—  'Je  suis  tombé  quand  j'y  voyais.  Cela  arrive  souvent  :  — 
nos  ressources  nous  leurrent,  tandis  que  nos  privations 
mêmes  —  tournent  à  notre  avantage...  Oh!  cher  fils  Edgar, 

—  toi  sur  qui  s'est  assouvie  la  fureur  de  ton  père  abusé, 

—  si  je  pouvais  seulement  te  voir  par  le  toucher,  —  je 
dirais  que  j'ai  retrouvé  mes  yeux. 

LE    VIEILLARD. 
Hé!  qui  est  là? 

EDGAR,  à  part. 

—  0  dieux  !  Qui  peut  dire  :  Je  suis  au  comble  du 
malheur?  —  Je  suis  plus  malheureux  que  jamais  je  ne 
l'ai  été. 

LE   VIEILLARD. 

C'est  Tom,  le  pauvre  fou. 

EDGAR,  à  part. 

—  Et  je  puis  être  plus  malheureux  encore.  Le  malheur 
n'est  pas  comblé  —  tant  qu'on  peut  dire  :  En  voilà  le  com- 
ble l 

LE  VIEILLARD. 

—  L'ami,  où  vas-tu? 

GLOCESTER. 

Est-ce  un  mendiant  ? 

LE   VIEILLARD. 

—  Fou  et  mendiant  à  la  fois. 

GLOCESTER. 

—  Il  lui  reste  quelque  raison  :  sans  quoi  il  ne  pourrait  men- 
dier. —  Pendant  la  tempête  de  la  nuit  dernière,  j'ai  vu  un  de 
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ces  gens-là  -  et  je  me  suis  pris  à  croire  que  l'homme  est  un 
ver  de  terre.  Mon  fils  —  s'est  présenté  alors  à  ma  pensée  ;  et 
pourtant  ma  pensée  —  ne  lui  était  guère  sympathique  alors. 
J'ai  été  éclairé  depuis.  —  Ce  que  les  mouches  sont  pour  des 
enfants  espiègles,  nous  le  sommes  pour  les  dieux  ;  —  ils 
nous  tuent  pour  leur  plaisir. 

EDGAR,  à  part. 

Comment  cela  est-il  arrivé?...  —  Triste  métier  que  de 
jouer  la  folie  devant  la  douleur  —  et  de  navrer  les  autres 
en  se  navrant  soi-même  ! 

Haut. 

Sois  béni,  maître  ! 

GLOCESTER. 

—  Est-ce  là  le  pauvre  déguenillé? 

LE  VIEILLARD. 
Oui,  milord. 

GLOCESTER. 

—  Eh  bien,  je  t'en  prie,  retire-toi.  Si,  dans  ton  zèle  pour 
moi,  -  tu  veux  nous  rejoindre,  à  un  mille  ou  deux  d'ici,  — 
sur  la  route  de  Douvres,  fais-le,  mon  vieux  serviteur,  —  et 
apporte  quelques  vêtements  pour  couvrir  ce  déguenillé;  — 
je  vais  le  prier  de  me  guider. 

LE  VIEILLARD. 

Hélas  !  messire,  il  est  fou. 

GLOCESTER. 

—  C'est  le  malheur  des  temps  que  les  fous  guident  les 
aveugles.  —  Fais  ce  que  je  te  dis  ou  plutôt  fais  comme  il  te 
plaira.  —  Avant  tout,  retire-toi. 

LE   VIEILLARD. 

—  Je  lui  apporterai  le  meilleur  habillement  que  je  pos- 
sède, -  advienne  que  pourra. 

Il  sort. 
GLOCESTER. 

—  Holà,  déguenillé! 
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EDGAR. 

—  Le  pauvre  ïom  a  froid... 

A  part. 

Je  ne  puis  feindre  plus  longtemps. 

GLOCESTER. 

Viens  ici,  l'ami. 

EDGAR. 

—  Et  pourtant  il  le  faut... 

Haut. 

Bénis  soient  tes  doux  yeux  !  ils  saignent.  — 

GLOCESTER. 

Connais-tu  le  chemin  de  Douvres? 

EDGAR. 
Barrières  et  grilles ,  chaussée  et  trottoir,  j'en  connais 
tout.  De  frayeur  le  pauvre  Tom  a  perdu  son  bon  sens.  Le 
ciel  te  préserve  du  noir  démon,  homme  de  bien  (64)!  Cinq 
démons  à  la  fois  sont  entrés  dans  le  pauvre  Tom  :  celui  de 
la  luxure,  Obidicut;  Hobbididance ,  le  prince  du  mutisme  ; 
le  démon  du  vol,  Mahu;  celui  du  meurtre,  Modo;  celui 
des  grimaces  et  des  contorsions,  Flibbertigibbet,  qui  main- 
tenant possède  les  chambrières  et  les  servantes.  Sur  ce, 
sois  béni,  maître! 

GLOCESTER. 

—  Tiens,  prends  cette  bourse,  Soi  que  les  fléaux  du  ciel 
—  ont  ployé  à  tous  les  coups  :  ma  misère  —  va  te  rendre 
plus  heureux.  Cieux,  agissez  toujours  ainsi!  —  A  l'homme 
fastueux  et  gorgé  de  voluptés,  —  qui  foule  aux  pieds  vos 
lois  et  ne  veut  pas  voir  —  parce  qu'il  ne  sent  pas,  faites  vite 
sentir  votre  puissance  :  -  en  sorte  que  le  partage  réforme 
l'excès,  —  et  que  chacun  ait  le  nécessaire...  Connais-tu 
Douvres? 

EDGAR. 

Oui,  maître. 
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GLOCESTER. 

—  Il  y  a  là  un  rocher  dont  la  tête  haute  et  penchée  — 
regarde  avec  terreur  la  mer  qu'il  domine;  —  mène-moi 
seulement  au  bord  de  l'abîme,  -  et  je  réparerai  la  misère 
que  tu  supportes  —  par  quelque  libéralité  :  une  fois  là,  — 
je  n'aurai  plus  besoin  de  guide. 

EDGAR. 
Donne-moi  ton  bras;  —  le  pauvre  Tom  va  te  conduire. 

Ils  sortent. 

SCÈNE  XVIII. 

[Devant  le  palais  du  duc  d'Albaoy.] 

Entrent  GONERIL  et  EDMOND  ;  OSWALD  vient  au-devant  d'eux. 

GONERIL,    à  Edmond. 

—  Soyez  le  bienvenu,  milord  ;  je  m'étonne  que  notre 
débonnaire  mari  —  ne  soit  pas  venu  à  notre  rencontre. 

A  Oswald. 

Eh  bien,  où  est  votre  maître? 

OSWALD. 

—  Au  château,  madame  ;  mais  jamais  homme  ne  fut  si 
changé.  —  Je  lui  ai  parlé  de  l'armée  qui  est  débarquée; 
—  il  a  souri.  Je  lui  ai  dit  que  vous  arriviez  ;  -  il  a  ré- 
pondu :  Tant  pis.  Quand  je  lui  ai  appris  la  trahison  de  Glo- 
cester  —  et  les  loyaux  services  de  son  fils,  —  il  m'a  appelé 
sot,  —  et  m'a  dit  que  j'avais  mis  l'endroit  à  l'envers.  —  Il 
semble  charmé  de  ce  qui  devrait  lui  déplaire.  —  et  contra- 
rié de  ce  qui  devrait  lui  plaire. 

GONERIL,    à  Edmond. 

Alors  ne  venez  pas  plus  loin.  -  Ce  sont  les  lâches  ter- 
reurs de  son  caractère  —  qui  l'empêchent  de  rien  oser.  Il  se 
refuse  à  sentir  les  outrages  —  qui  l'obligeraient  à  des  re- 
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présailles.  Les  vœux  que  nous  faisions  sur  la  route  — pour- 
raient bien  s'accomplir.  Edmond,  retournez  près  de  mon 
frère  :  —  hâtez  ses  levées  et  commandez  ses  troupes.  — 
II  faut  que  je  change  de  titre  chez  moi,  et  que  je  remette  la 
quenouille  —  aux  mains  de  mon  mari. 

Montrant  Oswald. 

Ce  fidèle  serviteur  —  sera  notre  intermédiaire  :  avant  peu 
vous  recevrez  peut-être,  —  si  vous  savez  oser  dans  votre  in- 
térêt, —  les  ordres  d'une  maîtresse. 

Elle  lui  remet  un  nœud  de  rubans. 

Portez  ceci  ;  épargnez  les  paroles  ;  —  penchez  la  tête. 

Elle  lui  donne  furtivement  un  baiser  et  lui  parle  à  voix  basse. 

Ce  baiser,  s'il  osait  parler,  —  porterait  aux  nues  tes  ar- 
deurs ;  —  comprends,  et  sois  heureux. 

EDMOND. 

—  A  vous  jusque  dans  les  rangs  delà  mort! 

GONERIL. 

Mon  très-cher  Glocester  ! 

Edmond  sort. 

—  Oh  !  quelle  différence  entre  un  homme  et  un 
homme  (65)  !  —  C'est  à  toi  que  sont  dus  les  services  d'une 
femme.  —  Un  imbécile  usurpe  mon  lit. 

OSWALD. 

Madame,  voici  monseigneur. 

Oswald  sort. 
Entie  Albany. 

GONERIL. 

—  Je  croyais  valoir  la  peine  d'être  appelée. 

ALRANY. 
0  Goneril!  —  Vous  ne  valez  pas  la  poussière  que  l'âpre 
vent  —  vous  souffle  à  la  face.  Je  redoute  votre  caractère.  — 
Une  nature  qui  outrage  son  origine  —  ne  saurait  être  rete- 
nue par  aucun  frein.  —  La  branche  qui  se  détache  elle- 
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même  —  du  tronc  nourricier,  doit  forcément  se  flétrir,   — 
et  servir  à  un  mortel  usage. 

GONERIL. 

—  Assez  !  la  leçon  est  ridicule. 

ALBANY. 

—  La  sagesse  et  la  bonté  semblent  viles  aux  vils  ;  —  la 
corruption  n'a  de  goût  que  pour  elle-même...  Qu'avez- 
vousfait?  —  Vous,  des  filles,  non!...  Qu'avez-vous  com- 
mis, tigresses?  —  Un  père,  un  gracieux  vieillard  —  dont 
l'ours  à  tête  lourde  eût  léché  la  majesté  (66),  vous  l'avez 
rendu  fou,  barbares  dégénérées  !  —  Mon  noble  frère  a-t-il 
pu  vous  laisser  faire?  —  un  homme,  un  prince  comblé  par 
lui  de  tant  de  bienfaits  !  —  Si  les  cieux  ne  se  hâtent  pas 
d'envoyer  leurs  esprits  visibles  —  pour  punir  ces  forfaits 
infâmes,  —  le  temps  va  venir  où  les  hommes  devront 
s'entre-dévorer  —  comme  les  monstres  de  l'Océan  ! 

GONERIL. 
Homme  au  foie  de  lait,  —  qui  tends  la  joue  au  horion  et 
la  tête  à  l'outrage,  —  qui  n'as  pas  d'yeux  pour  distinguer 

—  l'honneur  de  la  patience  (67),  qui  ne  sais  pas  —  que 
les  dupes  seules  plaignent  les  misérables  dont  le  châtiment 

—  a  prévenu  le  méfait  ! . . .  Où  est  ton  tambour  ?  —  Le 
Français  arbore  ses  bannières  sur  notre  terre  silencieuse  ;  — 
déjà  ton  égorgeur  te  menace  du  panache  de  son  cimier,  — 
et  toi,  scrupuleux  imbécile,  tu  restes  là,  tranquille,  à  t'é- 
crier  :   —  Hélas  !  pourquoi  fait-il  cela? 

ÀLBANY. 
Regarde-toi  donc,  diablesse  !  —  La  difformité  est  moins 
horrible  encore  dans  le  démon  —  que  dans  la  femme. 
GONERIL. 
Oh  !  vain  imbécile  (68)  ! 

ALBANY. 

—  Créature  dégradée,  et  méconnaissable,  par  pudeur,  — 
ne  prends  pas  les  traits  d'un  monstre  !  S'il  me  convenait  — 
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de  laisser  mes  mains  obéir  à  mon  sang,  —  elles  pourraient 
bien  te  disloquer,  —  t'arracher  la  chair  et  les  os  !  Tout  dé- 
mon que  tu  es,  —  la  forme  de  la  femme  te  protège. 

GONERIL. 

Morbleu,  vous  redevenez  un  homme  ! 

Entre  UN  MESSAGER. 
ALBANY. 

—  Quelles  nouvelles? 

LE  MESSAGER. 

—  Oh!  mon  bon  seigneur,  le  duc  de  Cornouailles  est 
mort,  —  tué  par  un  de  ses  gens,  au  moment  où  il  allait  cre- 
ver —  un  des  yeux  de  Glocester. 

ALBANY. 

Les  yeux  de  Glocester  ! 

LE  MESSAGER. 

—  Un  serviteur  qu'il  avait  nourri,  frémissant  de  pi- 
tié, —  s'est  opposée  cette  action,  en  tirant  l'épée  —  contre 
son  puissant  maître,  qui,  exaspéré,  —  s'est  élancé  sur  lui 
et  l'a  étendu  mort  au  milieu  des  autres,  —  mais  non  sans 
avoir  reçu  un  coup  fatal,  qui  depuis  —  l'a  emporté. 

ALBANY. 
Ceci  prouve  que  vous  êtes  là- haut,  —  vous,  justiciers, 
qui  savez  si  promptement  venger  —  nos  crimes  d'ici-bas... 
Mais  ô  pauvre  Glocester!    —  Il  a  donc  perdu  un  de  ses 
yeux? 

LE  MESSAGER. 
Tous  deux,  tous  deux,  milord.  —  Cette  lettre,  madame, 
réclame  une  prompte  réponse;  —  elle  est  de  votre  sœur. 

GONERIL,  à  part. 

Par  un  côté,  ceci  me  plaît  assez.  —  Mais  maintenant 
qu'elle  est  veuve  et  que  mon  Glocester  est  près  d'elle,  —  l'é- 
difice de  mes  rêves  pourrait  bien  s'écrouler  tout  entier  — 
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sur  ma  vie  désolée.  Par  un  autre  côté,  —  la  nouvelle  n'est 
pas  si  amère...  Lisons  et  répondons. 

Elle  sort. 
ALBANY. 

—  Où  donc  était  son  fils,  quand  on  lui  ôtait  la  vue? 

LE  MESSAGER. 

—  Il  venait  ici  avec  milady. 

ALBANY. 

Il  n'est  pas  ici. 

LE  MESSAGER. 

—  Non,  mon  bon  seigneur  ;  je  l'ai  rencontré  qui  s'en  re- 
tournait. 

ALBANY. 

Connaît-il  l'infamie? 

LE  MESSAGER. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur  ;  c'est  lui  qui  avait  dénoncé 
son  père,  —  et  il  avait  quitté  le  château,  afin  que  la  puni- 
tion —  pût  avoir  un  plus  libre  cours. 

ALBANY. 
Glocester,  je  suis  là—  pour  reconnaître  l'attachement  que 
tu  as  montré  au  roi  —  et  pour  venger  tes  yeux...  Viens, 
ami,  —  dis-moi  tout  ce  que  tu  sais  encore. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XIX  (69). 

[Le  camp  français,  près  de  Douvres.] 
Entrent  Kent  et  le  chevalier  qui  a  paru  à  la  scène  X. 

KENT. 

Pourquoi  le  roi  de  France  est-il  reparti  si  soudainement? 
Savez-vous  la  raison  ? 

LE  CHEVALIER. 

—  Il  avait  négligé  une  affaire  d'État,   —  qui  depuis  son 
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départ  est  revenue  à  sa  pensée  ;  —  elle  importe  tellement 
au  salut  et  à  l'existence  du  royaume  —  que  son  retour  en 
personne  était  tout  à  fait  urgent  —  et  nécessaire. 

KENT. 

Qui  a-t-il  laissé  général  à  sa  place? 

LE  CHEVALIER. 

—  Le  maréchal  de  France,  Monsieur  Lafare. 

KENT. 

Votre  lettre  a-t-elle  arraché  à  la  reine  quelque  démons- 
tration de  douleur? 

LE  CHEVALIER. 

—  Oui,  monsieur ,  elle  l'a  prise,  l'a  lue  en  ma  présence  ; 

—  de  temps  à  autre  une  grosse  larme  oscillait  sur  —  sa  joue 
délicate  ;  on  eût  dit  qu'elle  dominait  en  reine  —  son  émo- 
tion qui,  rebelle  obstinée,  —  cherchait  à  régner  sur  elle. 

KENT. 

Oh  !  elle  a  donc  été  émue  ! 

LE   CHEVALIER. 

—  Pas  jusqu'à  l'emportement  :  la  patience  et  la  douleur 
luttaient  —  à  qui  lui  donnerait  la  plus  suave  expression. 
Vous  avez  vu  — le  soleil  luire  à  travers  la  pluie  :  ses  sourires 
et  ses  larmes  — apparaissaient  comme  au  plus  beau  jour  de 
mai.  Ces  heureux  sourires,  —  qui  se  jouaient  sur  sa  lèvre 
mûre,  semblaient  ignorer  -  les  hôtes  qui  étaient  dans  ses 
yeux  et  qui  s'en  échappaient  —  comme  des  perles  tombant 
de  deux  diamants...  Bref,  la  douleur  —  serait  la  plus  ado- 
rable rareté,  si  tous  —  pouvaient  l'embellir  ainsi. 

KENT. 

N'a-t-elle  pas  fait  quelque  observation? 

LE    CHEVALIER. 

—  Oui,  une  fois  ou  deux  elle  a  soupiré  le  nom  de  père, 

—  haletante  comme  s'il  lui  oppressait  le  cœur.  —  Elle 
s'est  écriée:  Mes  sœurs!  mes  sœurs!...  Opprobre  des 
femmes  !  mes  sœurs  !  —   Kent  !  mon  père  !  mes  sœurs  ! 
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Quoi!  pendant  l'orage!  pendant  la  nuit!  —  Qu'on  ne  croie 
plus  à  la  pitié!  Alors  elle  a  secoué  — l'eau  sainte  de  ses  yeux 
célestes  —  et  en  a  mouillé  ses  sanglots  :  puis  brusquement 
elle  s'est  échappée  —  pour  être  toute  à  sa  douleur. 

KENT. 

Ce  sont  les  astres,  —  les  astres  d'en  haut,  qui  gouver- 
nent nos  natures;  —  autrement  jamais  même  père  et 
même  mère  ne  pourraient  mettre  au  monde  —  des  en- 
fants si  dissemblables.  Vous  ne  lui  avez  pas  parlé  de- 
puis? 

LE   CHEVALIER. 

Non. 

KENT. 

—  Cette  entrevue  a-t-elle  eu  lieu  avant  le  départ  du  roi  ? 

LE   CHEVALIER. 

Non,  depuis. 

KENT. 

—  C'est  bien,  monsieur...  Lear  est  dans  la  ville,  le  pau- 
vre affligé  !  —  Parfois,  dans  ses  meilleurs  moments,  il  se 
rappelle  —  ce  qui  nous  amène  ici,  et  il  se  refuse  —  absolu- 
ment à  voir  sa  fille. 

LE   CHEVALIER. 
Pourquoi,  cher  monsieur? 

KENT. 

—  Une  impérieuse  honte  le  talonne.  La  dureté  —  avec 
laquelle  il  lui  a  retiré  sa  bénédiction  et  l'a  abandonnée—  à 
de  lointains  hasards  pour  transmettre  ses  droits  les  plus 
précieux  —  à  des  filles  au  cœur  d'hyène,  est  — pour  son 
âme  un  remords  si  venimeux  qu'une  brûlante  confusion 
—  l'éloigné  de  Cordélia. 

LE   CHEVALIER. 

Hélas  !  pauvre  gentilhomme  ! 

KENT. 

—  Avez-vous  des  nouvelles  des  armées  d'Albany  et  de 
Cornouailles  ? 
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LE  CHEVALIER. 

—  Oui,  elles  sont  en  campagne. 

KENT. 

—  Eh  bien,  monsieur,  je  vais  vous  mener  à  Lear,  notre 
maître,  —  et  vous  laisser  veiller  sur  lui.  Un  intérêt  puis- 
sant —  m'attache  pour  quelque  temps  encore  à  ce  déguise- 
ment. —  Quand  je  me  ferai  connaître,  vous  ne  regretterez 
pas  —  de  m'avoir  accordé  cette  familiarité.  Je  vous  en  prie, 
venez  —  avec  moi. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XX. 

[La  tente  royale  dans  le  camp  français.] 

Entrent  Cordélia,  un  médecin,  des  officiers  et  des  soldats. 
CORDÉLIA. 

—  Hélas!  c'est  lui  :  il  a  été  rencontré  à  l'instant,  — 
aussi  frénétique  que  la  mer  irritée,  chantant  à  voix  haute, 
—  couronné  de  fumeterre  sauvage,  de  folle  avoine,  —  de 
sénevé,  de  ciguë,  d'ortie,  de  fleur  de  coucou,  —  d'ivraie  et 
de  toutes  les  plantes  parasites  qui  croissent  — aux  dépens  de 
nos  blés. . . 

A  un  officier. 

Détachez  une  centurie  ;  —  fouillez  en  tout  sens  les  hau- 
tes herbes  de  la  plaine,  —  et  amenez-le  devant  nous. 

L'officier  sort. 

Que  peut  la  sagesse  de  l'homme,  —  pour  restaurer  sa 
raison  évanouie?  —  Que  celui  qui  la  guérira  dispose  de 
toutes  mes  richesses  extérieures. 

LE   MÉDECIN. 

Il  y  a  un  moyen,  madame  :  —  le  repos  est  le  souverain 
nourricier  de  la  nature.  —  C'est  le  repos  qu'il  lui  faut  :  pour 
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le  provoquer  chez  lui,  —  nous  avons  des  simples  dont  la 
puissance  —  fermerait  les  yeux  même  de  l'angoisse. 

CORDÉLIA.  » 

0  vous  tous,  secrets  bénis,  —  vertus  encore  inconnues 
de  la  terre,  —  jaillissez  sous  mes  larmes  !  Soyez  secourables 
et  salutaires  —  à  la  détresse  du  bon  vieillard  !...  Cherchez, 
cherchez-le,  —  de  peur  que  sa  rage  indomptée  ne  brise  une 
existence  —  qui  n'a  plus  de  guide. 

Entre  un  MESSAGER. 
LE  MESSAGER. 

Une  nouvelle,  madame  :  —  l'armée  britannique  s'avance. 

CORDÉLIA. 

—  Nous  le  savions  ;  nos  préparatifs  sont  faits  —  pour  la 
recevoir. . .  0  père  chéri  !  —  ce  sont  tes  intérêts  qui  m'oc- 
cupent. —  Aussi  la  grande  France—  a-t-elle  eu  pitié  de  mon 
deuil  et  de  mes  larmes  suppliantes.  —  Ce  n'est  pas  une 
vaine  ambition  qui  stimule  nos  armes,  —  c'est  l'amour,  l'a- 
mour le  plus  tendre,  c'est  la  cause  de  notre  vieux  père.  — 
Puissé-je  bientôt  le  voir  et  l'entendre  ! 

Tous  sortent. 

SCÈNE    XXI. 

[Dans  le  château  de  Glocester.] 

Entrent  RéGANE  et  Oswald. 

RÉGANE. 

—  Mais  les  troupes  de  mon  frère  sont-elles  en  marche  ? 

OSWALD. 

Oui,  madame. 

RÉGANE. 

S'est-il  mis  —  à  leur  tête  en  personne? 

îx.  22 
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OSWALD. 
Oui,  madame,  mais  à  grand'peine  ;  —  votre  sœur  est  un 
meilleur  soldat. 

RÉGANE. 

—  Est-ce  que  milord  Edmond  n'a  pas  parlé  à  votre  maître 
au  château  ? 

OSWALD. 
Non,  madame. 

RÉGANE. 

—  Que  peut  contenir  la  lettre  à  lui  écrite  par  ma  sœur  ? 

OSWALD. 

Je  ne  sais  pas,  milady. 

RÉGANE. 

—  Au  fait,  c'est  pour  de  graves  motifs  qu'il  s'en  est  allé  si 
vite.  —  Après  avoir  retiré  la  vue  à  Glocester,  c'a  été  une 
grande  imprudence  —  de  le  laisser  vivre  :  partout  où  il  pas- 
sera, il  soulèvera  —  tous  les  cœurs  contre  nous  ;  je  pense 
qu'Edmond  est  parti,  —  prenant  sa  misère  en  pitié,  pour 
le  délivrer  —  d'une  vie  vouée  aux  ténèbres,  en  même  temps 
que  pour  reconnaître  —  les  forces  de  l'ennemi. 

OSWALD. 

—  Il  faut  que  je  le  rejoigne,  madame,  pour  lui  remettre 
cette  lettre. 

RÉGANE. 

—  Nos  troupes  se  mettent  en  marche  demain  ;  restez 
avec  nous ,  —  les  routes  sont  dangereuses. 

OSWALD. 

Je  ne  puis,  madame  ;  —  ma  maîtresse  m'a  recommandé 
l'empressement  dans  cette  affaire. 

RÉGANE. 

—  Pourquoi  écrit-elle  à  Edmond  ?  N'auriez-vous  pas  pu 
—  transmettre  son  message  de  vive  voix  ?  Sans  doute,  — 
quelque  raison,  je  ne  sais  laquelle...  Je  t'aimerai  fort  —  de 
me  laisser  décacheter  cette  lettre. 
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OSWALD. 

Madame,  je  préférerais... 

RÉGANE. 

—  Je  sais  que  votre  maîtresse  n'aime  pas  son  mari  ;  — 
je  suis  sûre  de  cela  :  la  dernière  fois  qu'elle  était  ici,  — 
elle  lançait  d'étranges  œillades  et  de  bien  éloquents  regards 

—  au  noble  Edmond.  Je  sais  que  vous  êtes  son  confi- 
dent. 

OSWALD. 
Moi,  madame? 

RÉGANE. 

—  Je  parle  à  bon  escient;  vous  l'êtes,  je  le  sais.  — 
Aussi,  écoutez  bien  l'avis  que  je  vous  donne.  —  Mon  mari 
est  mort  ;  Edmond  et  moi,  nous  nous  sommes  entendus;  — 
il  est  naturel  qu'il  ait  ma  main  plutôt  — que  celle  de  votre 
maîtresse.  Vous  pouvez  deviner  ce  que  je  ne  dis  pas.  —  Si 
vous  trouvez  Edmond,  remettez-lui  ceci,  je  vous  prie. 

Elle  lui  donne  un  anneau. 

—  Quand  vous  informerez  votre  maîtresse  de  ce  que  vous 
savez,  —  dites-lui,  je  vous  prie,  de  rappeler  à  elle  sa  rai- 
son. —  Sur  ce,  adieu.  —  Si  par  hasard  vous  entendez  par- 
ler de  cet  aveugle  traître,  —  les  faveurs  pleuvront  sur  celui 
qui  l'expédiera. 

OSWALD. 

—  Si  je  pouvais  le  rencontrer,  madame  !  je  montrerais 

—  à  quel  parti  j'appartiens. 

RÉGANE. 

Adieu. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE    XXII. 

[La  campagne  aux  environs  de  Douvres.] 

Entre  Glocester,  conduit  par  Edgar  vêtu  en  paysan. 
GLOCESTER. 

—  Quand  arriverons-nous  au  sommet  de  cette  côte? 

EDGAR. 

—  Vous  la  gravissez  à  présent  :  voyez  comme  nous  nous 
évertuons. 

GLOCESTER. 

—  Il  me  semble  que  le  terrain  est  plat. 

EDGAR. 

Horriblement  escarpé.  —  Écoutez  !  entendez-vous  la 
mer? 

GLOCESTER. 

Non,  vraiment. 

EDGAR. 

—  Eh  !  il  faut  que  vos  autres  sens  soient  affaiblis  —  par 
la  douleur  de  vos  yeux. 

GLOCESTER. 

C'est  possible,  en  effet.  —  Il  me  semble  que  ta  voix  est 
changée  et  que  tu  parles  —  en  meilleurs  termes  et  plus 
sensément  que  tu  ne  faisais. 

EDGAR. 

—  Vous  vous  trompez  grandement  :  il  n'y  a  de  changé 
en  moi  —  que  le  costume.    - 

GLOCESTER. 

Il  me  semble  que  vous  vous  exprimez  mieux. 

EDGAR. 

—  Avancez,  monsieur;  voici  l'endroit...  Halte-là!  Que 
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c'est  effrayant  —  et  vertigineux  de  plonger  si  bas  ses  re- 
gards! —  Les  corbeaux  et  les  corneilles  qui  fendent  l'air 
au-dessous  de  nous  —  ont  tout  au  plus  l'ampleur  des  escar- 
gots. A  mi-côte  —  pend  un  homme  qui  cueille  du  perce- 
pierre  :  terrible  métier  !  —  Ma  foi,  il  ne  semble  pas  plus 
gros  que  sa  tète.  —  Les  pêcheurs  qui  marchent  sur  la 
plage  —  apparaissent  comme  des  souris;  et  là-bas,  ce 
grand  navire  à  l'ancre  —  fait  l'effet  de  sa  chaloupe  ;  sa 
chaloupe,  d'une  bouée  —  à  peine  distincte  pour  la  vue.  Le 
murmure  de  la  vague  —  qui  fait  rage  sur  les  galets  innom- 
brables et  inertes  —  ne  peut  s'entendre  de  si  haut...  Je  ne 
veux  plus  regarder  ;  —  la  cervelle  me  tournerait,  et  le  trou- 
ble de  ma  vue  —  m'entraînerait  tête  baissée  dans  l'a- 
bîme (70). 

GLOCESTER. 

Placez-moi  où  vous  êtes. 

EDGAR. 

—  Donnez-moi  votre  main  :  vous  êtes  maintenant  à  un 
pied  —  de  l'extrême  bord  ;  pour  tout  ce  qu'il  y  a  sous  la 
lune,  —  je  ne  voudrais  pas  faire  un  bond. 

GLOCESTER. 

Lâche  ma  main.  —  Voici  une  autre  bourse,  ami  ;  il  y  a 
dedans  un  joyau  —  qui  n'est  pas  à  dédaigner  pour  un  pau- 
vre homme.  Que  les  fées  et  les  dieux  —  te  rendent  ce  don 
prospère!  Éloigne-toi;  —  dis-moi  adieu,  et  que  je  t'en- 
tende partir. 

EDGAR. 

—  Adieu  donc,  mon  bon  monsieur. 

Il  fait  mine  de  s'éloigner. 
GLOCESTER. 

Merci  de  tout  cœur  ! 

EDGAR,    à  part. 

—  Si  je  joue  ainsi  avec  son  désespoir,  -  c'est  pour  le 
guérir. 
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GLOCESTER. 

0  dieux  puissants  !  —  je  renonce  à  ce  monde;  et,  en  vo- 
tre présence,  —  je  me  soustrais  sans  colère  à  mon  acca- 
blante affliction  ;  —  si  je  pouvais  la  supporter  plus  long- 
temps sans  me  mettre  —  en  révolte  contre  vos  volontés 
inéluctables,  —  je  laisserais  le  lumignon  misérable  de  mes 
derniers  moments  —  s'éteindre  de  lui-même...  Si  Edgar  vit 
encore,  oh!  bénissez  -le  !...  —  A  présent,  camarade, 
adieu. 

EDGAR. 

Me  voilà  parti,  monsieur;  adieu... 

Glocester  s'élance  et  tombe  à  terre  de  toute  sa  hauteur. 

—  Pourtant  je  ne  sais  si  l'imagination  ne  serait  pas  de 
force  à  dérober  — le  trésor  de  la  vie,  quand  la  vie  elle-même 
—  se  prête  à  ce  vol.  S'il  avait  été  où  il  pensait,  —  déjà 
c'en  serait  fait  pour  lui  de  toute  pensée. 

Il  s'approche  de  Glocester. 

Mort  ou  vivant?  -  Holà,  monsieur!  ami!...  Entendez- 
vous,  monsieur?...  parlez!...  —  Il  a  bien  pu  se  tuer  ainsi, 
vraiment!...  Mais  non,  il  se  ranime.  —  Qui  êtes-vous, 
monsieur  ? 

GLOCESTER. 

Arrière  !  laissez-moi  mourir. 
EDGAR. 

—  A  moins  d'être  un  fil  de  la  vierge,  une  plume  ou  un 
souffle,  —  tu  n'aurais  pas  pu  être  précipité  de  si  haut  - 
sans  te  briser  comme  un  œuf.  Mais  tu  respires  ;  —  tu  es  un 
corps  pesant,  tu  ne  saignes  pas,  tu  parles,  tu  es  sain  et 
sauf!  —  Dix  mâts,  les  uns  au  bout  des  autres,  ne  mesure- 
raient la  hauteur  —  dont  tu  viens  de  tomber  perpendicu- 
lairement. —  Ta  vie  est  un  miracle.  Parle  encore. 

GLOCESTER. 

Mais  suis-je  tombé  ou  non? 
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EDGAR. 

—  De  l'effrayant  sommet  de  cette  falaise  crayeuse.  — 
Regarde  là-haut  :  de  cette  distance  l'alouette  stridente  — 
ne  pourrait  être  vue  ni  entendue  :  regarde. 

GLOCESTER. 

Hélas  !  je  n'ai  plus  d'yeux.  —  La  misère  n'a  donc  pas  la 
ressource  —  de  se  détruire  par  la  mort?  C'est  pourtant  une 
consolation  —  pour  le  malheur  de  pouvoir  tromper  la  rage 
du  tyran  —et  frustrer  son  orgueilleux  arrêt. 

EDGAR,    l'aidant  à  se  relever. 

Donnez-moi  votre  bras.  —  Debout!...  c'est  cela!  Com- 
ment êtes-vous?  Sentez-vous  vos  jambes  ?...  Vous  vous  sou- 
tenez ! 

GLOCESTER. 

—  Trop  bien,  trop  bien. 

EDGAR. 

Ceci  dépasse  toute  étrangeté.  —  Quel  était  cet  être  qui, 
sur  la  crête  de  la  montagne,  —  s'est  éloigné  de  vous  ? 

GLOCESTER. 

Un  pauvre  infortuné  mendiant. 

EDGAR. 

—  D'ici  bas  il  m'a  semblé  que  ses  yeux  — étaient  deux 
pleines  lunes  ;  il  avait  mille  nez,  —  des  cornes  hérissées  et 
ondulant  comme  la  mer  houleuse.  —  C'était  quelque  dé- 
mon. Ainsi,  mon  heureux  père,  —  sois  persuadé  que  les 
dieux  tutélaires,  qui  tirent  leur  gloire  —  des  impossibilités 
humaines,  ont  préservé  tes  jours. 

GLOCESTER. 

—  Je  me  rappelle  à  présent  !  A  l'avenir  je  supporterai  — 
la  douleur,  jusqu'à  ce  que  d'elle-même  elle  me  crie  :  — 
Assez )  assez,  meurs  !  L'être  dont  vous  parlez,  —  je  l'ai  pris 
pour  un  homme  ;  il  répétait  souvent  :  —  Démon  !  démon  ! 
C'est  lui  qui  m'a  conduit  là. 
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EDGAR. 

—  Que  votre  âme  reprenne  force  et  patience...   Mais 
qui  vient  ici  ? 

Entre  Lear,  fantasquement  paré  de  fleurs. 
EDGAR. 

—  Jamais  cerveau  sain  n'affublera  ainsi—  son  maître. 

LEAR. 

—  Non,  ils  ne  peuvent  me  toucher  pour  avoir  battu 
monnaie  :  —  je  suis  le  roi  en  personne. 

EDGAR. 

—  0  déchirant  spectacle  ! 

LEAR. 

Sous  ce  rapport,  la  nature  est  au-dessus  de  l'art...  Voici 
l'argent  de  votre  engagement.  Ce  gaillard  brandit  son  arc 
comme  un  épouvantail  à  corbeaux  :  lâche  donc  ton  aune  de 
fer...  Voyez  !  voyez  1  une  souris  !  Paix  !  ce  morceau  de  fro- 
mage grillé  suffira...  Voici  mon  gantelet  ;  je  veux  le  lancer 
à  un  géant . . .  Apportez  les  hallebardes ...  Oh  !  bien  volé,  mon 
oiseau  !  Dans  le  but!  dans  le  but! 

A  Edgar. 

Holà  !  le  mot  de  passe  ! 

EDGAR. 

Suave  marjolaine. 

LEAR. 

Passez  !  • 

GLOCESTER. 

Je  connais  cette  voix. 

LEAR. 

Ah!  Goneril  !  une  barbe  blanche!...  On  me  flattait 
comme  un  chien  ;  on  me  disait  que  j'avais  eu  des  poils  blancs 
au  menton  avant  d'en  avoir  de  noirs.  On  répondait  oui  et 
non  à  tout  ce  que  je  disais.  Ces  oui  et  ces  non  n'étaient  pas 
texte  sacré.  Du  moment  où  la  pluie  est  venue  me  mouiller, 
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où  le  vent  m'a  fait  claquer  les  dents,  où  le  tonnerre  a  refusé 
de  se  taire  sur  mon  ordre,  alors  j'ai  reconnu,  alors  j'ai  senti 
leur  sincérité.  Allez,  ce  ne  sont  pas  des  gens  de  parole  :  à 
les  entendre,  j'étais  tout  ;  c'est  un  mensonge  :  je  ne  suis 
pas  à  l'épreuve  de  la  fièvre. 

GLOCESTER. 

—  Je  me  rappelle  le  son  de  cette  voix  :  —  n'est-ce  pas 
le  roi  ? 

LEAR. 

Oui,  de  la  tête  aux  pieds,  un  roi  !  —  Sous  mon  regard 
fixe  voyez  comme  mes  sujets  tremblent  !  —  Je  fais  grâce  de 
la  vie  à  cet  homme...  Quel  est  ton  délit?  —  L'adultère  !  — 
Tu  ne  mourras  pas.  Mourir  pour  adultère  !  Non  !  —  Le  roi- 
telet s'accouple,  et  la  petite  mouche  dorée  —  paillarde  sous 
mes  yeux.  —  Laissons  prospérer  la  copulation  :  le  fils  bâ- 
tard de  Glocester  —  a  été  plus  tendre  pour  son  père  que 
mes  filles,  —  engendrées  entre  les  draps  légitimes.  —  A 
l'œuvre,  luxure!  à  la  mêlée  !  car  j'ai  besoin  de  soldats.  — 
Voyez-vous  là-bas  cette  dame  au  sourire  béat,  —  dont  le 
visage  ferait  croire  qu'il  neige  entre  ses  cuisses,  —  qui  mi- 
naude la  vertu,  et  baisse  la  tête  —  rien  qu'à  entendre  parler 
de  plaisir  ?—  Le  putois  et  l'étalon  ne  vont  pas  en  besogne  — 
avec  une  ardeur  plus  dévergondée.  —  Centaures  au-dessous 
de  la  taille,  femmes  au-dessus  !  Les  dieux  ne  les  possè- 
dent que  jusqu'à  la  ceinture;  au-dessous,  tout  est  aux 
démons!  là,  tout  est  enfer,  ténèbres,  gouffre  sulfureux, 
incendie,  bouillonnement,  infection,  consomption  !  Fi,  fi,  fi, 
pouah!  pouah!...  Donne-moi  une  once  de  civette,  bon 
apothicaire,  pour  parfumer  mon  imagination.  Voilà  de  l'ar- 
gent pour  toi. 

GLOCESTER. 

Oh  !  laissez-moi  baiser,  cette  main  ! 

LEAR. 

Laisse-moi  d'abord  l'essuyer  ;  elle  sent  la  mortalité. 
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GLOCESTER. 

—  0  œuvre  ruinée  de  la  nature  !  Ce  grand  univers  — 
sera  ainsi  réduit  à  néant  !...  Me  reconnais-tu?  — 

LEAR. 

Je  me  rappelle  assez  bien  tes  yeux.  Tu  me  regardes  de 
travers?  Bah  !  acharne-toi,  aveugle  Cupido  !  je  ne  veux  plus 
aimer...  Lis  ce  cartel,  remarque  seulement  comme  il  est 
rédigé. 

GLOCESTER. 

—  Quand  toutes  les  lettres  en  seraient  des  soleils,  je  ne 
pourrais  les  voir. 

EDGAR. 

—  On  raconterait  cela,  que  je  ne  le  croirais  pas  ;  cela  est, 
—  et  mon  cœur  se  brise. 

LEAR. 

Lisez. 

GLOCESTER. 

—  Quoi  !  avec  ces  orbites  vides  ! 

LEAR. 

Oh  !  oh  !  vous  en  êtes  là  avec  moi  !  Pas  d'yeux  dans  votre 
tête,  ni  d'argent  dans  votre  bourse  !  En  ce  cas,  l'état  de  vos 
yeux  est  aussi  accablant  qu'est  léger  celui  de  votre  bourse. 
Vous  n'en  voyez  pas  moins  comment  va  le  monde. 

GLOCESTER. 

Je  le  vois  par  ce  que  je  ressens. 

LEAR. 

Quoi!  es-tu  fou?  Un  homme  peut  voir  sans  yeux  com- 
ment va  le  monde.  Regarde  avec  tes  oreilles.  Vois-tu  comme 
ce  juge  déblatère  contre  ce  simple  filou?  Écoute,  un  mot  à 
l'oreille  :  change-les  de  place,  et  puis  devine  lequel  est  le 
juge,  lequel  est  le  filou...  Tu  as  vu  le  chien  d'un  fermier 
aboyer  après  un  mendiant  ? 

GLOCESTER. 

Oui,  seigneur. 
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LEAR. 
Et  la  pauvre  créature  se  sauver  du  limier? Eh  bien,  tu  as 
vu  là  la  grande  image  de  l'autorité  :  un  chien  au  pouvoir  qui 
se  fait  obéir  !  —Toi,  misérable  sergent,  retiens  ton  bras  san- 
glant :  —  pourquoi  fouettes-tu  cette  putain?  Flagelle  donc 
tes  propres  épaules  :  —  tu  désires  ardemment  commettre  avec 
elle  l'acte  — pour  lequel  tu  la  fouettes.  L'usurier  fait  pendre 
l'escroc.  —Les  moindres  vices  se  voient  à  travers  les  hail- 
lons; —  les  manteaux  et  les  simarres  fourrées  les  cachent 
tous.  Cuirasse  d'or  le  péché,  —  et  la  forte  lance  de  la  justice 
s'y  brise  impuissante  :  —  harnache-le  de  guenilles,  le  fétu 
d'un  pygmée  le  transperce.  —  Il  n'est  pas  un  coupable,  pas 
un,  te  dis-je,  pas  un!  Je  les  absous  tous.  —Accepte  ceci  de 
moi,  mon  ami;  j'ai  les  moyens  de  sceller  —  les  lèvres  de 
l'accusateur.  Procure-toi  des  besicles,  —  et,  en  homme 
d'Etat  taré,  affecte—  de  voiries  choses  que  tu  ne  vois  pas... 
Allons,  allons,  allons,  allons,  —  ôtez-moi  mes  bottes  ;  ferme, 
ferme  !  c'est  ça. 

EDGAR. 

—  Oh  !  mélange  de  bon  sens  et  d'extravagance  !  —La  rai- 
son dans  la  folie  ! 

LEAR. 

—  Si  tu  veux  pleurer  sur  mon  sort,  prends  mes  yeux. 

—  Je  te  connais  fort  bien  :  ton  nom  est  Glocester.  —  Il  te 
faut  prendre  patience  ;  nous  sommes  venus  ici-bas  en  pleu- 
rant. —  Tu  le  sais,  la  première  fois  que  nous  humons  l'air, 

—  nous  vagissons  et  nous  crions...  Je  vais  prêcher  pour  toi; 
attention. 

GLOCESTER. 

Hélas  !  Hélas  ! 

LEAR. 

—  Dès  que  nous  naissons,  nous  pleurons  d'être  venus  — 
sur  ce  grand  théâtre  de  fous...  Le  bon  couvre-chef  1  —  Ce 
serait  un  délicat  stratagème  que  de  ferrer  —  avec  du  feutre 
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un  escadron  de  chevaux  ;  j'en  veux  faire  l'essai;  —  et  puis 
je  surprendrai  ces  gendres,  -  et  alors  tue,  tue,  tue,  tue,  tue, 
tue!  (71) 

Entre  an  OFFICIER,  suivi  d'une  escorte. 

L'OFFICIER,  montrant  Lear. 

—  Oh!  le  Yoici;  mettez  la  main  sur  lui...  Seigneur,  — 
votre  très-chère  fille... 

LEAR. 

—  Personne  à  la  rescousse  !  Quoi  !  prisonnier  !  Je  suis 
donc  toujours  —  le  misérable  bouffon  de  la  fortune...  Trai- 
tez-moi bien  ;  —  je  vous  paierai  rançon.  Procurez-moi  des 
chirurgiens,  —  je  sais  blessé  à  la  cervelle. 

l'officier. 
Vous  aurez  ce  que  vous  voudrez. 

LEAR. 

—  Pas  de  seconds  !  pn  me  laisse  tout  seul  !  —  Ah  !  c'en 
serait  assez  pour  qu'un  homme,  un  homme  de  cœur,  — 
fît  de  ses  yeux  des  arrosoirs  —  et  abattît  sous  ses  pleurs  la 
poussière  d'automne  ! 

l'officier. 
Bon  sire. . . 

LEAR. 

—  Je  veux  mourir  vaillant  comme  un  nouveau  marié... 
Eh!  -  je  veux  être  jovial.  Allons,  allons,  je  suis  roi!  - 
Savez-vous  cela,  mes  maîtres? 

l'officier. 

—  Vous  êtes  une  majesté,  et  nous  vous  obéissons.  — 

LEAR. 

Il  y  a  encore  de  la  vie  dans  cette  majesté-là.  Même,  si 
vous  l'attrapez,  vous  ne  l'attraperez  qu'à  la  course  !  Vite, 
vite,  vite,  vite  ! 

Il  sort  en  courant.  L'escorte  le  poursuit. 
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l'officier. 

—  Spectacle  lamentable  dans  le  plus  vil  des  malheureux, 
—  inqualifiable  dans  un  roi  !...  Lear,  tu  as  une  fille  —  qui 
rachète  la  nature  humaine  de  la  malédiction  —  que  les  deux 
autres  ont  attirée  sur  elle. 

EDGAR,  s'approchant  de  l'officier. 

—  Salut,  mon  gentilhomme. 

l'officier. 
Le  ciel  vous  garde,  l'ami  :  que  désirez-vous? 

EDGAR. 

—  Àvez-vous  ouï  parler,  monsieur,  d'une  bataille  pro- 
chaine ? 

l'officier. 

—  Rien  de  plus  sûr  et  de  plus  avéré  :  pour  en  ouïr  quel- 
que chose,  —  il  suffit  de  savoir  distinguer  un  son. 

EDGAR." 

Mais,  de  grâce,  —  à  quelle  distance  est  l'armée  en- 
nemie ? 

l'officier. 

—  Tout  près  d'ici.  Elle  s'avance  à  marches  forcées.  Ses 
masses  —  peuvent  être  signalées  d'un  moment  à  l'autre. 

EDGAR. 

Je  vous  remercie,  monsieur  ;  c'est  tout  ce  que  je  voulais 
savoir. 

l'officier. 

—  La  reine  est  restée  ici  pour  des  causes  spéciales,  — 
mais  son  armée  est  en  mouvement. 

EDGAR. 

Je  vous  remercie,  monsieur. 

L'officier  sort. 

GLOCESTER. 

—  Dieux  toujours  propices,  à  vous  seuls  de  me  retirer  le 
souffle  !  —  Que  jamais  mon  mauvais  génie  ne  me  pousse  — 
à  mourir,  avant  que  cela  vous  plaise! 
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EDGAR. 
Bonne  prière,  mon  père  ! 

GLOCESTER. 

-  Maintenant,  mon  bon  monsieur,  qui  êtes- vous? 

EDGAR. 

—  Un  fort  pauvre  homme,  apprivoisé  aux  coups  de  la 
fortune,  —  que  l'expérience  encore  douloureuse  de  ses 
propres  chagrins  —  a  rendu  tendre  à  la  pitié.  Donnez-moi 
votre  main,  —je  vais  vous  conduire  à  quelque  gîte. 

GLOCESTER. 

Merci  de  tout  cœur.  —  Que  les  faveurs  et  les  bénédictions 
du  ciel  —  pleuvent  et  pleuvent  sur  toi  ! 

Entre  OSWALD. 
OSWALD,  désignant  Glocester. 

À  moi  ce  proscrit!...  0  bonheur  !  —  Voilà  une  tête  sans 
yeux  faite  tout  exprès  -  pour  fonder  mon  élévation... 
Misérable  vieux  traître,  —  fais  vite  tes  réflexions. 

Il  dégaine. 

L'épée  est  tirée  —  qui  doit  te  détruire. 

GLOCESTER. 

Va  !  que  ton  bras  ami  —  lui  donne  la  force  nécessaire  ! 

Edgar  se  jette  devant  Glocester. 

OSWALD. 
Comment,  effronté  paysan,  —  oses-tu  soutenir  un  traître 
hors  la  loi?  Retire-toi,  -  de  peur  que  la  contagion  de  sa 
destinée  —  ne  t'atteigne  toi-même.  Lâche  son  bras. 

EDGAR,   prenant  l'accent  d'un  paysan. 

Je  n'ie  lâcherais  pas,  monsieu,  sans  queuque  bonne 
raison. 

OSWALD. 

Lâche,  maraud,  ou  tu  es  mort. 

EDGAR. 

Mon  bon  gentilhomme,  allez  votre  chemin,  et  laissez 
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passer  le  poure  monde.  Si  aveuc  des  fanfaronades,  l'en  pou- 
vait me  débouter  de  la  vie,  ignia  plus  de  quinze  jours  que 
ça  serait  fait.  Jarni,  n'approchez  point  du  vier  homme  ;  te- 
nez-vous à  distance,  morguienne,  ou  j'vas  éprouver  ce 
qu'ignia  de  plus  dur  de  votre  caboche  ou  de  mon  bâton.  Je 
veux  être  franc  aveuc  vous. 

OSWALD. 
Arrière,  fumier  ! 

EDGAR,   allongeant  son  bâton. 

J'vas  vous  rompre  les  dents,  monsieu.  Avancez,  je  me 
soucie  bien  de  vos  parades  ! 

Ils  se  battent.  Edgar  abat  Oswald  d'un  coup  de  bâton. 

OSWALD. 

—  Misérable  !  tu  m'as  tué  !.. .  Manant,  prends  ma  bourse  ; 
—  si  jamais  tu  veux  prospérer,  ensevelis  mon  corps  —  et 
remets  la  lettre  que  tu  trouveras  sur  moi,  —  à  Edmond, 
comte  deGlocester;  cherche -le  —  dans  l'armée  bretonne... 
0  mort  prématurée  ! 

Il  expire. 

EDGAR. 

—  Je  te  reconnais  bien,  officieux  scélérat,  —  aussi  com- 
plaisant pour  les  vices  de  ta  maîtresse  —  que  pouvait  le  sou- 
haiter sa  perversité. 

GLOCESTER. 

Quoi  !  il  est  mort  ! 

EDGAR. 

—  Asseyez-vous,  père,  et  reposez-vous. 

Fouillant  le  cadavre. 

—Voyons  ses  poches  :  cette  lettre  dont  il  parle  — pourrait 
bien  m'être  amie...  Il  est  mort  ;  je  suis  fâché  seulement  — 
qu'il  n'ait  pas  eu  un  autre  exécuteur. 

Il  trouve  la  lettre,  puis  la  décacheté. 

Voyons.  —  Permets,  douce  cire,  et  vous,  scrupules,  ne 
me  blâmez  pas.  —  Pour  savoir  la  pensée  de  nos  ennemis, 
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nous  ouvririons  leurs  cœurs  ;  —  ouvrir  leurs  papiers  est 
plus  légitime. 

il  lit  : 

«  Rappelez-vous  nos  vœux  réciproques.  Vous  avez  maintes  occasions 
»  de  l'expédier.  Si  la  volonté  ne  vous  manque  pas,  le  temps  et  le  lieu 
»  s'oiïriront  avantageusement  à  vous.  Il  n'y  a  rien  de  fait,  s'il  revient 
»  vainqueur.  Alors  je  suis  sa  prisonnière,  et  son  lit  est  ma  geôle  !  Dé- 
»  livrez-moi  de  son  odieuse  tiédeur,  et,  pour  votre  peine,  prenez  sa 
»  place. 

»  Votre  affectionnée  servante  qui  voudrait 
»  se  dire  votre  femme  ! 

»  GONERIL.  » 

—  0  abîme  insondé  des  désirs  d'une  femme  !  —  Un  com- 
plot contre  la  vie  de  son  vertueux  mari,  —  pour  lui  substituer 
mon  frère  !...  C'est  ici,  dans  le  sablé,  —  que  je  vais  t' en- 
fouir, messager  sacrilège  —  des  luxures  meurtrières.  Et,  le 
moment  venu,  —  je  veux  que  ce  papier  impie  frappe  les  re- 
gards —  du  duc  dont  on  conspire  la  perte.  Il  est  heureux 
pour  lui  —  que  je  puisse  l'informer  à  la  fois  de  ta  mort 
et  de  ta  mission. 

Edgar  s'éloigne,  traînant  le  cadavre. 
GLOCESTER. 

—  Le  roi  est  fou.  Combien  ma  vile  raison  est  tenace,  — 
puisque  je  persiste  à  garder  l'ingénieux  sentiment  ~  de 
mes  immenses  souffrances  !  Mieux  vaudrait  pour  moi  la  dé- 
mence :  —  mes  pensées  alors  seraient  distraites  de  mes  cha- 
grins, —  et  mes  malheurs  dans  les  errements  de  l'imagina- 
tion perdraient  —  la  conscience  d'eux-mêmes. 

Edgar  revient. 

EDGAR. 
Donnez-moi  votre  main.  —  Il  me  semble  entendre  au 
loin  battre  le  tambour.  —  Venez,  père,  je  vais  vous  confier 

à  un  ami. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE    XXIII. 

[Une  tente  dans  le  camp  français.] 

[Au  fond  de  la  scène,  Lear  est  sur  un  lit,  endormi  ;  un  MÉDECIN,  un 
gentilhomme  et  des  serviteurs  sont  auprès  de  lui.  Musique.  En- 
trent Cordéi.ia  et  Kent. 

CORDÉLIÀ. 

—  0  mon  bon  Kent,  comment  pourrai-je  vivre  et  faire 
assez  —  pour  être  à  la  hauteur  de  ton  dévouement?  Ma  vie 
sera  trop  courte,  -  et  toute  ma  gratitude  impuissante. 

KENT. 

—  Un  service  ainsi  reconnu,  madame,  est  déjà  trop  payé. 
—  Tous  mes  récits  sont  conformes  à  la  modeste  vérité  :  — 
je  n'ai  rien  ajouté,  rien  retranché,  j'ai  tout  dit. 

C0RDÉL1A. 

Prends  un  costume  plus  digne  de  toi.  —  Ces  vêtements 
rappellent  des  heures  trop  tristes;  —je  t'en  prie,  quitte-les. 

KENT. 

Pardonnez-moi,  chère  madame.  —  Révéler  déjà  qui  je 
suis,  ce  serait  gêner  mon  projet.  —  Faites-moi  la  grâce  de 
ne  pas  me  connaître,  —  avant  le  moment  fixé  par  les  cir- 
constances et  par  moi. 

CORDELIA. 

—  Soit,  mon  bon  seigneur. 

An  médecin. 

Comment  va  le  roi? 

LE  MÉDECIN. 

—  Madame,  il  dort  toujours. 

CORDÉLIA. 

0  dieux  propices  !  —  réparez  la  vaste  brèche  faite  à  sa 
nature  accablée  !  —  Oh  !  remettez  en  ordre  les  idées  faus- 
sées et  discordantes  —  de  ce  père  redevenu  enfant  ! 
ix.  23 
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LE  MÉDECIN. 

Plaît-il  à  Votre  Majesté  -  que  nous  éveillions  le  roi  ?  Il 
a  dormi  longtemps. 

CORDÉLIÂ. 

—  N'obéissez  qu'à  votre  art,  et  procédez  —  selon  les  pres- 
criptions de  votre  propre  volonté.  Est-il  habillé? 

UN   GENTILHOMME. 

—  Oui,  madame  ;  grâce  à  la  pesanteur  de  son  sommeil, 
—  nous  avons  pu  lui  mettre  de  nouveaux  vêtements. 

LE   MÉDECIN. 

—  Soyez  près  de  lui,  bonne  madame,  quand  nous  l'é- 
veillerons ;  —  je  ne  doute  pas  qu'il  ne  soit  calme. 

CORDÉLIA. 

Fort  bien. 

LE  MÉDECIN. 

—  Je  vous  en  prie,  approchez. 

Cordélia  s'approche  du  lit. 

Plus  haut  la  musique  (72)  ! 

CORDÉLIA  ,  penchée  sur  son  père. 

—  0  mon  père  chéri  !.. .  Puisse  la  guérison  suspendre  — 
son  baume  à  mes  lèvres,  et  ce  baiser  —  réparer  les  lésions 

.  violentes  que  mes  deux  sœurs  -  ont  faites  à  ta  majesté  ! 

KENT. 

Bonne  et  chère  princesse  ! 

CORDÉLIA. 

—  Quand  vous  n'auriez  pas  été  leur  père,  ces  boucles 
blanches  -  auraient  dû  provoquer  leur  pitié.  Cette  tête  était- 
elle  faite  —  pour  être  exposée  aux  vents  ameutés,  —  pour 
lutter  contre  le  tonnerre  redoutable  et  profond  —  en  dépit 
du  terrible  feu  croisé  —  des  rapides  éclairs,  pour  veiller, 
pauvre  sentinelle  perdue,  —  sous  ce  mince  cimier  (73)  ? 

Elle  montre  les  cheveux  blancs  de  son  père. 

Le  chien  de  mon  ennemie,  —  quand  il  m'aurait  mordue, 
serait  cette  nuit-là  resté  —  au  coin  de  mon  feu  !  Et  tu  as 
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été  forcé,  pauvre  père,  —  de  te  loger  avec  les  pourceaux  et 
les  misérables  sans  asile  —  sur  un  fumier  infect  !  Hélas! 
hélas!...  —  C'est  merveille  que  la  vie  et  la  raison  -  ne 
t'aient  pas  été  enlevées  du  même  coup. . .  11  s'éveille. 

Au  médecin. 

Parlez-lui. 

LE   MÉDECIN. 

—  Parlez-lui  vous-même,  madame  :  cela  vaut  mieux. 

CORDÉLIA. 

—  Comment  va  mon  royal  seigneur?  Comment  se  trouve 
Votre  Majesté? 

LEAR,    s'éveillant. 

—  Vous  avez  tort  de  me  retirer  ainsi  de  la  tombe... 

A  Cordélia. 

—  Tu  es  une  âme  bienheureuse  ;  mais  moi  je  suis  lié  — 
sur  une  roue  de  feu,  en  sorte  que  mes  propres  larmes  — me 
brûlent  comme  du  plomb  fondu. 

CORDÉLIA. 

Sire,  me  reconnaissez-vous  ? 

LEAR. 

—  Vous  êtes  un  esprit,  je  le  sais  :  quand  êtes-vous  morte? 

•      CORDÉLIA,   au  médecin. 
Toujours,  toujours  égaré  ! 

LE   MÉDECIN. 

—  Il  est  à  peine  éveillé  ;  laissons-le  seul  un  moment. 

Ils  s'écartent  du  lit. 
LEAR. 

—  Où  ai-je  été?  où  suis-je?  Le  beau  jour  !...  —  Je  suis 
étrangement  abusé...  Moi,  je  mourrais  de  pitié  —  à  voir  un 
autre  ainsi...  Je  ne  sais  que  dire...  —Je  ne  jurerais  pas  que 
ce  soient  là  mes  mains...  Voyons  :  —  je  sens  cette  épingle 
me  piquer.  Que  je  voudrais  être  sûr  — de  mon  état! 
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CORDÉL1A. 

Oh  !  regardez-moi,  sire,  -  et  étendez  vos  mains  sur  moi 
pour  me  bénir...' 

Lear  veut  se  mettre  à  genoux  devant  elle.  Elle  le  retient. 

—  Non,  sire,  ce  n'est  pas  à  vous  de  vous  agenouiller. 

LEAR. 

Grâce!  ne  vous  moquez  pas  de  moi  !  —Je  suis  un  pauvre 
vieux  radoteur  —  de  quatre-vingts  ans  et  au-delà...  pas  une 
heure  de  plus  ni  de  moins.  —  Et,  à  parler  franchement,— 
je  crains  de  n'être  pas  dans  ma  parfaite  raison...  —  Il  me 
semble  que  je  dois  vous  connaître  et  connaître  cet  homme. 

—  Pourtant,  je  suis  dans  le  doute  :  car  j'ignore  absolument 

—  quel  est  ce  lieu  ;  et  tous  mes  efforts  de  mémoire  —  ne 
peuvent  me  rappeler  ce  costume  ;  je  ne  sais  même  pas  — où 
j'ai  logé  la  nuit  dernière. . .  Ne  riez  pas  de  moi  ;  —  car,  aussi 
vrai  que  je  suis  homme,  je  crois  que  cette  dame  —  est  mon 
enfant  Cordélia. 

CORDÉLIA. 

Oui,  je  la  suis,  je  la  suis. 

LEAR. 

—  Vos  larmes  mouillent-elles?  Oui,  ma  foi.  Je  vous  en 
prie,  ne  pleurez  pas.  —  Si  vous  avez  du  poison  pour  moi,  je 
le  boirai.  —  Je  sais  que  vous  ne  m'aimez  pas;  car  vos 
sœurs,  —  autant  que  je  me  rappelle,  m'ont  fait  bien  du 
mal.  —  Vous,  vous  avez  quelque  motif;  elles  n'en  avaient 
pas. 

CORDÉLIA. 

Nul  motif!  nul  motif  ! 

LEAR. 

—  Est-ce  que  je  suis  en  France  ? 

KENT. 

Dans  votre  propre  royaume,  Sire. 

LEAR. 

—  Ne  m'abusez  pas. 
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LE   MÉDECIN. 

—  Rassurez-vous,  bonne  madame  :  la  crise  de  frénésie, 

—  vous  le  voyez,  est  guérie  chez  lui  ;  mais  il  y  aurait  encore 
danger—  à  ramener  sa  pensée  sur  le  temps  qu'il  a  perdu. 

—  Engagez-le  à  rentrer  ;  ne  le  troublez  plus  -  jusqu'à  ce 
que  le  calme  soit  affermi. 

CORDÉLIA. 

—  Plairait-il  à  Votre  Altesse  de  marcher? 

LEAR. 

Il  faut  que  vous  ayez  de  l'indulgence  pour  moi.  —Je  vous 
en  prie,  oubliez  et  pardonnez  :  je  suis  vieux  et  imbécile. 

Lear,  soutenu  par  Cordélia,  le  médecin  et  les  serviteurs  sortent  (74). 
LE   GENTILHOMME. 

Est-il  bien  vrai,  monsieur,  —  que  le  duc  de  Cornouailles 
ait  été  tué  ainsi? 

KENT. 

C'est  très-certain,  monsieur. 

LE  GENTILHOMME. 

—  Et  qui  commande  ses  gens? 

KENT. 

C'est,  dit-on,  le  fils  bâtard  de  Glocester. 

LE   GENTILHOMME. 

On  dit  qu'Edgar,  —  son  fils  banni,  est  avec  le  comte  de 
Kent  —  en  Germanie. 

KENT. 
Les  rapports  varient.  —  Il  est  temps  de  se  mettre  en  garde  ; 
les  armées  du  royaume  -  approchent  en  hâte. 

LE   GENTILHOMME. 

—  La  contestation  semble  devoir  être  sanglante.  —  Adieu, 
monsieur. 

Il  sort. 
KENT. 

—  Mon  plan  et  mes  efforts  vont  avoir  leur  résultat,  — 
bon  ou  mauvais,  selon  le  succès  de  cette  bataille  (75). 

Il  sort. 
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SCÈNE  XXIV. 

[Le  camp  des  troupes  bretonnes,  près  de  Douvres.] 

Entrent,  tambour  battant,  couleurs  déployées,  Edmond  et  RéGANE, 
suivis  d'officiers  et  de  soldats. 

EDMOND,  à  un  officier. 

—  Sachez  du  duc  si  son  dernier  projet  tient  toujours,  — 
ou  s'il  s'est  décidé  —  à  changer  d'idée.  Il  est  plein  d'hésita- 
tion —  et  de  contradictions.  Rapportez-nous  ses  volontés  défi- 
nitives. 

Un  officier  sort. 
RÉGANE. 

—  Il  est  certainement  arrivé  malheur  à  l'homme  de 
notre  sœur. 

EDMOND. 

—  C'est  à  craindre,  madame. 

RÉGANE. 

Maintenant,  doux  seigneur,  —  vous  savez  tout  le  bien 
que  je  vous  veux.  —  Mais,  dites-moi,  vraiment,  avouez  la 
vérité,  —  n'aimez-vous  pas  ma  sœur  ? 

EDMOND. 

D'un  respectueux  amour. 

RÉGANE. 

—  Mais  n'avez-vous  jamais  pris  la  place  de  mon  frère  — 
à  l'endroit  prohibé?  . 

EDMOND. 

—  Cette  pensée  vous  abuse  (76). 

RÉGANE. 

—  Je  soupçonne  que  vous  vous  êtes  uni  —  et  accolé  à 
elle  aussi  étroitement  que  possible. 

EDMOND. 

—  Non,  sur  mon  honneur,  madame. 
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RÉGÂNE. 

—  Jamais  je  ne  pourrai  la  souffrir.  Mon  cher  seigneur, 
—  ne  soyez  pas  familier  avec  elle. 

EDMOND. 

Ne  craignez  rien.  —  Elle  et  le  duc  son  mari... 
Entrent  Albany,  Goneril  et  des  soldats. 
GONERIL,    à  part. 

—  J'aimerais  mieux  perdre  la  bataille  que  voir  cette 
sœur  —  le  détacher  de  moi. 

ALBANY,    à  Régane. 

—  Charmé  de  rencontrer  notre  bien-aimée  sœur. 

A  Edmond. 

—  Messire,  voici  ce  que  j'apprends  :  le  roi  a  rejoint  sa 
fille  —  avec  d'autres  que  les  rigueurs  de  notre  gouverne- 
ment —  ont  forcés  à  la  révolte  (77).  Je  n'ai  jamais  été  vail- 
lant, —  lorsque  je  n'ai  pu  l'être  honnêtement.  En  cette 
affaire,  -  si  nous  nous  émouvons,  c'est  parce  que  la 
France  envahit  notre  pays,  —  mais  non  parce  qu'elle  sou- 
tient le  roi,  et  tant  d'autres  qui,  je  le  crains,  —  ont,  pour 
nous  combattre,  de  trop  justes  et  trop  douloureux  griefs. 

EDMOND,    d'un  ton  ironique. 

—  Messire,  vous  parlez  noblement  ! 

RÉGANE. 

Et  à  quoi  bon  raisonner  ainsi  ? 

GONERIL. 

—  Combinons  toutes  nos  forces  contre  l'ennemi  ;  —  ces 
querelles  domestiques  et  personnelles  —  ne  sont  pas  la 
question  ici. 

ALBANY. 

Déterminons  —  avec  les  vétérans  notre  plan  de  bataille. 

EDMOND. 

—  Je  vais  vous  retrouver  immédiatement  à  votre  tente  (78). 
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RÉGANE. 

—  Sœur,  venez-vous  avec  nous  ? 

GONERIL. 

Non. 

RÉGANE. 

—  C'est  le  plus  convenable;  de  grâce,  venez  avec  nous. 

GONERIL,    à  part. 

—  Oh  !  oh  !  je  devine  l'énigme. 

Haut. 

J'y  vais. 

Au  moment  où  tous  vont  se  retirer,  Edgar,  déguisé,  entre  et  prend 
à  part  le  duc  d'Albany. 

EDGAR. 

—  Si  jamais  Votre  Grâce  daigne  parler  à  un  si  pauvre 
homme,  —  qu'elle  écoute  un  mot. 

ALRANY,    à  ceux  qui  s'éloignent. 

Je  vous  rejoins. 

A  Edgar.     . 

Parle. 

Sortent  Edmond,  Régane,  Goneril,  les  officiers,  les  soldats,  et  les  gens 
de  la  suite, 

EDGAR,    remettant  un  papier  au  duc. 

—  Avant  de  livrer  la  bataille,  ouvrez  cette  lettre.  —  Si 
vous  êtes  victorieux,  que  la  trompette  sonne  —  pour  celui 
qui  vous  l'a  remise  :  si  misérable  que  je  semble,  —  je  puis 
produire  un  champion  qui  attestera  —  ce  qui  est  affirmé 
ici.  Si  vous  échouez,  —  tout  en  ce  monde  est  fini  pour  vous, 
—  et  les  machinations  cessent  d'elles-mêmes.  Que  la  for- 
tune vous  aime. 

ALRANY. 

—  Attends  que  j'aie  lu  la  lettre. 

EDGAR. 

Défense  m'en  est  faite.   —   Quand  il  en  sera  temps, 
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que  le  héraut  donne  seulement  le  signal,  -  et  je  re- 
paraîtrai. 

Il  sort. 
ALBANY. 

—  Soit  !  adieu  ;  je  veux  parcourir  ce  papier. 

Rentre  Edmond. 
EDMOND. 

—  Mettez  vos  troupes  en  ligne  ;  l'ennemi  est  en  vue.  - 
Voici  l'évaluation  de  ses  forces  effectives  —  faite  sur  d'activés 
reconnaissances  ;  mais  toute  votre  célérité  —  est  maintenant 
réclamée  de  vous. 

ALBANY. 

Nous  ferons  honneur  aux  circonstances. 

11  sort. 
EDMOND,    seul. 

—  J'ai  juré  amour  aux  deux  sœurs  :  —  chacune  fait 
horreur  à  l'autre,  comme  la  vipère  —  à  l'être  mordu.  La- 
quelle prendrai-je?  —  Toutes  deux?  l'une  des  deux?  ni 
l'une  ni  l'autre?  Je  ne  pourrai  posséder  ni  l'une  ni  l'au- 
tre, —  si  toutes  deux  restent  vivantes.  Prendre  la  veuve,  — 
c'est  exaspérer,  c'est  rendre  folle  sa  sœur  Goneril;  —  et  je 
ne  pourrai  guère  mener  à  fin  mon  plan,  —  tant  que  vivra 
le  mari  de  celle-ci.  En  tout  cas,  servons-nous  —  de  son 
concours  pour  la  bataille  :  cela  fait,  —  si  elle  désire  tant  se 
débarrasser  de  lui,  qu'elle  trouve  moyen  —  de  le  dépêcher. 
Quant  à  la  clémence  —  qu'il  prétend  montrer  pour  Lear  et 
pour  Cordélia,  le  combat  une  fois  fini  et  leurs  personnes  en 
notre  pouvoir,  —  elle  ne  se  manifestera  jamais  !  car  mon 
état,  —  c'est  de  me  défendre  et  non  de  parlementer. 

Il  sort. 
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SCÈNE    XXV. 

[Les  abords  du  champ  de  bataille.] 

Alarme.  Passent,  tambour  battant,  couleurs  déployées,  LEAR,  Cor- 
DÉLIA,  entourés  de  troupes.  Dès  que  l'armée  s'est  éloignée,  entrent 
Edgar  et  Glocester. 

EDGAR. 

—  Ici,  père  !  acceptez  à  l'ombre  de  cet  arbre  —  une  hos- 
pitalité tutélaire.  Priez  pour  que  le  droit  triomphe.  —  Si  ja- 
mais je  reviens  près  de  vous,  —  ce  sera  pour  vous  rapporter 
la  consolation. 

Il  sort. 
GLOCESTER. 

Que  la  grâce  soit  avec  vous,  monsieur  ! 

Alarme,  puis  retraite  au  loin.  Rentre  Edgar. 

EDGAR. 

—  Fuyons,  vieillard,  donne-moi  ta  main,  fuyons.  —  Le 
roi  Lear  est  battu  :  lui  et  sa  fille  sont  prisonniers  ;  —  donne- 
moi  ta  main.  En  marche. 

GLOCESTER. 

—  Non,  pas  plus  loin,  monsieur  !  un  homme  peut  pourrir 
aussi  bien  ici. 

EDGAR. 

—  Quoi  !  encore  de  sinistres  pensées  !  L'homme  doit  être 
passif,  —  pour  partir  d'ici  comme  pour  y  venir.  —  Le  tout 
est  d'être  prêt.  En  marche. 

GLOCESTER. 

Oui,  c'est  vrai. 

Ils  sortent, 
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SCÈNE   XXVI. 

[Le  camp  breton,  près  de  Douvres.] 

Entre ,  tambour  battant,  couleurs  déployées,  EDMOND,  triomphant  ; 
derrière  lui  viennent  Lear  et  Cordélia,  prisonniers,  puis  des 
officiers  et  des  soldats. 

EDMOND. 

—  Que  quelques  officiers  les  emmènent,  et  qu'on  les 
tienne  sous  bonne  garde  —  jusqu'à  ce  que  soit  connue  la 
volonté  suprême  —  de  ceux  qui  doivent  les  juger. 

CORDÉLIA,    à  Lear. 

Nous  ne  sommes  pas  les  premiers  —  qui,  avec  la  meil- 
leure intention,  aient  encouru  malheur.  —  C'est  pour  toi, 
roi  opprimé,  que  je  m'afflige  ;  —  seule,  j'affronterais  aisé- 
ment les  affronts  de  la  fortune  perfide.  —  Est-ce  que  nous 
ne  verrons  pas  ces  filles  et  ces  sœurs  ? 

LEAR. 

—  Non,  non,  non,  non.  Viens,  allons  en  prison  :  — 
tous  deux  ensemble  nous  chanterons  comme  des  oiseaux  en 
cage.  —  Quand  tu  me  demanderas  ma  bénédiction,  je  me 
mettrai  à  genoux  —  et  je  te  demanderai  pardon.  Ainsi  nous 
passerons  la  vie  —  à  prier,  et  à  chanter,  et  à  conter  de 
vieux  contes,  et  à  rire  -  aux  papillons  dorés,  et  à  entendre 
de  pauvres  hères  —  causer  des  nouvelles  de  la  cour;  et 
causant  avec  eux  nous-mêmes,  nous  dirons  —  qui  perd  et 
qui  gagne,  qui  monte  et  qui  tombe,  —  et  nous  expliquerons 
les  mystères  des  choses,  —  comme  si  nous  étions  les  con- 
fidents des  dieux.  Et  nous  épuiserons,  —  dans  les  murs  d'une 
prison,  les  séries  et  les  groupes  des  grands  —  qu'apportent 
et  remportent  les  changements  de  lune. 

EDMOND. 

Qu'on  les  emmène. 
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LEAR. 

—  Sur  de  tels  sacrifices,  ma  Cordélia,  —  les  dieux  eux- 
mêmes  jettent  l'encens.  T'ai-je  donc  retrouvée?  —  Celui  qui 
nous  séparera  devra  apporter  un  brandon  du  ciel  —et  nous 
chasser  par  le  feu,  comme  des  renards  de  leur  terrier.  Es- 
suie tes  yeux.  —  La  lèpre  les  dévorera  jusqu'aux  os,  — 
avant  qu'ils  nous  fassent  pleurer!  Oui,  nous  les  verrons 
plutôt  mourir  de  faim.  —  Viens. 

Lear  et  Cordélia  sortent,  escortés  par  des  gardes. 
EDMOND,    à  un  officier. 

Ici,  capitaine!...  Écoute,  —  prends  ce  billet. 

11  lui  remet  un  papier. 

Va  les  rejoindre  à  la  prison...  —  Je  t'ai  avancé  d'un 
grade;  si  tu  fais  —  ce  qui  t'est  commandé  ici,  tu  t'ouvres  le 
chemin  —  d'une  noble  destinée.  Sache  bien  ceci  :  les 
hommes  sont  —  ce  qu'est  leur  temps;  un  cœur  tendre  - 
ne  sied  pas  à  une  épée.  Ce  grave  mandat  —  ne  comporte 
pas  de  discussion  :  ou  dis  que  tu  vas  l'exécuter,  —  ou 
cherche  fortune  par  d'autres  moyens. 
l'officier. 

Je  vais  l'exécuter. 

EDMOND. 

—  A  l'œuvre  ;  et  estime-toi  heureux,  quand  tu  auras  agi. 
—  Ecoute  bien.  Je  dis  :  tout  de  suite  !  et  expédie  la  chose  — 
comme  je  l'ai  ordonnée. 

l'officier. 

—  Je  ne  saurais  traîner  une  charrette  ni  manger  de 
l'avoine  sèche;  -  mais  si  c'est  la  besogne  d'un  homme,  je 
la  ferai. 

Il  sort. 

Fanfares.    Entrent  Albany,  Goneril,  Régane,   suivis   de  plusieurs 
officiers  et  d'une  escorte. 

ALRANY,    à  Edmond. 

—  Monsieur,  vous  avez  aujourd'hui  montré  votre  vaillante 


SCÈNE  XXVI.  369 

ardeur,  —  et  la  fortune  vous  a  bien  guidé.  Vous  tenez 
captifs  —  ceux  qui  ont  été  nos  adversaires  dans  cette  jour- 
née ;  —  nous  les  réclamons  de  vous,  pour  prendre  à  leur 
égard  —  la  détermination  que  leurs  mérites  et  notre  salut 

—  pourront  réclamer  de  notre  équité. 

EDMOND. 

Monsieur,  j'ai  jugé  bon  —  d'envoyer  le  vieux  et  misérable 
roi,  —  sous  bonne  garde,  en  un  lieu  de  détention.  —  Son 
âge  et  surtout  son  titre  ont  un  charme  —  capable  d'attirer 
à  lui  le  cœur  de  la  multitude,  —  et  de  tourner  nos 
lances  mercenaires  contre  nous-mêmes  —  qui  les  comman- 
dons. —  Avec  lui  j'ai  envoyé  la  reine,  —  pour  les  mêmes 
raisons  ;  et  ils  seront  prêts,  —  demain  ou  tout  autre  jour, 
à  comparaître  —  là  où  vous  tiendrez  votre  tribunal  (79).  En 
ce  moment,  —  nous  sommes  en  sueur  et  en  sang  :  l'ami  a 
perdu  son  ami  ;  —  et  les  guerres  les  plus  justes  sont,  dans  le 
feu  de  l'action,  maudites  — par  ceux  qui  en  subissent  les  ri- 
gueurs. —  Le  sort  de  Cordélia  et  de  son  père  —  veut  être 
décidé  en  un  lieu  plus  convenable. 

ALBÂNY. 

Permettez,  monsieur,  —  je  vous  tiens  dans  cette  guerre 
pour  un  sujet,  —  et  non  pour  un  frère. 

RÉGANE. 

Cela  dépend  du  titre  que  nous  voudrons  lui  conférer.  — 
Vous  auriez  pu,  ce  me  semble,  consulter  notre  bon  plaisir 

—  avant  de  parler  si  haut.  Il  a  commandé  nos  forces,  —  il 
a  revêtu  l'autorité  de  mon  nom  et  de  ma  personne  ;  —  pa- 
reil pouvoir  peut  bien  lever  la  tête  —  et  vous  traiter  de 
frère. 

GONERIL,    à  Régane. 

Pas  tant  de  chaleur.  —  Il  tient  sa  grandeur  de  son  pro- 
pre mérite,  —  bien  plus  que  de  votre  protection. 

RÉGANE. 

Grâce  à  mes  droits,  —  dont  je  l'ai  investi,  il  va  de  pair 
avec  les  meilleurs. 
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GONERIL. 

—  C'est  tout  au  plus  ce  que  vous  pourriez  dire,  s'il  vous 
épousait. 

RÉGANE. 

—  Raillerie  est  souvent  prophétie. 

GONERIL. 

Halte  !  halte  !  —  L'œil  qui  vous  a  montré  cet  avenir  était 
tout  à  fait  louche. 

RÉGANE. 

—  Madame,  je  ne  suis  pas  bien  ;  autrement  je  vous  ren- 
verrais la  réplique  —  d'un  cœur  qui  déborde. 

A  Edmond. 

Général,  —  prends  mes  soldats,  mes  prisonniers,  mon  patri- 
moine ;  —  dispose  d'eux,  de  moi-même  ;  la  place  est  à  toi.  — 
Le  monde  m'est  témoin  que  je  te  crée  ici  —  mon  seigneur 
et  maître. 

GONERIL. 

Prétendez-vous  le  posséder  ? 

ALBANY,    à  GoneriL 

—  A  cela  votre  volonté  ne  peut  rien. 

EDMOND,  à  Albany. 

—  Ni  la  tienne,  milord. 

ALBANY. 

Si  fait,  compagnon  à  demi  né. 

RÉGANE,    à  Edmond. 

—  Fais  battre  le  tambour  et  prouve  que  mes  titres  sont 
les  tiens  (80). 

ALBANY. 

—  Patientez  un  moment,  et  entendez  raison...  Edmond, 
je  t'arrête  —  pour  haute  trahison,  et,  comme  complice  de 
ton  crime,  —  j'arrête  ce  serpent  doré. 

Il  montre  Goneril. 
A  Régane. 

Quant  à  vos  prétentions,  charmante  sœur,   —  je  les  re- 
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pousse  dans  l'intérêt  de  ma  femme  :  —  car  elle  est  liée  par 
un  contrat  secret  avec  ce  seigneur,  —  et  moi,  son  mari,  je 
m'oppose  à  vos  bans.  —  Si  vous  voulez  vous  marier,  faites- 
moi  votre  cour  .  —  Madame  lui  est  fiancée. 

GONERIL. 

Quelle  parade  ! 

ALBANY. 

—  Tu  es  armé,  Glocester. ..  Que  la  trompette  sonne  !  — 
Si  nul  ne  paraît  pour  te  rejeter  à  la  face  —  tes  trahisons 
hideuses,  manifestes, multipliées,  —  voici  mon  gage. 

Il  jette  son  gantelet. 

Je  te  prouverai  par  la  gorge,  —  avant  de  toucher  un 
morceau  de  pain,  que  tu  es  tout  —  ce  que  je  viens  de  te 
déclarer  ! 

RÉGANE,    chancelant. 

Malade  !  oh  !  bien  malade  ! 

GONERIL,    à  part. 

—  Si  tu  ne  l'étais  pas,  je  cesserais  à  jamais  de  me  fier  au 
poison. 

EDMOND. 

—  Voici  mon  gage  en  échange  ! 

11  jette  son  gantelet. 
S'il  est  au  monde  quelqu'un  —  qui  m'appelle  traître,  il 
en  a  menti  comme  un  vilain.  —  Que  la  trompette  fasse 
l'appel;  et  contre  quiconque  ose  approcher,  —  contre  toi, 
contre  tous,  je  maintiendrai  —  fermement  ma  loyauté  et 
mon  honneur. 

ALBANY. 

—  Un  héraut  !  holà  ! 

EDMOND. 
Un  héraut!  holà  !  un  héraut  (81)  ! 

ALBANY. 

—  Compte  sur  ta  seule  vaillance  :  car  tes  soldats,  —  tous 
levés  en  mon  nom,  en  mon  nom  ont  —  été  congédiés. 


372 
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RÉGARE. 

Entre  un  HÉRAUT. 


ALBANY,    montrant  Régane  à  ses  gardes. 

—  Elle  n'est  pas  bien  ;  emmenez-la  dans  ma  tente. 

Régane  sort  soutenue  par  les  gardes. 

—  Approche,  héraut...  Que  la  trompette  sonne!...  —  et 
lis  ceci  à  voix  haute. 

Il  remet  un  écrit  au  héraut. 

UN   OFFICIER. 

Sonne,  trompette. 

La  trompette  sonne. 
LE  HÉRAUT,  lisant. 

S'il  est  dans  les  lices  de  l'armée  un  homme  de  qualité  ou 
de  rang  qui  veuille  maintenir  contre  Edmond,  prétendu 
comte  de  Glocester,  qu'il  est  plusieurs  fois  traître,  qu'il 
paraisse  au  troisième  son  de  la  trompette;  Edmond  est 
déterminé  à  se  défendre. 

EDMOND. 


Sonnez  ! 


Encore. 


Encore. 


LE   HERAUT. 


LE   HERAUT. 


Première  fanfare. 


Seconde  fanfare. 


Troisième  fanfare. 


Une  fanfare  répond  au  fond  du  théâtre.  Entre  Edgar,  armé  de  toutes 
pièces  et  précédé  par  un  trompette. 

ALBANY,    montrant  Edgar  au  héraut. 

—  Demande-lui  quels  sont  ses  desseins  et  pourquoi  il 
paraît  —  ainsi  à  l'appel  de  la  trompette. 
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LE   HÉRAUT,  à  Edgar. 

Qui  êtes-vous  ?  -  Votre  nom,  votre  qualité  ?  et  pourquoi 
répondez-vous  —  à  la  présente  sommation  ? 

EDGAR. 

Sache  que  mon  nom  est  perdu  :  —  la  dent  de  la  tra- 
hison l'a  rongé  et  gangrené;  —  pourtant  je  suis  noble, 
autant  que  l'adversaire  —  avec  qui  je  viens  me  mesurer. 

ALBANY.       . 

Quel  est  cet  adversaire  ? 

EDGAR. 

—  Quel  est  celui  qui  parle  pour  Edmond,  comte  de  Glo- 
cester? 

EDMOND. 

—  Lui-même;  qu'as-tu  à  lui  dire? 

EDGAR. 

Tire  ton  épée,  —  afin  que,  si  mes  paroles  offensent  un 
noble  cœur,  —  ton  bras  puisse  te  faire  réparation. 

Il  tire  son  épée. 
Voici  la  mienne.  —  Apprends  que  j'exerce  ici  le  privi- 
lège de  mon  rang,  —  de  mon  serment  et  de  ma  profession  ; 
j'atteste,  —  malgré  ta  force,  ta  jeunesse,  ton  titre  et  ta 
grandeur,  —  en  dépit  de  ton  épée  victorieuse,  de  ta  fortune 
incandescente,  —  de  ta  valeur  et  de  ton  cœur,  que  tu  es  un 
traître,  —  fourbe  envers  les  dieux,  envers  ton  frère,  envers 
ton  père,  —  conspirant  contre  ce  haut  et  puissant  prince. 

Il  montre  Albany. 

—  Un  traître  depuis  l'extrême  sommet  de  ta  tête  —  jus- 
qu'à la  poussière  tombée  sous  tes  pieds,  —  un  traître  à 
bave  de  crapaud.  Si  tu  dis  :  non,  —  cette  épée,  ce  bras  et 
mon  plus  ardent  courage  devront  —  te  prouver,  par  ta 
gorge  à  qui  je  m'adresse,  —  que  tu  en  as  menti. 

EDMOND. 

En  bonne  sagesse,  je  devrais  te  demander  ton  nom  ;  — 
mais,  puisque  ton  aspect  est  à  ce  point  fier  et  martial,  — 
ix.  24 
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et  puisque  ton  langage  respire  je  ne  sais  quelle  noblesse, 
—  arrière  les  objections  d'une  prudence  méticuleuse  !  Je 
pourrais  m'en  prévaloir,  —  selon  la  règle  de  la  chevalerie, 
mais  je  les  dédaigne  et  les  repousse.  —  Je  te  rejette  à 
la  tête  les  trahisons  que  tu  m'imputes  ;  —  mon  démenti  les 
refoule  sur  ton  cœur,  avec  l'exécration  de  l'enfer  ;  —  elles 
éclatent  au  dehors  sans  que  tu  en  sois  froissé,  —  mais  mon 
épée  va  leur  frayer  immédiatement  une  voie  —  dans  le 
gouffre  où  elles  doivent  s'abîmer  pour  toujours. . .  Trompettes, 
parlez  ! 

Fanfares  d'alarme.  Ils  se  battent.  Edmond  tombe. 
ALBANY. 

—  Oh  !  épargnez-le  !  épargnez-le  ! 

G0NERIL,  à  Edmond. 

C'est  un  vrai  guet-apens,  Glocester.   —  Par  la  loi  des 
armes,  tu  n'étais  pas  tenu  de  répondre  —  à  un  adversaire 
inconnu  ;  tu  n'es  pas  vaincu,  —  mais  trompé  et  trahi. 
ALBANY,  tirant  la  lettre  que  lui  a  remise  Edgar. 

Fermez  la  bouche,  madame,  —  ou  je  vais  vous  la  clore  avec 
ce  papier...  Tenez,  monsieur. 

Il  présente  le  papier  à  Edmond,  puis  à  Goneril,  qui  essaie  en  vain 
de  le  lui  arracher. 

—  Et  toi,  pire  qu'aucun  surnom,  lis  tes  propres  for- 
faits... —  Ne  l'arrachez  pas,  madame!...  Je  vois  que  vous 
le  connaissez. 

GONERIL. 

—  Et  quand  je  le  connaîtrais  !  Les  lois  sont  à  moi,  non 
à  toi.  -  Qui  pourrait  me  juger? 


Elle  s'éloigne. 


ALBANY. 

Monstrueuse  ! 

A  Edmond. 

—  Connais-tu  ce  papier  ? 
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EDMOND. 

Ne  me  demandez  pas  ce  que  je  connais. 

ALBANY,  montrant  à  un  officier  Goneril  qui  sort. 

—  Suivez-la.  Elle  est  désespérée.  Contenez-la. 

L'officier  sort. 
EDMOND. 

—  J'ai  fait  ce  dont  vous  m'avez  accusé,  —  et  plus,  bien 
plus  encore.  Le  temps  révélera  tout.  —  Tout  cela  est  passé, 
et  moi  aussi.  Mais  qui  es-tu,  -  toi  qui  as  sur  moi  un  tel 
avantage  ?  Si  tu  es  noble,  —  je  te  pardonne. 

EDGAR. 
Faisons  échange  de  charité.  —  Je  ne  suis  pas  de  moins 
grande  race  que  toi,  Edmond  ;  —  et,  si  je  suis  de  plus  grande, 
plus  grands  sont  tes  torts  envers  moi.  —  Mon  nom  est 
Edgar,  et  je  suis  le  fils  de  ton  père.  —  Les  dieux  sont 
justes  :  de  nos  vices  favoris  —  ils  font  des  instru- 
ments pour  nous  châtier  :  —  !a  ténébreuse  impureté  dans 
laquelle  il  t'a  engendré  —  lui  a  coûté  la  vue. 

EDMOND. 

Tu  as  dit  vrai  :  —  la  roue  a  achevé  sa  révolution,  et  me 
voici. 

ALBANY,    à  Edgar. 

—  Ta  seule  allure  me  semblait  prophétiser  —  une  no- 
blesse royale...  Que  je  t'embrasse  !  —  Et  puisse  l'affliction 
me  briser  le  cœur,  si  jamais  j'eus  de  la  haine  —  contre  toi 
ou  contre  ton  père  ! 

EDGAR. 
Digne  prince,  -  je  le  sais. 

ALBANY. 
Où  vous  êtes-vous  caché?  —  Comment  avez-vous  connu 
les  misères  de  votre  père  ? 

EDGAR. 

—  En  veillant  sur  elles,  milord.  Ecoutez  un  court  récit,  - 
et,  quand  il  sera  terminé,  oh  !  puisse  mon  cœur  se  fendre  î 
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—  Pour  échapper  à  la  proclamation  sanglante  -  qui  me 
poursuivait  de  si  près  (0  charme  de  la  vie,  —  qui  nous  fait 
préférer  les  angoisses  d'une  mort  de  tous  les  instants  —  à  la 
mort  immédiate!),  j'imaginai  de  m'affubler  —  des  haillons 
d'un  forcené;  j'assumai  des  dehors  —  répulsifs  aux  chiens 
mêmes;  et  c'est  sous  ce  déguisement  —  que  je  rencontrai 
mon  père  avec  ses  anneaux  saignants  —  qui  venaient  de 
perdre  leurs  pierres  précieuses.  Je  devins  son  guide,  —  je 
le  dirigeai,  je  mendiai  pour  lui,  je  le  sauvai  du  désespoir... 

—  Jamais  (oh  !  queile  faute  !)  je  ne  m'étais  révélé  à  lui,  — 
quand,  il  y  a  une  demi-heure,  tout  armé  déjà,  —  n'ayant 
pas  la  certitude,  quoique  ayant  l'espoir  de  ce  bon  succès, 

—  je  lui  ai  demandé  sa  bénédiction,  et  de  point  en  point  — 
lui  ai  conté  mon  pèlerinage.  Mais  son  cœur  délabré  —  était 
trop  faible,  hélas  !  pour  supporter  un  tel  choc  :  —  pressé 
entre  deux  émotions  extrêmes,  la  joie  et  la  douleur,  —  il 
s'est  brisé  dans  un  sourire. 

EDMOND. 
Vos  paroles  m'ont  remué  —  et  peut-être  auront-elles  un 
bon  effet.  Mais  poursuivez,  -  vous  semblez  avoir  quelque 
chose  de  plus  à  dire. 

ALBANY. 

—  S'il  s'agit  encore  de  choses  tristes,  gardez-les  pour 
vous  :  —  car  je  me  sens  prêt  à  défaillir  —  pour  en  avoir 
tant  appris  (82). 

EDGAR. 

Le  malheur  semble  avoir  atteint  son  période  —  à  ceux  qui 
redoutent  la  souffrance,  mais  un  surcroît  d'affliction  —  doit 
amplifier  une  douleur  déjà  comble  —  et  en  outrer  les  an- 
goisses. —  Tandis  que  j'éclatais  en  lamentations,  survient 
un  homme,  —  qui,  m'ayant  vu  dans  l'état  le  plus  abject, 

—  avait  fui  jusque-là  ma  société  abhorrée  :  mais  alors,  re- 
connaissant —  l'infortuné  qui  avait  tant  souffert,  il  enlace 
mon  cou  —  dans  l'étreinte  de  ses  bras,  pousse  des  hurle- 
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ments  —  à  effondrer  le  ciel,  se  jette  sur  le  corps  de  mon 
père,  —  et  me  fait  sur  Lear  et  sur  lui-même  le  plus  la- 
mentable récit  —  que  jamais  oreille  ait  recueilli.  Tandis  qu'il 
racontait,  -  le  désespoir  le  gagnait  et  les  fils  de  sa  vie  — 
commençaient  à  craquer...  C'est  alors  que  la  trompette  a 
sonné  deux  fois,  —  et  je  l'ai  laissé  là  évanoui. 

ALBANY. 

Mais  qui  était  cet  homme  ? 

EDGAR. 

—  Kent,  seigneur  !  Kent,  le  banni,  qui,  sous  un  déguise- 
ment, —  avait  suivi  le  roi,  son  persécuteur,  et  lui  avait 
rendu  des  services  —  que  ne  rendrait  pas  un  esclave. 

Entre  précipitamment  un  gentilhomme,  tenant  à  la  main 
un  couteau  sanglant. 

LE   GENTILHOMME. 

—  Au  secours  !  au  secours  !  au  secours  ! 

EDGAR. 

De  quel  secours  est-il  besoin? 

ALBANY. 

Parle,  l'homme. 

EDGAR. 

—  Que  signifie  ce  couteau  sanglant  ? 

LE   GENTILHOMME. 

Il  est  chaud  encore,  il  fume,  —  il  sort  du  cœur  même 
de...  Oh!  elle  est  morte  ! 

ALBANY. 

Qui,  morte?  parle,  l'homme. 

LE   GENTILHOMME. 

—  Votre  femme,* seigneur,  votre  femme;  et  sa  sœur  —  a 
été  empoisonnée  par  elle,  elle  l'a  confessé. 

EDMOND. 

—  J'étais  fiancé  à  l'une  et  à  l'autre,  et  tous  trois  —  nous 
nous  marions  au  même  instant. 
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EDGAR. 

Voici  Kent  qui  vient. 

ALBANY. 

—  Mortes  ou  vives,  qu'on  apporte  leurs  corps  !  —  Cet 
arrêt  du  ciel  nous  fait  trembler,  —  mais  n'émeut  pas  notre 
pitié. 

Sort  le  gentilhomme. 
Entre  KENT. 

ALBANY,    reconnaissant  le  comte. 

Oh  !  est-ce  bien  lui?  —  Les  circonstances  ne  permettent 
pas  les  compliments  —  que  réclame  la  simple  courtoisie. 

KENT. 

Je  suis  venu  —  pour  souhaiter  à  mon  roi,  à  mon  maître, 
l'éternel  bonsoir  :  —  n'est-il  point  ici? 

ALBANY. 

Quel  oubli!  -  Parle,  Edmond  :  où  est  le  roi?  où  est 
Cordélia?  —  Kent,  vois-tu  ce  spectacle? 

On  apporte  les  corps  de  Régane  et  de  Goneril. 
KENT. 

—  Hélas  !  pourquoi  ceci  ? 

EDMOND. 

Edmond  était  aimé  pourtant  I  —  L'une  a  empoisonné 
l'autre  par  passion  pour  moi  -  et  s'est  tuée  ensuite. 

ALBANY. 

C'est  vrai...  Couvrez  leurs  visages  ! 

EDMOND. 

—  Ma  vie  est  haletante...  Je  veux  faire  un  peu  de  bien, 
—  en  dépit  de  ma  propre  nature...  Envoyez  vite...  —  sans 
plus  tarder...  au  château,  car  mes  ordres  —  mettent  en 
danger  la  vie  de  Lear  et  de  Cordélia...  —  Ah!  envoyez  à 
temps. 

ALBANY. 

Courez,  courez  !  oh  !  courez  ! 
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EDGAR. 

—  Vers  qui,  milord? 

A  Edmond. 

Qui  est  chargé  de  cet  office?...  —  Envoie  ton  gage  de 
contre-ordre. 

EDMOND. 

Bonne  idée  !  prends  mon  épée  ;  —  remets-la  au  capi- 
taine. 

ALBANY. 
Hâte-toi,  comme  s'il  y  allait  de  ta  vie. 

Edgar  sort. 
EDMOND,  à  Albany. 

Il  a  reçu  de  ta  femme  et  de  moi  le  mandat  —  de  pendre 
Cordélia  dans  sa  prison  —  et  d'accuser  son  propre  déses- 
poir —  d'un  prétendu  suicide. 

ALBANY. 

—  Que  les  dieux  la  protègent  ! 

Montrant  Edmond  à  ses  gardes. 

Emportez-le  à  distance. 

On  emporte  Edmond. 

Entre  Lear,  tenant  Cordélia  morte  dans  ses  bras.  EDGAR, 
un  officier  et  d'autres  le  suivent. 

LEAR. 

—  Hurlez,  hurlez,  hurlez,  hurlez  !...  Oh  !  vous  êtes  des 
hommes  de  pierre  ;  —  si  j'avais  vos  voix  et  vos  yeux,  je  m'en 
servirais  —  à  faire  craquer  la  voûte  des  cieux...  Oh!  elle 
est  partie  pour  toujours  !...  —  Je  sais  quand  on  est  mort 
et  quand  on  est  vivant  :  —  elle  est  morte  comme  l'argile... 
Prêtez-moi  un  miroir  ;  —  si  son  haleine  en  obscurcit  ou  en 
ternit  la  glace,  —  eh  bien,  c'est  qu'elle  vit. 

KENT. 
Est-ce  là  la  fin  promise  au  monde? 
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EDGAR. 

—  Ou  bien  l'image  de  son  horreur? 

ÂLBANY. 

Qu'il  s'abîme  donc  et  disparaisse  ! 

LEAR. 

—  Cette  plume  remue  !  Elle  vit  !  S'il  en  est  ainsi,  — 
voilà  une  chance  qui  rachète  toutes  les  souffrances  —  que 
j'ai  supportées  jusqu'ici. 

KENT,  se  jetant  aux  genoux  du  roi. 

0  mon  bon  maître  ! 

LEAR. 

—  Arrière,  je  te  prie. 

EDGAR. 

C'est  le  noble  Kent,  votre  ami. 

LEAR. 

—  Peste  soit  de  vous  tous,  meurtriers  et  traîtres  !  — 
J'aurais  pu  la  sauver  :  maintenant  elle  est  partie  pour  tou- 
jours !  —  Cordélia  !  Cordélia  !  attends  un  peu.  Ha  !  —  qu'est- 
ce  que  tu  dis?...  Sa  voix  était  toujours  douce,  —  calme  et 
basse:  chose  excellente  dans  une  femme...  —  J'ai  tué  le 
misérable  qui  t'étranglait. 

l'officier. 

—  C'est  vrai,  messeigneurs,  il  l'a  tué. 

LEAR. 

N'est-ce  pas,  camarade?  -  J'ai  vu  le  temps  où,  avec  ma 
bonne  rapière  mordante,  —  je  les  aurais  fait  tous  sauter. 
Je  suis  vieux  maintenant,  —  et  tous  ces  tracas  me 
ruinent... 

A  Kent. 

Qui  êtes-vous?  —  Mes  yeux  ne  sont  pas  des  meilleurs... 
je  vais  vous  le  dire  tout  à  l'heure. 

KENT. 

—  S'il  est  deux  hommes  que  la  fortune  peut  se  vanter 
d'avoir  aimé  et  haï,  —  l'un  et  l'autre  se  regardent. 


SCÈNE  XXVI.  381 

LEAR. 

-  C'est  un  triste  spectacle...  N'êtes-vous  pas  Kent  ? 

KENT. 

Lui-même,  —  Kent,  votre  serviteur.  Où  est  votre  servi- 
teur Caïus  ? 

LEAR. 

—  C'est  un  bon  garçon,  je  puis  vous  le  dire  :  —  il  sait 
frapper,  et  vivement  encore  !  Il  est  mort  et  pourri. 

KENT. 

—  Non,  mon  bon  seigneur  :  cet  homme,  c'est  moi. 

LEAR. 

Je  vais  voir  ça  tout  de  suite. 

KENT. 

—  C'est  moi  qui,  dès  le  commencement  de  vos  revers  et 
de  vos  malheurs,  —  ai  suivi  vos  pénibles  pas. 

LEAR. 
Vous  êtes  le  bienvenu  ici. 

KENT. 

—  Non,  ni  moi,  ni  personne  ;  tout  est  désolé,  sombre  et 
funèbre...  —  Vos  filles  aînées  ont  devancé  leur  arrêt,  —  et 
sont  mortes  en  désespérées. 

LEAR. 
Oui,  je  le  crois. 

ALBANY. 

—  11  ne  sait  pas  ce  qu'il  voit,  et  c'est  en  vain  —  que  nous 
nous  présentons  à  ses  regards. 

EDGAR. 
Oh  !  bien  inutilement. 

Entre  un  OFFICIER. 

l'officier. 

—  Edmond  est  mort,  monseigneur. 
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ALBANY. 

Peu  importe  ici...  —  Seigneurs,  nobles  amis,  apprenez 
nos  intentions. 

Montrant  Lear. 

—  Toutes  les  consolations  qui  peuvent  venir  en  aide  à 
cette  grande  infortune  —  lui  seront  prodiguées.  Pour  nous, 
nous  voulons,  —  sa  vie  durant,  remettre  à  l'auguste  vieil- 
lard —  notre  pouvoir  absolu... 

A  Edgar  et  à  Kent. 

Vous,  vous  recouvrerez  tous  vos  droits,  —  avec  le  surcroît 
de  dignités  que  votre  honorable  conduite  —  a  plus  que  mé- 
rité... A  tous  les  amis  sera  offerte  —  la  récompense  de  leur 
vertu  ;  à  tous  les  ennemis  —  la  coupe  de  l'expiation...  Oh  ! 
voyez,  voyez  ! 

LEAR. 

—  Ainsi,  ma  pauvre  folle  est  étranglée  ! . . .  Non,  non,  plus 
de  vie...  —  Pourquoi  un  chien,  un  cheval,  un  rat  ont-ils  la 
vie,  —  quand  tu  n'as  même  plus  le  souffle?  Oh!  tu  ne  re- 
viendras plus  !  —  jamais,  jamais,  jamais,  jamais,  jamais!... 

—  Défaites-moi  ce  bouton,  je  vous  prie.  Merci,  monsieur. 

—  Voyez-vous  ceci?  Regardez-la,  regardez...  ses  lèvres  !  — 
Regardez,  là!  Regardez,  là  ! 

Il  expire. 

EDGAR. 

—  Il  s'évanouit...  Monseigneur,  monseigneur! 

KENT. 

—  Cœur,  brise-toi  !  brise-toi,  je  te  prie. 

EDGAR,  penché  sur  le  roi. 

Ouvrez  les  yeux,  monseigneur. 

KENT. 

—  Ne  troublez  pas  son  âme...  Oh  !  laissez-le  partir  !  C'est 
le  haïr  —  que  vouloir  sur  la  roue  de  cette  rude  vie  —  l'é- 
tendre plus  longtemps. 
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EDGAR. 

Oh  !  il  est  parti,  en  effet. 

KENT. 

—  L'étonnant,  c'est  qu'il  ait  souffert  si  longtemps  :  — 
il  usurpait  sa  vie. 

ALBANY,  montrant  les  quatre  cadavres. 

—  Emportez-les  d'ici...  Notre  soin  présent  —  est  un  deuil 
général. 

A  Edgar  et  à  Kent. 

Amis  de  mon  cœur,  tous  deux  —  gouvernez  ce  royaume 
et  soutenez  l'État  délabré. 

KENT. 

—  Monsieur,  j'ai  à  partir  bientôt  pour  un  voyage  ;  - 
mon  maître  m'appelle,  et  je  ne  dois  pas  lui  dire  non. 

EDGAR. 

—  Il  nous  faut  subir  le  fardeau  de  cette  triste  époque  ;  — 
dire  ce  que  nous  sentons,  non  ce  que  nous  devrions  dire.  — 
Les  plus  vieux  ont  le  plus  souffert.  Nous  qui  sommes  jeunes, 
—  nous  ne  verrons  jamais  tant  de  choses,  nous  ne  vivrons 
jamais  si  longtemps. 

Ils  sortent  au  son  d'une  marche  funèbre  (83). 


FIN   DU   ROI   LEAR. 


NOTES 


CORIOLAN    ET    LE   ROI   LEAR. 
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(  I  )  Coriolan  est  du  nombre  des  pièces  de  Shakespeare  qui  n'ont 
été  imprimées  qu'après  la  mort  du  poêle.  Ce  drame  a  été  placé, 
dans  l'in-folio  de  1623,  en  tête  de  la  série  intitulée  :  Tragédies, 
série  que  complètent  Titus  Andronicus,  Roméo  et  Juliette,  Timon 
d'Athènes,  Macbeth,  Hamlet,  Lear,  Othello,  Antoine  et  Cléopâtre, 
Cymbeline.  Les  commentateurs  n'ont  pu  découvrir  jusqu'ici  aucun 
document  précis  sur  l'époque  à  laquelle  Coriolan  a  été  composé 
et  représenté.  Ce  qui  est  certain  pour  tous  les  experts,  c'est  que 
Coriolan  rappelle,  par  son  style  si  elliptique  et  si  imagé  à  la  fois,  la 
dernière  manière  du  maître.  Ce  qui  est  probable,  c'est  que  Co- 
riolan est  né  à  la  même  période  et  de  la  même  inspiration  qu'An- 
toine et  Cléopâtre  et  Jules  César,  et  que  l'achèvement  de  cette 
immense  trilogie  romaine  occupa  les  dernières  années  de  Shakes- 
peare. 

Coriolan  a  été  remanié  à  quatre  reprises  différentes  pour  la 
scène  anglaise  :  en  1682,  pour  le  Théâtre  Royal,  par  Nahum 
Taie,  sous  ce  litre  :  Y  Ingratitude  d'une  République;  en  1720, 


386  GORIOLAN  ET  LE  ROI  LEAR. 

pour  Drury-Lane,  par  John  Dennis,  sous  ce  tilre  :  L'Envahisseur 
de  sa  patrie,  ou  le  Ressentiment  fatal;  en  1755,  pour  Covent 
Garden,  par  Thomas  Sheridan  ;  en  1801,  pour  Drury-Lane  encore, 
par  Kemble. 

(2)  «  Il  advint  que  le  Sénat,  soutenant  les  riches,  entra  en  grande 
dissension  avec  le  menu  peuple,  lequel  se  sentait  trop  durement 
traité  et  oppressé  par  les  usuriers  qui  leur  avaient  prêté  quelque 
argent,  pour  ce  que  ceux  qui  avaient  quelque  peu  de  quoi, 
en  étaient  privés  par  les  créanciers,  qui  leur  faisaient  saisir  ce  peu 
de  biens  qu'ils  avaient,  à  faute  de  payer  les  usures,  et  puis  con- 
séquemment  décréter  et  vendre  au  plus  offrant  pour  être  payés, 
et  ceux  qui  n'avaient  du  tout  rien,  étaient  eux-mêmes  saisis  au 
corps,  et  leurs  personnes  détenues  en  servitude,  encore  qu'ils 
montrassent  les  cicatrices  des  blessures  qu'ils  avaient  reçues  en 
plusieurs  batailles  où  ils  s'étaient  trouvés  pour  le  service  et  pour 
la  défense  de  leur  chose  publique,  desquelles  la  dernière  avait  été 
contre  les  Sabins  qu'ils  avaient  combattus,  sous  la  promesse  que 
les  riches  leur  avaient  faite  de  les  traiter  à  l'avenir  plus  douce- 
ment, et  aussi  que  par  autorité  du  Conseil  le  prince  du  Sénat, 
Marcus  Valérius,  leur  en  avait  répondu.  Mais  après  qu'ils  eurent 
si  bien  fait  leur  devoir  encore  cette  dernière  fois,  qu'ils  défirent 
leurs  ennemis  et  qu'ils  virent  qu'on  ne  les  en  traitait  de  rien 
mieux,  ni  plus  humainement,  et  que  le  Sénat  faisait  l'oreille 
sourde,  montrant  ne  se  point  souvenir  des  promesses  qu'il  leur 
avait  faites,  mais  les  laissait  emmener  comme  esclaves  en  servi- 
tude par  les  créanciers,  et  souffrait  qu'ils  fussent  dépouillés  de 
tous  leurs  biens,  adonc  commencèrent-ils  à  se  mutiner  ouverte- 
ment et  à  s'émouvoir  de  mauvaises  et  dangereuses  séditions  dedans 
la  ville.  De  quoi  les  ennemis  étant  avertis,  entrèrent  à  main  ar- 
mée dedans  le  territoire  de  Rome,  brûlant  et  pillant  tout  par  où 
ils  passaient;  pour  à  quoi  remédier,  les  magistrats  firent  incon- 
tinent crier  à  son  de  trompe  que  tous  ceux  qui  se  trouveraient  en 
âge  de  porter  armes,  se  vinssent  faire  enrôler  pour  aller  à  la 
guerre  ;  mais  personne  n'obéit  à  leur  commandement. 

»  A  l'occasion  de  quoi  les  opinions  des  principaux  hommes,  et 
qui  avaient  autorité  au  gouvernement  des  affaires,  se  divisèrent 


NOTES.  387 

aussi  pour  ce  que  les  uns  furent  d'avis  qu'il  était  raisonnable 
qu'on  calât  et  cédât  un  petit  à  ce  que  les  pauvres  requéraient,  et 
qu'on  relâchât  un  peu  la  trop  raide  sévérité  des  lois;  les  autres 
maintinrent  le  contraire,  entre  lesquels  fut  Martius,  alléguant 
que  le  pis  qui  fût  en  cela  n'était  pas  la  perte  d'argent  que  vien- 
draient à  souffrir  ceux  qui  en  avaient  prêté,  mais  que  c'était  un 
commencement  de  désobéissance  et  un  essai  de  l'insolence  et  au- 
dace d'une  commune  qui  voulait  abolir  les  lois  et  mettre  tout  en 
confusion,  pourtant  que  le  Sénat,  s'il  était  sage,  devait  pourvoir  à 
l'éteindre  de  bonne  heure  et  amortir  dès  son  commencement.  Le 
Sénat  fut  en  peu  de  jours  assemblé  par  plusieurs  fois  là-dessus, 
sans  que  toutefois  il  y  eût  résolution  quelconque.  »  (Vie  de  Co- 
riolan,  traduite  de  Plutarque,  par  Amyot.) 

(3)  «  Ce  que  voyant,  les  pauvres  et  menues  gens  se  bandèrent 
un  jour  ensemble,  et  s'enlredonnant  courage  les  uns  aux  autres, 
abandonnèrent  la  ville  et  s'allèrent  planter  dessus  une  motte  qui 
s'appelle  aujourd'hui  le  Mont-Sacré,  le  long  de  la  rivière  du  Té- 
veron,  sans  faire  violence  quelconque  ni  autre  démonstration  de 
mutinement,  sinon  qu'ils  allaient  criant  que  de  longue  main 
aussi  bien  les  riches  les  avaient  chassés  de  la  ville,  et  que  par 
toute  l'Italie  ils  trouveraient  de  l'air  et  de  l'eau  et  lieu  pour  se  faire 
enterrer,  et  qu'aussi  bien  demeurant  à  Rome,  ils  n'avaient  rien  da- 
vantage, sinon  qu'ils  étaient  blessés  et  tués  en  continuelles  guerres 
et  batailles  qu'ils  soutenaient  pour  défendre  l'opulence  des  riches. 

»  Le  Sénat  eut  peur  de  ce  département,  et  envoya  devers  eux  les 
plus  gracieux  et  les  plus  populaires  vieillards  qui  fussent  en  toute 
leur  compagnie,  entre  lesquels  Ménénius  Agrippa  fut  celui  qui 
porta  la  parole,  et  après  plusieurs  raisons  franchement  remon- 
trées et  plusieurs  prières  doucement  exposées  à  ce  peuple  de  la 
part  du  Sénat,  finalement  il  termina  sa  harangue  par  une  fable 
assez  notoire,  leur  disant  :  «  Que  tous  les  membres  du  corps  hu- 
»  main  se  mutinèrent  un  jour  contre  le  ventre,  en  l'accusant  et 
»  se  plaignant  de  ce  que  lui  seul  demeurait  assis  au  milieu  du 
»  corps  sans  rien  faire,  ni  contribuer  de  son  labeur  à  l'entrelene- 
»  ment  commun,  là  où  toutes  les  autres  parties  soutenaient  de 
»  grands  travaux,  et  faisaient  de  laborieux  services  pour  fournir 
»  à  ses  appétits  ;  mais  que  le  ventre  se  moqua  de  leur  folie,  pour  ce 
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»  qu'il  est  bien  vrai,  disait-il,  que  je  reçois  le  premier  toutes  les 
»  viandes  et  toute  la  nourriture  qui  fait  besoin  au  corps  de 
»  l'homme,  mais  je  la  leur  renvoie  et  distribue  puis  après  entre 
»  eux.  Aussi,  dit-il,  seigneurs  citoyens  romains,  pareille  raison 
»  y  a-t-il  du  Sénat  envers  vous;  car  les  affaires  qui  y  sont  bien 
»  digérées  et  les  conseils  bien  examinés  sur  ce  qui  est  utile  et  ex- 
»  pédient  pour  la  chose  publique,  sont  cause  des  profits  et  des 
»  biens  qui  en  viennent  à  un  chacun  de  vous.  » 

«  Ces  remontrances  les  adoucirent,  moyennant  que  le  Sénat  leur 
octroya  que  par  chacun  an  s'éliraient  cinq  magistrats  qu'on  ap- 
pelle maintenant  les  tribuns  du  peuple,  lesquels  auraient  charge 
de  soutenir  et  défendre  les  pauvres  qu'on  voulait  fouler  et  oppri- 
mer. Il  furent  élus  les  premiers  tribuns  ceux  qui  avaient  été  au- 
teurs et  conducteurs  de  cette  sédition,  Junius  Brutus  et  Sicinius 
Velu  tus.  » 

(4)  «  Et  comme  aux  autres  la  fin  qui  leur  faisait  aimer  la  vertu 
était  la  gloire  aussi  à  lui  la  fin  qui  lui  faisait  aimer  la  gloire,  était  la 
joie  qu'il  voyait  que  sa  mère  en  recevait;  car  il  estimait  n'y  avoir 
rien  qui  le  rendît  plus  heureux  ni  plus  honoré  que  de  faire  que  sa 
mère  l'ouït  priser  et  louer  de  tout  le  monde,  et  le  vît  retourner 
toujours  couronné,  et  qu'elle  l'embrassât  à  son  retour  ayant  les 
larmes  aux  yeux  épreintes  de  joie  ;  laquelle  affection  on  dit 
qu'Épaminondas  avoua  et  confessa  semblablement  être  en  lui,  ré- 
putant  son  principal  et  plus  grand  heur  être  que  son  père  et  sa 
mère  vivant  avaient  vu  la  victoire  qu'il  gagna  en  la  plaine  de 
Leuctres.  Or,  quant  à  Épaminondas,  il  eut  ce  bien-là  d'avoir  ses 
père  et  mère  vivant,  participant  à  sa  joie  et  à  sa  prospérité.  Mais 
Marcius  estimant  devoir  à  sa  mère  ce  qu'il  eût  encore  dû  à  son 
père,  s'il  eût  été  vivant,  ne  se  contenta  pas  delà  réjouir  et  honorer 
seulement,  mais  à  son  instance  et  prière  il  prit  femme  de  laquelle 
il  eut  des  enfants,  sans  toutefois  se  départir  jamais  d'avec  sa  mère.  » 

(5)  «  La  première  guerre  où  il  se  trouva,  étant  encore  fort  jeune, 
fut  quand  Tarquin,  surnommé  le  superbe,  qui  avait  été  roi  de 
Rome  et  depuis  en  avait  été  chassé  pour  son  arrogance,  après 
avoir  essayé  d'y  rentrer  par  plusieurs  batailles,  où  il  avait  toujours 
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été  défait,  finalement  lit  tout  son  dernier  effort,  étant  secouru  des 
Latins  et  de  plusieurs  autres  peuples  de  l'Italie,  qui,  avec  une 
grosse  et  puissante  armée,  avaient  entrepris  de  le  remettre  en  son 
état,  non  tant  pour  lui  faire  plaisir  comme  pour  diminuer  et  ra- 
valer les  forces  des  Romains,  lesquels  ils  craignaient  et  portaient 
envie  à  leur  accroissement.  En  cette  bataille  donc  laquelle  eut 
plusieurs  ébranlements  en  l'une  et  en  l'autre  partie,  Martius, 
combattant  vaillamment  à  la  vue  du  dictateur  même,  vit  un  Ro- 
main qui  fut  porté  par  terre  assez  près  de  lui  ;  il  ne  l'abandonna 
pas,  mais  se  jeta  au-devant  pour  le  couvrir,  et  occit  de  sa  main 
l'ennemi  qui  lui  courait  sus  ;  à  l'occasion  de  quoi,  après  que  la 
bataille  fut  gagnée,  le  dictateur  ne  mit  pas  un  si  bel  acte  en  ou- 
bli, mais  le  couronna  le  premier  d'un  chapeau  de  branches  de 
chêne,  pour  ce  que  c'est  la  coutume  des  Romains  que  celui  qui 
sauve  la  vie  à  un  sien  citoyen,  est  honoré  d'une  telle  couronne.  » 

(6)  «  Or,  y  avait-il  au  pays  des  Volsques,  contre  lesquels  les 
Romains  avaient  la  guerre  pour  lors,  une  ville  capitale  et  de 
principale  autorité  qui  s'appelait  Corioles,  devantlaquelle  le  consul 
Cominius  alla  mettre  le  siège.  Par  quoi,  tous  les  autres  Volsques, 
craignant  qu'elle  ne  vînt  à  être  prise  d'assaut,  s'assemblèrent  de 
tous  côtés  pour  l'aller  secourir  en  intention  de  donner  la  bataille 
aux  Romains  devant  la  ville  même,  afin  de  les  assaillir  par  deux 
endroits.  Ce  qu'entendant,  le  consul  Cominius  divisa  pareille- 
ment son  armée  en  deux,  et  avec  une  partie  s'en  alla  en  personne 
au-devant  de  ceux  qui  venaient  de  dehors,  et  laissa  en  son  camp 
l'autre  partie  pour  faire  tête  à  ceux  qui  voudraient  sortir  de  la 
ville,  sous  la  charge  de  Titus  Lartius,  l'un  des  plus  vaillants 
hommes  qui  fussent  pour  lors  entre  les  Romains.  Par  quoi,  les  Co- 
riolans,  faisant  peu  de  compte  de  ceux  qui  étaient  demeurés  au 
siège  devant  leur  ville,  firent  une  saillie  sur  eux,  en  laquelle 
pour  le  commencement  ils  eurent  du  meilleur,  tellement  qu'ils 
embarrèrent  les  Romains  jusque  dedans  le  fort  de  leur  camp,  là 
où  se  trouva  Martius,  lequel  se  jetant  dehors  avec  peu  de  gens, 
mit  en  pièces  les  premiers  des  ennemis  auxquels  il  s'adressa,  et 
arrêta  tout  court  les  autres,  en  ralliant  et  rappelant  au  combat 
à  haute  voix  les  Romains  qui  avaient  tourné  le  dos,  pour  ce  qu'il 
ix.  25 
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était  tel  que  Caton  voulait  que  fût  l'homme  de  guerre,  non-seu- 
lement rude  et  âpre  aux  coups  de  main,  mais  aussi  effroyable  au 
son  de  la  voix,  et  au  regard  terrible  à  l'ennemi.  Si  y  eut  inconti- 
nent bonne  troupe  de  Romains,  qui  se  rallièrent  ensemble  autour 
de  lui,  dont  les  ennemis  s'épouvantèrent  si  fort  qu'ils  reculèrent 
arrière;  mais  Martius,  non  content  de  cela,  les  poursuivit  et  les 
chassa  fuyant  à  vol  de  route  jusque  dedans  leurs  portes. 

»  Et  là  voyant  que  les  Romains  tiraient  le  pied  arrière,  pour  le 
grand  nombre  de  traits  et  de  flèches  qu'on  leur  tirait  de  dessus  les 
murailles,  et  qu'il  n'y  avait  un  seul  entre  eux  qui  eût  la  har- 
diesse de  penser  seulement  à  se  lancer  pêle-mêle  avec  les  fuyants 
devant  la  ville,  pour  ce  qu'elle  était  pleine  de  gens  de  guerre  tous 
bien  armés  ;  il  les  encouragea  de  fait  et  de  parole,  en  leur  criant 
que  la  fortune  avait  ouvert  les  portes  plus  pour  les  poursuivants 
que  pour  les  fuyants.  Toutefois  il  n'y  en  eut  guère  qui  prissent 
pour  cela  cœur  de  le  suivre  ;  mais  lui-même  à  travers  la  presse  des 
ennemis  se  jeta  et  poussa  jusque  sur  la  porte,  et  entra  dedans  la 
ville  parmi  les  fuyants,  sans  que  personne  de  dedans  osât  de 
prime  face  tourner  visage,  ni  s'arrêter  pour  lui  faire  tête  ;  mais 
lui,  regardant  autour  de  lui  qu'il  était  entré  peu  de  gens  avec  lui 
pour  le  secourir,  et  se  voyant  de  tout  côté  enveloppé  d'ennemis 
qui  se  ralliaient  pour  lui  courir  sus,  il  fît  adonc,  comme  on  écrit, 
des  prouesses  qui  ne  sont  pas  croyables,  tant  de  coups  de  main 
que  d'agilité  et  disposition  de  personne,  et  de  hardiesse  de  cou- 
rage, rompant  et  renversant  tous  ceux  sur  lesquels  il  se  ruait,  de 
manière  qu'il  en  fit  fuir  les  uns  jusques  aux  plus  reculés  quar- 
tiers de  la  ville;  les  autres  de  frayeur  se  rendirent  et  jetèrent  leurs 
armes  en  terre  devant  lui,  et  par  ce  moyen  donnèrent  tout  loisir 
à  Lartius,  qui  était  dehors,  d'amener  à  sûreté  les  Romains  au  de- 
dans. 

»  Ainsi  étant  la  ville  prise,  la  plupart  des  soldats  se  mit  incon- 
tinent à  piller  et  à  emporter  et  serrer  le  butin  qu'ils  avaient  gagné  ; 
mais  Martius  s'en  courrouça  bien  aigrement,  et  cria  qu'il  n'y 
avait  point  de  propos  qu'eux  entendissent  au  pillage,  et  allassent 
çàet  là  cherchant  de  quoi  s'enrichir;  pendant  que  leur  consul  et 
leurs  concitoyens  étaient  à  l'aventure  attachés  à  combattre  contre 
leurs  ennemis,  et  que,  sous  couleur  de  gagner  quelque  butin,  ils 
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cherchassent  moyen  de  se  tirer  loin  de  l'affaire  et  du  danger. 
Toutefois,  quelques  raisons  qu'il  sût  alléguer,  il  y  en  eut  bien 
peu  qui  lui  prêtassent  l'oreille. 

»  Par  quoi  prenant  avec  lui  ceux  qui  volontairement  s'offrirent 
à  le  suivre,  il  sortit  de  la  ville  et  prit  son  chemin  vers  le  quartier 
où  il  entendit  que  le  surplus  de  l'armée  était  allé,  admonestant 
et  priant  souvent  par  le  chemin  ceux  qui  le  suivaient  de  n'avoir 
point  le  cœur  failli,  et  souvent  tendant  les  mains  au  ciel,  en 
priant  les  dieux  de  lui  faire  la  grâce  qu'il  se  pût  trouver  à  temps 
pour  être  en  la  bataille,  et  arriver  à  point  pour  hasarder  sa  vie  en 
défense  de  ses  citoyens.  Or,  était  adonc  la  coutume  entre  les  Ro- 
mains, quand  ils  étaient  rangés  en  bataille  et  qu'ils  étaient  prêts 
à  prendre  leurs  pavois  sur  leurs  bras,  et  à  se  ceindre  par-dessus 
leurs  robes,  de  faire  aussi  leur  testament  sans  rien  en  mettre  par 
écrit,  en  nommant  celui  qu'ils  voulaient  faire  leur  héritier  en  pré- 
sence de  trois  ou  quatre  témoins.  Martius  arriva  justement  sur  le 
point  que  les  soldats  étaient  après  à  le  faire  de  cette  sorte,  —  étant 
jà  les  ennemis  si  près  qu'ils  s'entrevoyaient  les  uns  les  autres. 
Quand  on  l'aperçut  ainsi  qu'il  était  tout  souillé  de  sang  et  trempé 
de  sueur  avec  petite  suite  de  gens,  cela  de  prime  face  en  troubla 
et  étonna  quelques-uns;  mais  tantôt  après,  quand  ils  le  virent 
courir  avec  une  chère  gaie  vers  le  consul,  et  lui  toucher  en  la 
main,  en  lui  récitant  comment  la  ville  de  Corioles  avait  été  prise, 
et  qu'on  vit  aussi  que  Cominius  le  consul  l'embrassa  et  le  baisa, 
adonc  n'y  eut-il  celui  qui  ne  reprit  courage,  les  uns  pour  avoir 
ouï  de  point  en  point  conter  le  succès  de  cet  heureux  exploit,  et 
les  autres  pour  le  conjecturer  à  voir  leurs  gestes  de  loin. 

»  Si  se  prirent  tousà  crier  au  consul  qu'il  fît  marcher  sans  plus 
attendre  et  commencer  la  charge.  Martius  lui  demanda  comment 
était  ordonnée  la  bataille  des  ennemis,  et  en  quel  endroit  étaient 
leurs  meilleurs  combattants.  Le  consul  lui  fil  réponse  qu'il  pen- 
sait que  les  bandes  qui  étaient  au  front  de  leur  bataille  étaient 
celles  des  Antiates  qu'on  tenait  pour  les  plus  belliqueux  et  qui 
ne  cédaient  en  hardiesse  à  nuls  autres  de  l'ost  des  ennemis.  «  Je 
te  prie  donc,  lui  répliqua  Martius,  et  te  requiers  que  tu  me  mettes 
droit  à  l'encontre  de  ceu-:-là.  Le  consul  lui  octroya,  louant  gran- 
dement sa  bonne  volonté;  et  adonc  Martius,  quand  les  deux  ar- 
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mées  furent  prêtes  à  s'entre-ehoquer,  se  jeta  assez  loin  devant  sa 
troupe  et  alla  charger  si  furieusement  ceux  qu'il  rencontra  de 
front,  qu'ils  ne  lui  purent  longuement  faire  tête,  car  il  fendit  in- 
continent et  entr'ouvrit  l'endroit  de  la  bataille  des  ennemis  où  il 
donna  ;  mais  ceux  des  deux  côtés  se  tournèrent  aussitôt  les  uns 
devers  les  autres  pour  l'envelopper  et  enserrer  entre  eux.  Ce  que 
le  consul  craignant,  envoya  soudain  celle  part  les  meilleurs  com- 
battants qu'il  eût  autour  de  sa  personne.  Si  y  eut  adonc  une  fort 
âpre  mêlée  à  l'enlour  de  Martius,  et  en  peu  d'heures  y  eut  beau- 
coup d'hommes  tués  sur  la  place.  Mais  à  la  fin  les  Romains  y 
firent  si  grand  effort  qu'ils  forcèrent  et  rompirent  les  ennemis,  et 
les  ayant  rompus  se  mirent  à  les  chasser,  priant  Martius  qu'il  se 
voulût  retirer  au  camp  pour  ce  qu'il  n'en  pouvait  plus,  tant  il  était 
las  du  travail  qu'il  avait  enduré  et  des  blessures  qu'il  avait  reçues  ; 
mais  il  leur  répondit  que  ce  n'était  point  aux  victorieux  à  se 
rendre  ni  à  avoir  le  cœur  failli,  et  courut  lui-même  après  les 
fuyants  jusqu'à  ce  que  l'armée  des  ennemis  fut  entièrement  toute 
déconfite  avec  grand  nombre  de  morts  et  grand  nombre  de  pri- 
sonniers aussi. 

»  Le  lendemain  au  malin,  Martius  s'en  alla  devers  le  consul  et 
les  autres  Romains  semblablement.  Et  là,  le  consul  montant  dessus 
un  tribunal,  présent  tout  son  exercite,  rendit  grâces  convenables 
aux  dieux  pour  une  si  grande  et  si  glorieuse  prospérité,  puis  tourna 
sa  parole  à  Martius,  duquel  premièrement  il  loua  et  exalta  la  vertu 
à  merveilles,  tant  pour  ce  que  lui-même  lui  avait  vu  faire  que 
pour  ce  que  Martius  lui  avait  raconté,  et  enfin  lui  dit  que  de  tous 
les  chevaux  prisonniers  et  autres  biens  qui  avaient  été  pris  et  ga- 
gnés en  grande  quantité,  il  en  choisît  dix  de  chaque  sorte  à  sa  vo- 
lonté, avant  que  rien  en  fût  distribué  ni  départi  aux  autres.  Et 
outre  cela  encore,  pour  témoigner  que  ce  jour-là  il  avait  emporté 
le  prix  de  prouesse  sur  tous  les  autres,  lui  donna  de  plus  un  beau 
et  bon  cheval  avec  tout  son  harnais  et  tout  son  équipage,  ce  que 
tous  les  assistants  louèrent  et  approuvèrent  grandement.  Mais  Mar- 
tius, se  tirant  en  avant,  déclara  qu'il  recevait  bien  le  présent  du 
cheval  et  était  très-aise  que  son  capitaine  se  contentât  si  ample- 
ment de  lui  et  le  louât  si  hautement,  mais  que,  du  demeurant  qui 
était  plutôt  un  loyer  mercenaire  que  récompense  d'honneur,  il 
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n'en  voulait  point,  mais  se  contentait  d'avoir  seulement  sa  part 
égale  aux  autres.  «  Sinon,  dit-il,  que  je  te  demande  une  grâce  de 
»  plus,  et  te  prie  de  me  la  concéder  ;  c'est  que  j'ai  entre  les  Vols- 
»  ques  un  hôte  et  ancien  ami,  homme  de  bien  et  d'honneur,  qui 
»  maintenant  est  prisonnier,  et,  au  lieu  qu'il  soûlait  être  riche 
»  et  opulent  en  sa  maison,  se  trouve  maintenant  pauvre  captif 
»  entre  les  mains  de  ses  ennemis  ;  mais  de  tous  les  maux  et  mal- 
»  heurs  qui  de  présent  l'environnent,  il  me  suffit  de  le  pouvoir 
»  exempter  d'un  seul,  c'est  de  le  garder  qu'il  ne  soit  point  vendu 
»  comme  esclave.  » 

»  Ces  paroles  de  Martius  ouïes,  il  se  leva  une  grande  clameur 
de  toute  l'assistance,  et  y  en  eut  plus  de  ceux  qui  admirèrent  son 
abstinence,  en  le  voyant  si  peu  mû  d'avarice;  que  de  ceux  qui 
haut  louèrent  sa  vaillance.  Car  ceux  mêmes  qui  avaient  quelque 
peu  d'envie  et  de  jalousie  à  l'encontre  de  lui,  pour  le  voir  ainsi 
honorer  et  louer  extraordinairement,  l'estimèrent  de  tant  plus 
digne  qu'on  lui  donnât  encore  plus  grand  loyer  de  sa  valeur,  que 
moins  il  en  acceptait;  et  aimèrent  plus  en  lui  la  vertu  qui  lui  fai- 
sait mépriser  tant  de  biens  que  celle  pour  laquelle,  comme  à  per- 
sonne digne,  on  les  lui  déférait.  Car  plus  fait  à  louer  le  savoir 
bien  user  des  biens  que  des  armes,  et  plus  encore  fait  à  révérer 
le  non  les  appéter  que  le  bien  en  user.  Mais  après  que  le  bruit  et 
la  clameur  de  l'assemblée  furent  un  peu  apaisés,  le  consul  Co- 
minius  se  prit  à  dire  :  «  Nous  ne  saurions,  seigneurs,  contraindre 
»  Martius  d'accepter  les  présents  que  nous  lui  offrons,  s'il  ne  lui 
»  plaît  les  recevoir,  mais  donnons-lui-en  un  si  convenable  au 
»  bel  exploit  qu'il  a  fait,  qu'il  ne  le  puisse  pas  refuser,  et  ordon- 
»  nons  que  désormais  il  soit  surnommé  Coriolanus,  si  ce  n'est 
»  que  l'exploit  même  le  lui  avait  donné  avant  nous.  »  Depuis  ce 
jour-là  il  porta  toujours  ce  troisième  nom-là  de  Coriolanus. 

(7)  «  Peu  de  temps  après,  il  vint  à  demander  le  consulat,  et  flé- 
chissait déjà  la  commune  à  sa  requête,  ayant  aucunement  honte 
de  rebouter  et  éconduire  un  personnage  en  noblesse  de  sang  et 
en  prouesse  de  sa  personne,  le  premier  de  toute  la  ville,  et  mô- 
mement  qui  leur  avait  fait  tant  et  si  grands  services.  Car  la  cou- 
tume était  lors,  à  Rome,  que  ceux  qui  poursuivaient  aucun  ma- 
gistrat et  office  public,  quelques  jours  durant,  se  trouvassent  sur 
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la  place,  ayant  seulement  une  robe  simple  sur  eux,  sans  saye 
dessous,  pour  prier  et  requérir  leurs  citoyens  de  les  avoir  pour 
recommandés,  quand  ce  viendrait  au  jour  de  l'élection,  soit  qu'ils 
le  fissent  ou  pour  émouvoir  le  peuple  davantage,  le  priant  en  si 
humble  habit,  ou  pour  pouvoir  montrer  les  cicatrices  des  coups 
qu'ils  avaient  reçus  es  guerres  pour  la  chose  publique,  comme 
certaines  marques  et  témoignages  de  leur  prouesse...  Martius 
donc,  suivant  cette  coutume,  montrait  plusieurs  cicatrices  sur  sa 
personne  des  blessures  reçues  en  diverses  batailles  par  l'espace 
de  dix-sept  ans,  qu'il  avait  continuellement  toujours  été  à  la 
guerre  :  tellement  qu'il  n'y  avait  celui  du  peuple  qui  n'eût  en 
soi-même  honte  de  refuser  un  si  vertueux  homme,  et  s'entredi- 
saient  les  uns  aux  autres  qu'il  fallait,  comment  que  ce  fût,  l'élire 
consul.  » 

(8)  «  La  maison  des  Martiens,  à  Rome,  était  du  nombre  des  pa- 
triciennes, et  en  sont  sortis  plusieurs  grands  personnages  entre 
lesquels  fut  Ancus  Martius,  fils  de  la  fille  du  roi  Numa,  qui  fut 
roi  de  Rome  après  Tull us  Hoslilius;  aussi  en  furent  Publius  et 
Quintus,  qui  ont  fait  conduire  dedans  Rome  la  plus  grosse  et  la  meil- 
leure eau  qui  y  soit,  et  Censorinus,  ainsi  surnommé  pour  ce  que 
le  peuple  romain  l'élut  censeur  par  deux  fois,  et  puis  à  sa  per- 
suasion fit  l'ordonnance  et  la  loi  que  de  là  en  avant  nul  ne  pour- 
rait demander  ni  tenir  ce  magistrat-là  deux  fois.  » 

(9)  «Mais  quand  ce  vint  au  jour  de  l'élection,  que  Martius  des- 
cendit en  grande  magnificence  sur  la  place,  accompagné  de  tout 
le  sénat,  et  ayant  tous  les  plus  nobles  de  la  ville  à  l'entour  de 
lui  qui  poursuivaient  de  le  faire  élire  consul,  avec  plus  chaude 
instance  que  chose  qu'ils  eussent  onques  attentée  ;  adonc  l'amour 
et  la  bienveillance  de  la  commune  commença  à  se  tourner  en 
envie  et  en  haine,  avec  ce  qu'ils  craignaient  de  mettre  ce  ma- 
gistrat de  souveraine  puissance  entre  les  mains  d'un  personnage 
si  partial  pour  la  noblesse  et  qui  avait  tant  d'autorité  et  de  crédit 
entre  les  patriciens,  de  peur  qu'il  ne  voulût  ôter  au  peuple  entiè- 
rement toute  sa  liberté;  pour  lesquelles  considérations  ils  refu- 
sèrent à  la  fin  Martius,  et  furent  deux  autres  poursuivants  décla- 
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rés  consuls.  De  quoi  le  sénat  fut  fort  déplaisant,  et  estima  la 
honte  de  ce  refus  lui  être  plutôt  faite  que  non  pas  à  Marti  us  : 
lequel  la  prit  encore  plus  aigrement  et  la  porta  plus  impatiem- 
ment, pour  ce  qu'il  se  laissait  le  plus  souvent  aller  à  la  colère  et 
à  une  obstinée  opiniâtreté,  comme  si  c'eût  été  grandeur  de  cou- 
rage et  magnanimité,  n'ayant  pas  cette  gravité,  cette  froideur  et 
douceur,  tempérée  par  le  jugement  de  bonne  doctrine  et  de  raison, 
qui  est  nécessairement  requise  à  un  gouverneur  d'Etat  politique,  et 
n'entendant  pas  que  la  chose  de  ce  monde  que  doit  le  plus  éviter 
un  homme  qui  se  veut  mêler  du  gouvernement  d'une  chose  pu- 
blique et  converser  entre  les  hommes,  est  l'opiniâtreté,  laquelle, 
comme  dit  Platon,  demeure  avec  la  solitude,  c'est-à-dire  que  ceux 
qui  se  aheurtent  obstinément  à  leurs  opinions  et  ne  se  veulent 
jamais  accommoder  à  autrui,  demeurent  à  la  fin  tous  seuls;  car 
il  faut  que  qui  veut  vivre  au  monde  se  rende  amateur  de  patience, 
de  laquelle  aucuns  malavisés  se  moquent. 

»  Ainsi  Martius  étant  homme  ouvert  de  sa  nature  et  entier,  et 
qui  ne  fléchissait  jamais,  comme  celui  qui  estimait  que  vaincre 
toujours  et  venir  au-dessus  de  toutes  choses,  fût  acte  de  magna- 
nimité, non  pas  d'imbécillité  et  de  faiblesse,  laquelle  pousse  hors 
de  la  plus  débile  et  plus  passionnée  partie  de  l'âme,  le  courroux, 
ni  plus  ni  moins  que  la  matière  d'une  aposthume,  il  se  retira  en 
sa  maison  plein  d'ire,  de  dépit  et  d'amertume,  de  colère  à  ren- 
contre du  peuple,  là  où  tous  les  jeunes  gentilshommes,  même- 
ment  ceux  qui  étaient  les  plus  courageux  et  qui  avaient  les 
esprits  et  les  cœurs  plus  élevés  pour  la  noblesse  de  leurs  maisons, 
le  suivirent,  ayant  bien  accoutumé  de  tout  temps  de  l'accompa- 
gner et  honorer;  mais  encore  plus  ils  se  rangèrent  autour  de  lui, 
et  lui  faisant  compagnie  mal  à  propos,  lui  aigrirent  et  enflam- 
mèrent sa  colère  encore  davantage,  en  se  plaignant  et  se  doléanl 
avec  lui  du  tort  qu'on  lui  avait  fait,  pour  ce  que  c'était  leur  capi- 
taine et  leur  maître  qui  les  conduisait  à  la  guerre  et  leur  ensei- 
gnait tout  ce  qui  appartient  à  la  discipline  militaire,  allumant  tout 
doucement  une  contention  d'honneur  et  de  jalousie  de  vertu  entre 
eux,  sans  envie,  en  louant  ceux  qui  faisaient  bien.  En  ces  entre- 
faites, arriva  grande  quantité  de  blés  à  Rome,  qui  avaient  été 
partie  achetés  en  Italie,  et  partie  envoyés  de  la  Sicile  en  don  par 
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Gélon,  le  tyran  de  Syracuse,  tellement  que  plusieurs  conçurent 
bonne  espérance,  s'attendant  que  quand  et  la  cherté  des  vivres, 
dût  céder  aussi  la  sédition  civile. 

»  Si  fut  incontinent  le  sénat  assemblé  et  le  menu  peuple  tout 
aussitôt  épandu  à  l'entour  du  palais,  où  le  conseil  se  tenait, 
attendant  la  résolution  de  ce  qui  s'y  conclurait,  se  promettant 
que  ce  qui  aurait  été  acheté  se  vendrait  à  fort  bon  marché  et  que 
ce  qui  aurait  été  donné  se  distribuerait  aussi  par  tête  sans  en  rien 
faire  payer,  mêmement  pour  ce  qu'il  y  avait  aucuns  des  séna- 
teurs, qui  étaient  à  ce  conseil,  qui  suadaient  d'ainsi  le  faire.  Mais 
Maftius,  se  dressant  en  pieds,  reprit  adonc  aigrement  ceux  qui  en 
cela  voulaient  gratifier  à  la  commune,  les  appelant  flatteurs  du 
peuple  et  traîtres  à  la  noblesse,  et  disant  qu'ils  nourrissaient  et 
couvaient  à  l'encontre  d'eux-mêmes  de  mauvaises  semences  d'au- 
dace et  d'insolence  qui  jà  avaient  été  jetées  parmi  le  peuple,  les- 
quelles ils  devaient  plutôt  avoir  suffoquées  et  étouffées  à  leur  nais- 
sance s'ils  eussent  été  bien  conseillés,  non  pas  endurer  que  le 
peuple  se  fortifiât  à  leur  préjudice  par  un  magistrat  de  si  grande 
puissance  et  autorité  que  celui  qu'on  leur  avait  concédé,  attendu 
qu'il  leur  était  déjà  redoutable,  parce  qu'il  obtenait  tout  ce  qu'il 
voulait,  et  ne  faisait  rien,  s'il  ne  lui  plaisait,  et  n'obéissait  plus 
aux  consuls,  mais  vivait  en  toute  licence,  sans  reconnaître  aucun 
supérieur  qui  lui  commandât,  sinon  les  chefs  mêmes  et  auteurs 
de  leurs  partialités  qu'il  appelait  ses  magistrats.  «  Pourtant,  dit-il, 
»  que  ceux  qui  conseillaient  et  étaient  d'avis  qu'on  fît  des  don- 
»  nées  publiques  et  distributions  gratuites  de  blés  à  la  commune, 
»  ainsi  qu'on  faisait  es  cités  grecques,  où  le  peuple  avait  plus 
»  absolue  puissance,  ne  faisaient  autre  chose  que  nourrir  la  déso- 
»  béissance  du  commun  populaire,  laquelle  en  fin  de  compte  se 
»  terminerait  à  la  ruine  totale  de  la  chose  publique.  Car  jà  ne 
»  penseront-ils  pas  que  ce  soit  en  récompense  de  leurs  services, 
»  vu  qu'ils  savent  bien  que  tant  de  fois  ils  ont  refusé  d'aller  à  la 
»  guerre,  quand  il  leur  a  été  commandé,  ni  de  leurs  mutineries, 
»  quand  ils  s'en  sont  allés  d'avec  nous,  —  en  quoi  faisant,  ils 
»  ont  trahi  et  abandonné  leur  pays,  —  ni  des  calomnies  que 
»  leurs  flatteurs  leur  ont  mises  en  avant  et  qu'eux  ont  approuvées 
»  et  reçues  à  l'encontre  du  sénat  :  mais  ne  faudront  pas  d'es- 
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»  tiraer  que  nous  leur  donnons  et  concédons  cela  en  calant  la 
»  voile,  pour  ce  que  nous  les  craignons,  et  que  nous  les  flattons, 
»  de  manière  que  leur  désobéissance  en  ira  toujours  augmentant 
»  de  pis  en  pis,  et  ne  cesseront  jamais  de  susciter  nouveaux 
»  mutinements  et  nouvelles  séditions.  Pourtant  serait-ce  à  nous 
»  une  trop  grande  folie  d'ainsi  le  faire  :  mais  au  contraire,  si 
»  nous  sommes  sages,  nous  leur  devons  ôter  leur  tribunat,  qui 
»  est  tout  évidemment  la  destruction  du  consulat  et  la  division 
»  de  cette  ville,  laquelle  par  ce  moyen  n'est  plus  une,  comme 
»  elle  voulait  être,  mais  vient  à  être  démembrée  en  deux  partia- 
»  lités,  qui  entretiendront  toujours  discorde  et  dissension  entre 
»  nous,  et  jamais  ne  permettront  que  nous  retournions  en  union 
»  d'un  même  corps.  » 

»  En  devisant  ces  raisons  et  plusieurs  autres  semblables,  Mar- 
tius  échauffa  merveilleusement  en  son  opinion  tous  les  jeunes 
hommes  et  presque  tous  les  riches,  de  manière  qu'ils  criaient 
qu'il  était  seul  en  toute  la  ville  qui  ne  fléchissait  ni  ne  flattait 
point  le  menu  populaire.  Seulement  y  en  avait-il  quelques-uns 
des  vieux  qui  lui  contredisaient,  se  doutant  bien  qu'il  en  pour- 
rait advenir  quelque  inconvénient,  comme  il  n'en  advint  aussi 
rien  de  bon  :  pour  ce  que  les  tribuns  du  peuple,  qui  étaient  pré- 
sents à  cette  consultation  du  sénat,  quand  ils  virent  que  l'opinion 
de  Martius  à  la  pluralité  des  voix  l'emportait,  se  jetèrent  hors  du 
sénat  emmi  la  tourbe  de  la  commune,  criant  au  peuple  à  l'aide, 
et  qu'on  s'assemblât  pour  les  secourir. 

»  Si  se  fit  incontinent  une  tumultueuse  assemblée  de  peuple 
en  laquelle  publiquement  furent  récités  les  propos  que  Martius 
avait  tenus  au  sénat  :  dont  la  commune  se  mutina  si  fort  qu'il 
s'en  fallut  bien  peu  que  sur  l'heure  même  elle  n'allât  en  fureur 
courir  sus  à  tout  le  sénat;  mais  les  tribuns  jetèrent  toute  la 
charge  sur  Martius  seulement,  et  quand  et  quand  l'envoyèrent 
sommer  par  leurs  sergents,  qu'il  eût  à  comparoir  tout  prompte- 
menl  en  personne  devant  le  peuple  pour  y  répondre  des  paroles 
qu'il  avait  dites  au  sénat.  Martius  rechassa  fièrement  les  officiers 
qui  lui  firent  cette  sommation  :  et  adonc  eux-mêmes  y  allèrent 
en  personne,  accompagnés  des  édiles  pour  l'amener  par  force  et 
de  fait  vinrent  sur  lui.  Mais  les  nobles  patriciens,  se  bandant  à 
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l'entour  de  lui,  repoussèrent  les  tribuns  arrière  et  battirent  à 
bon  escient  les  édiles;  et  pour  lors  la  nuit,  qui  survint  là-dessus, 
apaisa  le  tumulte.  Mais  le  lendemain  au  matin  les  consuls,  voyant 
le  peuple  mutiné  accourir  de  toutes  paris  en  la  place,  eurent  peur 
que  toute  la  ville  n'en  tombât  en  combustion,  et,  assemblant  le 
sénat  à  grande  hâte,  remontrèrent  qu'il  fallait  aviser  d'apaiser  le 
peuple  par  douces  paroles  et  l'adoucir  par  quelques  gracieux  dé- 
crets en  sa  faveur  :  et  que  s'ils  étaient  sages,  ils  devaient  penser 
qu'il  n'était  pas  lors  raison  de  l'opiniâtrer,  ni  de  contester  et 
combattre  pour  l'honneur  à  l'encontre  d'une  commune,  pour  ce 
qu'ils  étaient  tombés  en  un  point  de  temps  fort  dangereux,  et  où 
ils  avaient  besoin  de  se  gouverner  discrètement,  en  y  donnant 
quelque  provision  amiable,  etpromptement.  La  plus  grande  partie 
des  sénateurs,  qui  assistèrent  à  ce  conseil,  trouva  cette  opinion 
la  plus  saine  et  s'y  accorda  :  au  moyen  de  quoi  les  Consuls  sor- 
tant hors  du  sénat  allèrent  parler  au  peuple  le  plus  doucement 
et  le  plus  gracieusement  qu'ils  purent  et  adoucirent  la  fureur 
de  son  courroux,  en  justifiant  le  sénat  des  calomnies  qu'on 
lui  mettait  sus  à  tort,  et  usant  de  modération  grande  à  leur 
remontrer  et  les  reprendre  des  fautes  qu'ils  avaient  faites.  Au 
demeurant,  quant  à  la  vente  des  blés,  ils  leur  promirent  que 
pour  le  prix  ils  n'auraient  point  de  différend  entre  eux. 

»  Ainsi  étant  la  plupart  du  peuple  apaisée,  et  donnant  à  con- 
naître par  le  bon  silence  qu'il  faisait  et  la  paisible  audience 
qu'il  donnait,  qu'il  se  rendait  et  avait  agréable  ce  que  les 
consuls  disaient,  les  tribuns  du  peuple  se  levèrent  adonc  qui 
dirent  que,  puisque  le  sénat  se  rangeait  à  la  raison,  le  peu- 
ple, aussi  de  son  côté,  en  tant  que  besoin  serait,  réciproque- 
ment lui  céderait;  mais  nonobstant  qu'il  fallait  que  Martius 
vînt  en  personne  répondre  sur  ces  articles  :  s'il  avait  pas  suscité 
et  sollicité  le  sénat  de  changer  l'état  présent  de  la  chose  pu- 
blique et  ôter  au  peuple  l'autorité  souveraine;  si  ayant  été 
appelé  en  justice  de  par  eux,  il  avait  pas  par  contumace 
désobéi  :  si  finalement  il  avait  pas  battu  et  outragé  les  édiles 
sur  la  place  même,  devant  tout  le  monde;  et  si  en  ce  faisant 
il  avait  pas,  tant  qu'en  lui  était,  suscité  une  guerre  civile  et 
induit  ses  citoyens  à  prendre  les  armes  les  uns  contre  les  au- 
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très.  Ce  qu'ils  disaient  à  l'une  de  ces  deux  fins  :  ou  que  Mar- 
tius  contre  son  naturel  fût  contraint  de  s'humilier  et  abaisser 
la  hautaineté  et  fierté  de  son  cœur;  ou  bien,  s'il  persévérait 
en  son  naturel,  qu'il  irritât  si  âprement  la  fureur  du  peuple 
encontre  lui  qu'il  n'y  eût  jamais  plus  moyen  de  le  réconcilier; 
ce  qu'ils  espéraient  devoir  plutôt  advenir  qu'autrement,  et  ne 
faillaient  point  à  bien  deviner,  vu  le  naturel  du  personnage.  » 
(10)  «  Car  il  se  présenta  comme  pour  répondre  à  ce  qu'on  lui 
mettait  sus,  et  le  peuple  se  tut  et  lui  donna  coie  audience  pour 
ouïr  ses  raisons;  mais  au  lieu  qu'il  s'attendait  d'ouïr  des  paroles 
humbles  et  suppliantes,  il  commença  non-seulement  à  user  d'une 
franchise  de  parler  qui  de  soi-même  est  odieuse,  et  qui  sentait  plus 
son  accusation  que  sa  libre  défense,  mais  avec  un  ton  de  voix  forte 
et  un  visage  rébarbatif  montra  une  assurance  approchant  de  mé- 
pris etdeconlemnement  :  dont  le  peuple  s'aigrit  et  irrita  fort  âpre- 
ment contre  lui,  montrant  bien  qu'il  avait  grand  dépit  de  l'ouïr 
ainsi  bravement  parler,  et  qu'il  ne  le  pouvait  plus  souffrir.  El 
lors  Sicinius,  le  plus  violent  et  le  plus  audacieux  des  tribuns  du 
peuple,  après  avoir  un  peu  conféré  tout  bas  avec  ses  autres  com- 
pagnons, prononça  tout  haut  en  public  que  Martius  était  con- 
damné par  les  tribuns  à  mourir,  et  à  l'instant  même  commanda 
aux  édiles  qu'ils  le  saisissent  au  corps  et  le  menassent  tout 
promptement  au  château,  sur  la  roche  Tarpéienne,  pour  de  là  le 
précipiter  du  haut  en  bas.  Quand  les  édiles  vinrent  à  mettre  les 
mains  sur  Martius  pour  exécuter  le  commandement  qui  leur  était 
fait,  il  y  eut  plusieurs  du  peuple  même  à  qui  le  fait  sembla  trop 
violent  et  cruel  ;  mais  les  nobles,  ne  se  pouvant  plus  contenir,  et 
étant  par  colère  transportés  hors  d'eux-mêmes,  accoururent  celle 
part  avec  grands  cris  pour  le  secourir,  et  repoussant  ceux  qui  le 
voulaient  saisir  au  corps,  l'enfermèrent  au  milieu  d'eux,  et  y  en 
eut  quelques  uns  d'entre  eux  qui  tendirent  les  mains  jointes  à  la 
multitude  du  peuple,  en  les  suppliant  de  ne  vouloir  pas  procéder 
si  rigoureusement  :  mais  les  paroles  ni  les  cris  ne  servaient  de 
rien,  tant  le  tumulte  et  désordre  était  grand,  jusqu'à  ce  que  les 
parents  et  amis  des  tribuns  ayant  avisé  entre  eux  qu'il  serait 
impossible  d'emmener  Martius  pour  le  punir,  comme  il  avait  été 
condamné,  sans  grand  meurtre  et  occision  des  nobles,  leur  remon- 
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trèrent  et  persuadèrent  qu'ils  ne  procédassent  point  à  cette  exé- 
cution ainsi  extraordinairement  et  violemment  en  faisant  mourir 
un  tel  personnage,  sans  lui  faire  préalablement  son  procès  et  y 
garder  forme  de  justice,  et  qu'ils  en  remissent  le  jugement  aux 
voix  et  suffrages  du  peuple. 

»  Adonc  Sicinius,  s'arrêtant  un  peu  sur  soi,  demanda  aux  pa- 
triciens pour  quelle  raison  ils  étaient  Martius  d'entre  les  mains 
du  peuple  qui  en  voulait  faire  la  punition  ;  et  au  contraire  les 
patriciens  lui  demandèrent  pour  quelle  raison  ils  voulaient  eux- 
mêmes  faire  mourir  ainsi  cruellement  et  méchamment  l'un  des 
plus  hommes  de  bien  et  des  plus  vertueux  de  la  ville,  sans  y 
garder  forme  de  justice  ni  qu'il  eût  été  judiciellement  ouï  et  con- 
damné. «  Or  bien,  dit  adonc  Sicinius,  s'il  ne  tient  qu'à  cela,  ne 
»  prenez  point  là-dessus  occasion  ni  couleur  de  querelle  et  sédi- 
»  tion  civile  à  l'encontre  du  peuple;  car  il  vous  octroie  ce  que 
»  vous  demandez,  que  son  procès  lui  soit  fait  judiciellement. 
»  Pourtant  nous  te  donnons  assignation,  dit-il  en  adressant  sa  pa- 
»  rôle  à  Martius,  à  comparoir  devant  le  peuple  au  troisième  jour 
»  de  marché  prochainement,  venant  pour  te  justifier  et  prou- 
»  ver  que  tu  n'as  point  forfait;  sur  quoi  le  peuple,  par  ses  voix, 
»  donnera  sa  sentence.  »  Les  nobles  se  contentèrent  pour  lors 
de  cet  appointement  et  leur  suffit  de  pouvoir  emmener  Martius 
à  sauveté.  Cependant  en  l'espace  de  temps  qu'il  y  avait  jusques 
au  troisième  jour  de  marché  prochain  après,  pour  ce  que  le 
marché  se  tient  à  Rome  de  neuf  jours  en  neuf  jours,  et  l'ap- 
pelle-t-on  pour  cette  cause  en  latin  Nundinœ,  survint  la  guerre 
contre  les  Antiates,  laquelle  leur  donna  espérance  de  faire  aller 
en  fumée  cette  assignation,  pensant  que  cette  guerre  dût  si  lon- 
guement durer  que  l'ire  du  peuple  en  serait  beaucoup  dimi- 
nuée ou  du  tout  amortie  pour  les  affaires  et  empêchements  de 
la  guerre.  Mais  au  contraire  l'appoinlement  fut  incontinent  fait 
avec  les  Antiates,  et  s'en  retourna  le  peuple  à  Rome,  là  où  les 
patriciens  s'assemblèrent  et  tinrent  conseil  par  plusieurs  fois 
entre  eux  pour  aviser  comment  ils  feraient  pour  n'abandonner 
point  Martius,  et  ne  donner  point  aussi  d'occasion  une  autre  fois 
aux  tribuns  de  mutiner  et  soulever  le  peuple.  Là,  Àppius  Clodius, 
qui  était  tenu  pour  un  des  plus  âpres  adversaires  de  la  part  popu- 
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laire,  leur  prédit  et  protesta  qu'ils  ruineraient  l'autorilé  du  sénat 
et  perdraient  la  chose  publique,  s'ils  enduraient  que  le  peuple 
eût  voix  et  autorité  pour  juger  les  nobles  à  la  pluralité  des 
voix.  Au  contraire,  les  plus  vieux  et  les  plus  populaires  d'entre 
les  nobles  disaient  que  le  peuple,  lorsqu'il  se  verrait  la  puis- 
sance et  l'autorité  souveraine  de  mort  et  de  vie  en  main,  ne 
serait  point  sévère  ni  cruel,  mais  plutôt  doux  et  humain,  et  que 
ce  n'était  point  pour  ce  qu'il  méprisât  les  nobles  ni  le  sénat, 
mais  pour  ce  qu'il  pensait  être  lui-même  méprisé,  qu'il  voulait 
avoir,  comme  par  un  reconfort  et  une  prérogative  d'honneur, 
cette  puissance  de  juger;  de  manière  qu'au  même  instant  qu'on 
leur  céderait  l'autorité  de  juger  par  leurs  voix,  ils  poseraient 
toute  ire  et  toute  envie  de  condamner. 

»  Voyant  donc  Martius  le  Sénat  en  peine  de  se  résoudre  d'un 
côté  pour  la  bonne  affection  que  les  nobles  lui  portaient,  et  de 
l'autre  côté  par  la  crainte  qu'ils  avaient  du  peuple,  il  demanda 
tout  haut  aux  tribuns  de  quoi  ils  entendaient  le  charger  et  accu- 
ser. Les  tribuns  lui  répondirent  qu'ils  voulaient  montrer  comme 
il  aspirait  à  la  tyrannie,  et  qu'ils  prouveraient  comme  ses  ac- 
tions tendaient  à  usurper  domination  tyrannique  à  Rome.  Martius 
adonc  se  levant  en  pieds  dit  qu'il  s'en  allait  tout  de  ce  pas  pré- 
senter volontairement  au  peuple  pour  se  justifier  de  cette  impu- 
tation, et,  s'il  était  trouvé  qu'il  y  eût  seulement  pensé,  qu'il  ne  re- 
fusait aucune  sorte  de  punition  :  «  moyennant,  dit-il,  que  vous  ne 
»  me  chargiez  que  de  cela  et  que  vous  ne  décevrez  point  le  sénat.» 
Ils  promirent  qu'aussi  ne  feraient-ils,  et  sous  ces  conditions 
fut  le  jugement  accordé,  et  le  peuple  assemblé  :  là  où  première- 
ment les  Tribuns  voulurent  à  toute  force,  comment  qu'il  en  fût, 
que  le  peuple  procédât  à  donner  ses  voix  par  les  lignées  et  non 
pas  par  les  centaines,  pour  ce  qu'en  cette  manière  la  multitude 
des  pauvres  disetteux,  et  toute  telle  canaille,  qui  n'a  que  perdre 
et  qui  n'a  regard  quelconque  de  l'honnêteté  devant  les  yeux,  ve- 
naient à  avoir  plus  de  force  (à  cause  que  les  voix  se  comptaient 
par  tête)  que  n'avaient  les  gens  de  bien  et  d'honneur  qui  allaient 
à  la  guerre,  et  qui  de  leurs  biens  soutenaient  les  charges  de  la 
chose  publique  :  et  puis  laissant  le  crime  de  la  tyrannie  affectée 
qu'ils  n'eussent  su  prouver,  ils  commencèrent  derechef  à  mettre 
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sus  les  propos  que  Martius  avait  tenus  au  sénat,  empêchant  qu'on 
ne  distribuât  du  blé  à  vil  prix  au  menu  peuple,  et  suadant  au  con- 
traire de  leur  ôter  le  tribunat  :  et  pour  le  tiers  le  chargèrent  en- 
core d'un  nouveau  crime,  c'est  qu'il  n'avait  pas  rapporté  en 
commun  le  butin  qu'il  avait  gagné  à  courir  les  terres  des  Antiates, 
mais  l'avait  de  son  autorité  propre  distribué  entre  ceux  qui 
avaient  été  ainsi  que  lui  en  cette  course.  Ce  fut,  à  ce  qu'on  dit,  ce 
de  quoi  Martius  se  trouva  le  plus  étonné,  pour  ce  qu'il  n'eût  jamais 
estimé  qu'on  lui  eût  dû  imputer  cela  comme  crime  :  au  moyen 
de  quoi  il  ne  trouva  point  sur  le  chajrip  de  défense  à  propos  pour 
s'en  justifier,  mais  se  mit  à  louer  ceux  qui  avaient  été  avec  lui 
dans  cette  course.  Mais  ceux  qui  n'y  avaient  été  se  trouvant  en 
bien  plus  grand  nombre  crièrent  tant  et  firent  tant  de  bruit  qu'il 
ne  put  être  oui.  » 

(11)  «  Finalement,  quand  ce  vint  à  recueillir  les  voix  et  suffra- 
ges des  lignées,  il  s'en  trouva  trois  de  plus  qui  le  condamnèrent  et 
fut  la  peine  de  leur  condamnation,  bannissement  perpétuel  :  de 
laquelle  sentence,  après  qu'elle  fut  prononcée,  le  peuple  eut  si 
grande  joie  que  jamais  pour  bataille  qu'il  eût  gagnée  sur  ses  en- 
nemis il  n'avait  été  si  aise  ni  en  avait  eu  le  cœur  si  élevé,  tant  il 
s'en  alla  de  cette  assemblée  satisfait  et  réjoui.  Mais  au  contraire  le 
sénat  en  demeura  fort  déplaisant  et  fort  triste,  se  repentant  infini- 
ment et  se  passionnant  de  ce  que  plutôt  il  ne  s'était  résolu  de 
faire  et  souffrir  toutes  choses  que  d'endurer  que  ce  menu  peuple 
abusât  ainsi  superbement  et  outrageusement  de  son  autorité.  Si 
n'était  point  besoin  de  différence  de  vêlements  ni  d'autres  marques 
extérieures  pour  discerner  un  populaire  d'avec  un  patricien;  car 
on  le  connaissait  assez  au  visage  pour  ce  que  celui  qui  avait  chère 
joyeuse  était  de  la  part  du  peuple,  et  celui  qui  l'avait  triste  et 
mélancolique,  était  de  la  part  de  la  noblesse  :  excepté  Martius 
seul  lequel,  ni  en  sa  contenance,  ni  en  son  marcher,  ni  en  son  vi- 
sage, ne  se  montra  onques  étonné  ni  ravalé  de  courage,  mais  en- 
tre tous  les  autres  gentilshommes  qui  se  tourmentaient  de  sa 
fortune,  lui  seul  montrait  au  dehors  n'en  sentir  passion  aucune, 
ni  avoir  compassion  quelconque  de  soi-même  :  non  que  ce  fût 
par  discours  de  raison  ou  par  tranquillité  de  mœurs  qu'il  suppor- 
tât patiemment  et  modérément  son  infortune,  mais  par  une  vé^- 
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hémence  de  dépit  et  d'un  appétit  de  vengeance  qui  le  transportait 
si  fort  qu'il  semblait  ne  sentir  pas  son  mal.  » 

(12)  «  Et  qu'il  soit  vrai  que  Martiusfût  ainsi  lors  affectionné,  il 
le  montra  bien  tantôt  après  évidemment  par  ses  effets  :  car  retourné 
qu'il  fut  en  sa  maison,  après  avoir  dit  adieu  à  sa  mère  et  à  sa 
femme  qu'il  trouva  pleurantes  et  lamentantes  à  hauts  cris,  et  les 
avoir  un  peu  réconfortées  et  admonestées  de  porter  patiemment 
son  inconvénient,  il  s'en  alla  incontinent  droit  à  la  porte  de  la 
ville  accompagné  d'un  grand  nombre  de  patriciens  qui  le  sui- 
virent jusque  là,  et  de  là  sans  prendre  chose  quelconque  et  sans 
requérir  personne  de  rien  qui  soit,  s'en  alla  avec  trois  ou  quatre 
de  ses  adhérents  seulement,  et  fut  quelques  jours  en  ses  maisons 
aux  champs  agité  çà  et  là  de  divers  pensements  tels  que  sa  colère 
les  lui  pouvait  administrer.  » 

(13)  «  Or,  y  avait-il  en  la  ville  d'Antium  un  personnage 
nommé  Tuîlus  Aufidius  lequel,  tant  pour  ses  biens  que  pour  sa 
prouesse  et  pour  la  noblesse  de  sa  maison,  était  honoré  comme 
un  roi  entre  les  Volsques;  et  savait  bien  Martius  qu'il  lui  voulait 
plus  de  mal  qu'à  nul  autre  des  Romains,  pour  ce  que  souventes 
fois  es  rencontres  où  ils  s'étaient  trouvés,  ils  s'étaient  menacés 
et  défiés  l'un  l'autre,  et  comme  deux  jeunes  hommes  courageux 
qui  avaient  une  jalousie  et  émulation  d'honneur  entre  eux, 
avaient  fait  plusieurs  bravades  l'un  à  l'autre,  de  manière  que, 
outre  la  querelle  publique,  ils  avaient  encore  chargé  une  haine 
particulière  l'un  à  l'autre.  Ce  néanmoins,  considérant  que  ce 
Tullus  était  homme  de  grand  cœur  et  qui  désirait,  plus  que  nul 
autre  des  Volsques,  trouver  quelque  moyen  de  rendre  aux  Ro- 
mains la  pareille  des  maux  et  dommages  qu'il  leur  avait  faits, 
il  fit  un  acte  qui  témoigne  bien  ce  que  dit  un  poëte  ancien  être 
véritable  : 

Difficile  est  à  l'ire  résister, 

Car  si  elle  a  de  quelque  chose  envie, 

Elle  osera  hardiment  l'acheter 

De  sou  sang  propre  au  péril  de  sa  vie. 
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»  Ainsi  fit-il  :  car  il  se  déguisa  d'une  robe  et  prit  un  accoutre- 
ment auquel  il  pensa  qu'on  ne  le  connaîtrait  jamais  pour  celui 
qu'il  était,  quand  on  le  verrait  en  cet  habit,  et  comme  dit  Homère 
d'Ulysse, 

Ainsi  entra  en  ville  d'ennemis. 

11  était  jà  sur  le  soir  quand  il  y  arriva,  et  y  eut  plusieurs  gens 
qui  le  rencontrèrent  par  les  rues,  mais  personne  ne  le  re- 
connut. 

»  Ainsi  s'en  alla-t-il  droit  à  la  maison  de  Tullus,  là  où  de 
prime-saut  il  entra  jusques  au  foyer,  etillec  s'assit  sans  dire  mot 
à  personne,  ayant  le  visage  couvert  et  la  tête  affublée  :  de  quoi 
ceux  de  la  maison  furent  bien  ébahis,  et  néanmoins  ne  l'osèrent 
faire  lever  :  car  encore  qu'il  se  cachât,  si  reconnaissait-on  ne  sait 
quoi  de  dignité  en  sa  contenance  et  en  son  silence  et  s'en  allèrent 
dire  à  Tullus,  qui  soupait,  cette  étrange  façon  de  faire.  Tullus  se 
leva  incontinent  de  table  et  s'en  allant  devers  lui,  lui  demanda 
qui  il  était  et  quelle  chose  il  demandait.  Alors  Martiusse  débou- 
cha et,  après  avoir  demeuré  un  peu  de  temps  sans  répondre, 
lui  dit  : 

—  «  Si  tu  ne  me  connais  point  encore,  Tullus,  et  ne  crois 
»  point  à  me  voir  que  je  sois  celui  que  je  suis,  il  est  force  que  je 
»  me  décèle  et  me  découvre  moi-même.  Je  suis  Caïus  Martius 
»  qui  ai  fait,  et  à  toi  en  particulier,  et  à  tous  les  Volsquesen  géné- 
»  rai,  beaucoup  de  maux,  lesquels  je  ne  puis  nier  pour  le  surnom 
.  »  de  Coriolanus  que  j'en  porte  :  car  je  n'ai  recueilli  autre  fruit 
»  ni  autre  récompense  de  tant  de  travaux,  que  j'ai  endurés,  ni  de 
»  tant  de  dangers,  auxquels  je  me  suis  exposé,  que  ce  surnom, 
»  lequel  témoigne  la  malveillance  que  vous  devez  avoir  encontre 
»  moi  :  il  ne  m'est  demeuré  que  cela  seulement.  Tout  le  reste 
»  m'a  été  ôté  par  l'envie  et  l'outrage  du  peuple  Romain  et  par  la 
»  lâcheté  de  la  noblesse  et  des  magistrats  qui  m'ont  abandonné 
»  et  m'ont  souffert  de  chasser  en  exil,  de  manière  que  j'ai  été 
»  contraint  de  recourir  comme  humble  suppliant  à  ton  foyer, 
»  non  jà  pour  sauver  et  assurer  ma  vie  :  car  je  ne  me  fusse  point 
»  hasardé  de  venir  ici  si  j'eusse  eu  peur  de  mourir  :  mais  pour 
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»  le  désir  que  j'ai  de  me  venger  de  ceux  qui  m'ont  ainsi  chassé, 
»  ce  que  je  commence  déjà  à  faire  en  mettant  ma  personne  entre 
»  tes  mains.  Par  quoi,  si  tu  as  du  cœur  de  te  ressentir  jamais 
»  des  dommages  que  t'ont  fait  tes  ennemis,  sers-toi  maintenant, 
»  je  te  prie,  de  mes  calamités  et  fais  en  sorte  que  mon  adversité 
»  soit  la  commune  prospérité  de  tous  les  Volsques,  en  t'assurant 
»  que  je  ferai  la  guerre  encore  mieux  pour  vous  que  je  ne  l'ai 
»  jusqu'ici  faite  contre  vous,  d'autant  que  mieux  la  peuvent  faire 
»  ceux  qui  connaissent  les  affaires  des  ennemis  que  ceux  qui  n'y 
»  connaissent  rien.  Mais  si  d'aventure  tu  te  rends  et  es  las  de 
»  plus  tenter  la  fortune,  aussi  suis-je,  quant  à  moi,  las  de  plus 
»  vivre  :  et  ne  serait  point  sagement  fait  à  toi  de  sauver  la  vie  à 
»  un  qui  t'était  mortel  ennemi  et  qui  maintenant  ne  te  saurait 
»  plus  de  rien  profiter  ni  servir.  » 

«  Tullus  ayant  ouï  ces  propos  en  fut  merveilleusement  aise  et, 
lui  touchant  en  la  main,  lui  dit  :  «  Lève-toi,  Martius,  et  aie  bon 
»  courage,  car  tu  nous  apportes  un  grand  bien  en  te  donnant  à 
»  nous  :  au  moyen  de  quoi  tu  dois  espérer  de  plus  grandes  choses 
»  de  la  communauté  des  Volsques.  »  Il  le  festoya  pour  lors  et  lui 
fit  bonne  chère,  sans  autrement  parler  d'affaires  :  mais  aux  jours 
ensuivants  puis  après  ils  commencèrent  à  consulter  entre  eux 
des  moyens  de  faire  la  guerre  » 

(14)  «  Aussi  les  Romains  furent-ils  tous  unanimement  d'avis 
qu'on  envoyât  ambassadeurs  devers  Martius  pour  lui  faire  enten- 
dre comme  ses  citoyens  le  rappelaient  et  le  restituaient  en  ses 
biens  et  le  suppliaient  de  les  délivrer  de  cette  guerre.  Ceux  qui  y 
furent  envoyés  de  la  part  du  sénat  étaient  familiers  amis  de  Mar- 
tius, lesquels  s'attendaient  bien  d'avoir  pour  le  moins  à  leur 
arrivée  un  doux  et  gracieux  recueil  de  lui  comme  de  leur  parent 
et  familier  ami  :  mais  ils  ne  trouvèrent  rien  de  semblable,  ains 
furent  menés  à  travers  le  camp  jusques  au  lieu  où  il  était  assis 
dedans  la  chaire  avec  une  grandeur  et  une  gravité  insupportable, 
ayant  les  principaux  hommes  des  Volsques  autour  de  soi  :  si  leur 
commanda  de  dire  tout  haut  la  cause  de  leur  venue.  Ce  qu'ils 
firent  es  plus  honnêtes  et  gracieuses  paroles  qu'il  leur  fût  possi- 
ble, avec  le  geste  et  la  contenance  de  même.  Puis,  quand  ils 
ix.  26 
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eurent  achevé  de  parler,  il  leur  répondit  aigrement  et  en  colère, 
quant  à  ce  qui  touchait  au  tort  qu'on  lui  avait  fait  :  et,  comme 
capitaine  et  général  des  Volsques,  leur  dit  qu'ils  eussent  à 
rendre  et  restituer  aux  Volsques  toutes  les  villes  et  les  terres  qui 
leur  avaient  été  ôtées  es  guerres  précédentes,  et  au  demeurant, 
leur  décerner  pareil  honneur  et  droit  de  bourgeoisie  à  Rome, 
comme  ils  l'avaient  octroyé  aux  Latins  :  pour  ce  qu'il  n'y  avait 
autre  moyen  assuré  pour  sortir  de  la  guerre,  sinon  avec  conditions 
égales  et  raisonnables,  et  leur  donna  terme  pour  en  délibérer 
l'espace  de  trente  jours.  » 

(1 5)  «  Volumnia  prit  sa  belle-fille  et  ses  enfants  quant  et  elle l, 
et  avec  toutes  les  autres  dames  romaines,  s'en  alla  droit  au  camp 
des  Volsques,  lesquels  eurent  eux-mêmes  une  compassion  mêlée 
de  révérence,  quand  ils  la  virent,  de  manière  qu'il  n'y  eut  per- 
sonne d'eux  qui  lui  osât  rien  dire.  Or  était  lors  Martius  assis  en 
son  tribunal  avec  les  marques  de  souverain  capitaine,  et  de  tout 
loin  qu'il  aperçut  venir  des  femmes,  s'émerveilla  qui  ce  pouvait 
être;  mais  puis  après  reconnaissant  sa  femme  qui  marchait  la 
première,  il  voulut  du  commencement  persévérer  en  son  obstinée 
et  inflexible  rigueur  :  mais  à  la  fin,  vaincu  de  l'affection  naturelle 
et  étant  tout  ému  de  les  voir,  il  ne  put  avoir  le  cœur  si  dur  que 
de  les  attendre  en  son  siège,  ains  en  descendant  plus  vite  que  le 
pas,  leur  alla  au  devant,  et  baisa  sa  mère  la  première,  et  la  tint 
assez  longuement  embrassée,  puis  sa  femme  et  ses  petits  enfants, 
ne  se  pouvant  plus  tenir  que  les  chaudes  larmes  ne  lui  vinssent 
aux  yeux,  ni  se  garder  de  leur  faire  caresses,  ains  se  laissant 
aller  à  l'affection  du  sang,  ni  plus  ni  moins  qu'à  la  force  d'un 
impétueux  torrent.  Mais  après  qu'il  leur  eut  assez  fait  d'amiable 
accueil  et  qu'il  aperçut  que  sa  mère  Volumnia  voulait  commencer 
à  lui  parler,  il  appela  les  principaux  du  conseil  des  Volsques  pour 
ouïr  ce  qu'elle  proposerait,  puis  elle  parla  en  cette  manière  : 

—  Tu  peux  assez  connaître  de  toi-même,  mon  fils,  encore  que 
nous  ne  t'en  disions  rien,  à  voir  nos  accoutrements  et  l'état  au- 

*  Quand  et  elle  pour  avec  elle.  Cette  phraséologie  se  retrouve  dans  le  vieux 
patois  français  de  Guernesey. 
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quel  sont  nos  pauvres  corps,  quelle  a  été  notre  vie  en  la  maison 
depuis  que  tu  en  es  dehors  :  mais  considères  encore  maintenant 
combien  plus  malheureuses  et  plus  infortunées  nous  sommes  ici 
venues  que  toutes  les  femmes  du  monde,  attendu  que  ce  qui  est  à 
toutes  les  autres  le  plus  doux  à  voir,  la  fortune  nous  l'a  rendu  le 
plus  effroyable,  faisant  voir,  à  moi,  mon  fils,  et  à  celle-ci,  son 
mari  assiégeant  les  murailles  de  son  propre  pays,  tellement  que 
ce  qui  est  à  toutes  autres  le  souverain  reconfort  en  leurs  adversités 
de  prier  et  invoquer  les  dieux  à  leurs  secours,  c'est  ce  qui  nous 
met  en  plus  grande  perplexité  :  pour  ce  que  nous  ne  leur  sau- 
rions demander,  en  nos  prières,  victoire  à  notre  pays  et  préserva- 
tion de  ta  vie  tout  ensemble,  mais  toutes  les  plus  grièves  malé- 
dictions que  saurait  imaginer  contre  nous  un  ennemi,  sont  né- 
cessairement encore  en  nos  oraisons,  parce  qu'il  est  force  à  ta 
femme  et  à  tes  enfants  qu'ils  soient  privés  de  l'un  des  deux,  ou 
de  toi  ou  de  leur  pays.  Car,  quant  à  moi,  je  ne  suis  pas  délibérée 
d'attendre  que  la  fortune,  moi  vivante,  décide  l'issue  de  cette 
guerre  ;  car  si  je  ne  te  puis  persuader  que  tu  veuilles  plutôt  bien 
faire  à  toutes  les  deux  parties  que  d'en  ruiner  et  détruire  l'une  en 
préférant  amitié  et  concorde  aux  misères  et  calamités  de  la  guerre, 
je  veux  bien  que  tu  saches  et  le  tiennes  pour  tout  assuré,  que  tu 
n'iras  jamais  assaillir  ni  combattre  ton  pays,  que  premièrement 
tu  ne  passes  par-dessus  le  corps  de  celle  qui  t'a  mis  en  ce  monde, 
et  ne  doit  point  différer  jusques  à  voir  le  jour  ou  que  mon  fils  pri- 
sonnier soit  mené  en  triomphe  par  ses  citoyens,  ou  que  lui-même 
triomphe  de  son  pays.  Or,  si  ainsi  était  que  je  te  requisse  de  sauver 
ton  pays  en  détruisant  les  Volsques,  ce  te  serait  certainement 
une  délibération  trop  aisée  à  résoudre  ;  car  comme  il  n'est  point 
triste  de  ruiner  son  pays,  aussi  n'est-il  point  juste  de  trahir  ceux 
qui  se  sont  fiés  en  toi.  Mais  ce  que  je  te  demande  est  une  déli- 
vrance de  maux,  laquelle  est  également  profitable  et  salutaire  à 
l'un  et  à  l'autre  peuple,  mais  plus  honorable  aux  Volsques  pour 
ce  qu'il  semblera  qu'ayant  la  victoire  en  la  main,  ils  nous  auront 
donné  de  grâce  deux  souverains  biens,  la  paix  et  l'amitié,  encore 
qu'ils  n'en  prennent  pas  moins  pour  eux  ;  duquel  bien  tu  seras 
principal  auteur  s'il  se  fait,  et  s'il  ne  se  fait,  tu  en  auras  seul  le  re- 
proche et  le  blâme  total  envers  l'une  et  l'autre  des  deux  parties  : 


408  CORIOLAN  ET  LE  ROI  LEAR. 

ainsi  étant  l'issue  de  la  guerre  incertaine,  cela  néanmoins  est  bien 
tout  certain  que  si  tu  en  demeures  vainqueur,  il  t'en  restera  ce 
profit  que  tu  en  seras  estimé  la  perte  et  la  ruine  de  ton  pays  ;  et  si 
tu  es  vaincu,  on  dira  que  pour  un  appétit  de  venger  tes  propres 
injures,  tu  auras  été  cause  de  très-grièves  calamités  à  ceux  qui 
t'avaient  humainement  et  amiablement  recueilli. 

»  Martius  écouta  ces  paroles  de  Volumnia,  sa  mère,  sans  l'in- 
terrompre, et  après  qu'elle  eut  achevé  de  dire,  demeura  long- 
temps piqué  sans  lui  répondre.  Par  quoi  elle  reprit  la  parole  et 
recommença  à  lui  dire  : 

—  Que  ne  me  réponds-tu,  mon  fils?  estimes-tu  qu'il  soit  licite 
de  concéder  tout  à  son  ire  et  à  son  appétit  de  vengeance,  et  non 
honnête  de  condescendre  et  incliner  aux  prières  de  sa  mère  en  si 
grandes  choses?  et  cuides~tu  qu'il  soit  convenable  à  un  grand 
personnage  se  souvenir  des  torts  qu'on  lui  a  faits  et  des  injures 
passées,  et  que  ce  ne  soit  point  acte  d'homme  de  bien  et  de  grand 
cœur  reconnaître  les  bienfaits  que  reçoivent  les  enfants  de  leurs 
pères  et  mères  en  leur  portant  honneur  et  révérence?  Si  n'y  a-t-il 
en  ce  monde  homme  qui  sût  mieux  observer  tous  les  points  de 
gratitude  que  toi,  vu  que  tu  poursuis  si  âprement  une  ingratitude  : 
et  si  y  a  davantage  que  tu  as  fait  payer  à  ton  pays  de  grandes 
amendes  pour  les  torts  qu'on  t'y  a  faits  et  n'as  encore  fait  au- 
cune reconnaissance  à  ta  mère  :  pourtant  serait-il  plus  qu'hon- 
nête que  sans  aucune  contrainte  j'impétrasse  de  toi  une  requête 
si  juste  et  si  raisonnable.  Mais  puisque  par  raison  je  ne  te  puis 
persuader,  à  quel  besoin  épargné-je  plus  et  difleré-je  la  dernière 
espérance? 

»  En  disant  ces  paroles,  elle  se  jeta  elle-même,  avec  sa  femme 
et  ses  enfants,  à  ses  pieds.  Ce  que  Martius  ne  pouvant  supporter, 
la  releva  tout  aussitôt  en  s'écriant  :  0  mère  !  que  m'as-tu  fait?  Et 
en  lui  serrant  étroitement  la  main  droite  :  —  Ha,  dit-il,  mère,  tu 
as  vaincu  une  victoire  heureuse  pour  ton  pays,  mais  bien  mal- 
heureuse et  mortelle  pour  ton  fils  :  car  je  m'en  revais  vaincu  par 
toi  seule. 

»  Ces  paroles  dites  en  public,  il  parla  un  peu  à  part  à  sa  mère 
et  à  sa  femme,  et  puis  les  laissa  retourner  en  la  ville  :  car  ainsi 
l'en  prièrent-elles,  et,  sitôt  que  la  nuit  fut  passée,  le  lendemain 
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matin  ramena  les  Volsques  en  leurs  maisons,  n'étant  pas  tous 
d'une  même  opinion,  ni  d'une  même  affection.  » 

(16)  «  Au  demeurant,  Martius  étant  retourné  de  son  voyage  en 
la  ville  d'Antium,  Tullus  qui  le  haïssait  et  ne  le  pouvait  plus  en- 
durer pour  la  crainte  qu'il  avait  de  son  autorité,  chercha  les 
moyens  de  le  faire  mourir,  pensant  que  s'il  y  faillait  à  cette  fois, 
il  ne  recouvrerait  jamais  une  pareille  occasion.  Par  quoi,  ayant 
attiré  plusieurs  autres  conjurés  avec  lui,  il  requit  que  Martius 
eût  à  se  déposer  de  son  Etat  pour  rendre  compte  à  la  communauté 
des  Volsques  de  son  gouvernement  et  administration.  Marlius 
craignant  de  se  trouver  homme  privé  sous  Tullus  étant  capitaine- 
général,  outre  ce  que  sans  cela  il  avait  plus  grande  autorité  que  nul 
autre  entre  les  siens,  il  répondit  qu'il  se  démettrait  volontiers  de 
la  charge  et  la  remettrait  entre  les  mains  des  seigneurs  Volsques, 
si  tous  le  lui  commandaient,  comme  par  le  commandement  de 
tous  il  l'avait  accepté  :  et  au  reste  qu'il  ne  lui  refusait  point  de 
rendre  compte  et  raison  de  son  gouvernement  dès  l'heure  même 
à  ceux  de  la  ville  qui  y  voudraient  assister  et  l'ouïr.  Le  peuple 
fut  assemblé  là-dessus  en  conseil,  en  laquelle  assemblée  il  y  eut 
quelques  orateurs  apostés  qui  irritèrent  et  mutinèrent  la  commune 
à  l'encontre  de  lui,  et  quand  ils  eurent  achevé  de  parler,  Martius 
se  leva  pour  leur  répondre  :  et  combien  que  la  commune  mutinée 
menât  un  fort  grand  bruit,  toutefois  quand  elle  le  vit,  pour  la  ré- 
vérence qu'elle  portait  à  sa  vertu,  elle  s'apaisa  et  lui  donna  pai- 
sible audience  pour  à  loisir  déduire  ses  justifications,  et  les  plus 
gens  de  bien  des  Antiates,  et  qui  plus  s'éjouissaient  de  la  paix, 
montraient  à  leur  contenance  qu'ils  l'écouteraient  volontiers  et 
jugeraient  selon  leur  conscience  :  à  l'occasion  de  quoi  Tullus  eut 
peur,  s'il  le  laissait  parler,  qu'il  ne  prouvât  au  peuple  son  inno- 
cence, pour  ce  qu'il  était,  entre  autres  choses,  homme  très  élo- 
quent, avec  ce  que  les  premiers  bons  services  qu'il  avait  faits  à 
la  communauté  des  Volsques,  lui  apportaient  plus  de  faveur  que 
les  dernières  imputations  ne  lui  causaient  de  défaveur  ;  et  qui  plus 
est,  cela  même  qu'on  lui  tournait  à  crime  était  témoignage  de  la 
grâce  qu'ils  lui  devaient  pour  ce  qu'ils  n'eussent  point  estimé 
qu'il  eût  fait  tort  en  ce  qu'ils  n'avaient  pas  pris  la  ville  de  Rome, 
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s'ils  n'eussent  été  bien  près  de  la  prendre  par  le  moyen  de  sa 
conduite.  Pour  ces  raisons  estima  Tullus  qu'il  ne  fallait  point 
délayer  son  entreprise  ni  s'amuser  à  mutiner  et  susciter  la  com- 
mune contre  lui,  mais  se  prirent  les  plus  mutins  des  conjurés  à 
crier  qu'il  ne  le  fallait  point  ouïr  ni  permettre  qu'un  traître 
usurpât  ainsi  domination  tyrannique  sur  la  ligue  des  Volsques, 
ne  se  voulant  pas  démettre  de  son  État  et  autorité;  et  en  disant 
telles  paroles  se  ruèrent  tout  à  un  coup  sur  lui,  et  le  tuèrent  sur 
la  place  sans  que  personne  des  assistants  s'entremît  de  le  se- 
courir. » 

(17)  A  la  date  du  26  novembre  1607,  les  registres  du  dépôt 
de  la  librairie  à  Londres  contiennent  la  mention  suivante  : 

Na.  Butter  and  Jo.  Busby.  M.  Willm. 
Shakespeare,  his  Historié  of  Kinge 
Lear,  as  yt  was  played  before  the 
King's  Majestie  at  Whitehall  upon 
St-Stephen's  night  at  Christmas 
last,  by  his  Majesties  servants 
playing  usually  at  the  Globe  on 
the  Bank-side. 

Traduction  : 

Na.  Butter  et  Jo.  Busby.  L'Histoire 

do.  roi  Lear  par  M.  Willm. 

Shakespeare,  telle  qu'elle  a  été  jouée  devant 

Sa  Majesté  le  roi  à  Whitehall,  la 

nuit  de  la  St-Étienne,  à  Noël 

dernier,  par  les  serviteurs  de  Sa  Majesté 

jouant  usuellement  au  Globe  sur 

le  Bank-side. 

Les  éditeurs  Nathaniel  Butter  et  John  Busby,  qui  avaient  acquis 
ainsi  officiellement  le  droit  de  publier  le  Roi,  Lear,  en  firent  pa- 
raître trois  éditions  successives  dans  le  courant  de  l'année  1608. 
Ces  trois  éditions,  de  format  in-quarto,  ne  diffèrent  entre  elles  que 
par  d'insignifiants  détails  de  typographie  et  de  pagination. 

Le  Roi  Lear  ne  fut  réimprimé  que  quinze  ans  plus  tard,  dans 
la  grande  édition  in-folio  que  les  libraires  Blount  et  Jaggard  pu- 
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blièrent  en  1623.  Cette  édition  posthume  se  distingue  des  précé- 
dentes par  d'importantes  variations  :  elle  omet  deux  cent  vingt- 
cinq  vers  ou  lignes  qui  figurent  dans  les  éditions  in-quarto,  et 
contient  en  revanche  cinquante  lignes  ou  vers  nouveaux  qui 
manquent  à  celles-ci.  Des  discussions  passionnées  se  sont  établies 
entre  les  critiques  d'Angleterre,  d'Allemagne  et  d'Amérique  sur 
la  question  de  savoir  si  ces  nombreuses  modifications  ont  été 
opérées  par  Shakespeare  lui-même,  ou  si  elles  sont  l'œuvre  de  ses 
éditeurs.  Ceux  qui  les  attribuent  à  l'auteur  font  remarquer  que 
les  passages  ajoutés  sont  d'un  style  tout  Shakespearien.  Ceux 
qui  pensent  qu'elles  ont  été  improvisées  par  les  éditeurs  font 
observer  que  les  passages  omis  sont  nécessaires  à  la  beauté  et  à  la 
clarté  de  l'œuvre,  et  que  Shakespeare  n'a  pu  autoriser  ces  omis- 
sions dégradantes  :  comment  croire  que  Shakespeare  ail  raturé  de 
sa  propre  main  deux  des  plus  belles  scènes  de  son  drame,  celle 
où  le  roi  Lear  traduit  Goneril  et  Régane  devant  le  tribunal  de 
son  délire,  et  celle  où  le  confident  de  Kent  lui  peint  en  vers  si 
touchants  l'impression  produite  sur  Cordélia  par  les  malheurs  de 
son  père?  Comment  admettre  que  Shakespeare  ait  supprimé 
volontairement  le  monologue  indispensable  qui  termine  la 
scène  XVI,  et  sans  lequel  nous  croirions  qu'Edgar  doit  accom- 
pagner le  roi  Lear  à  Douvres?  N'est-ce  pas  une  lacune  regrettable 
que  l'omission  de  ce  dialogue  si  caractéristique  dans  lequel  les 
valets  du  duc  de  Cornouailles,  plus  humains  que  leur  maître, 
prennent  en  pitié  Glocester  aveuglé?  —  Voilà  les  raisons  que  font 
valoir  les  critiques  qui  attribuent  aux  éditeurs  de  Shakespeare  les 
changements  posthumes  apportés  au  texte  de  son  drame,  et  certes 
ces  raisons  ont  une  incontestable  valeur.  Mais  leurs  adversaires 
leur  répliquent  toujours  par  cet  argument  péremptoire  que  les 
cinquante  lignes  ajoutées  au  texte  primitif  n'ont  pu  être  écrites 
que  par  Shakespeare. 

Et  la  polémique  a  duré  ainsi  depuis  longues  années  sans  qu'un 
médiateur  soit  encore  intervenu  pour  concilier  les  deux  partis. 
Quoi  de  plus  facile  cependant  que  la  solution  de  ce  problème 
réputé  insoluble?  Le  texte  de  l'édition  de  1623  porte,  selon  moi, 
l'empreinte  de  deux  remaniements  successifs  :  l'un,  légitime, 
opéré  par  l'auteur  lui-même  qui,  en  relisant  son  œuvre  après 
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quelques  années  de  méditation,  l'a  éclairée  par  cinquante  lignes 
ou  vers  nouveaux  ;  l'autre,  illégitime,  opéré  par  les  éditeurs  seuls 
qui,  dans  la  hâte  de  l'impression,  ont  cru  pouvoir  tronquer  le  Roi 
Lear,  comme  ils  avaient  tronqué  Hamlet  ',  et  ont  retranché  deux 
cents  vingt-cinq  lignes  du  chef-d'œuvre  jugé  trop  long.  Figurez- 
vous  un  encadreur  rognant  au  gré  de  son  étroit  châssis  quelque 
toile  merveilleuse  composée  et  retouchée  par  un  maître.  Vous 
viendra-t-il  dans  l'idée  que  le  manœuvre  a  été  autorisé  par  l'ar- 
tiste à  cette  dégradation  ?  Et  ne  distinguerez-vous  pas  la  main  qui 
a  restauré  le  chef-d'œuvre  de  la  main  qui  l'a  mutilé? 

Le  Roi  Lear  a  été  composé  et  écrit  à  l'époque  où  le  génie  de 
Shakespeare  atteignait  son  zénith,  dans  l'intervalle  qui  sépare 
l'année  1603  de  l'année  1606.  Car,  d'une  part,  c'est  en  1606 
qu'en   eut  lieu  la  représentation  solennelle  devant  le  roi  Jac- 
ques Ier;  et  d'autre  part,  c'est  en  1603  que  parut  le  curieux  ou- 
vrage du  docteur  Harsnet  sur  les  Impostures  papistes,  auquel 
Shakespeare  a  emprunté  marnis  détails  minutieux.  J'ai  déjà  dit  à 
l'introduction  qu'une  pièce  anonyme  avait  précédé  sur  la  scène 
anglaise  le  drame  du  maître.  Cette  pièce  intitulée  :  La  vraie 
Chronique  du  roi  Leir  et  de  ses  Trois  Filles,  avait  été  enregistrée 
au  Stationers' Hall  le  14  mai  1594  et  publiée  par  le  libraire  John 
Wright  en  1605.  C'est  sur  le  texte  de  cette  rare  édition  qu'ont  été 
traduits  les  nombreux  extraits  que  le  lecteur  trouvera  plus  loin. 
Le  Roi  Lear  a  traversé  de  singulières  alternatives  d'éclat  et 
d'obscurité.  Joué  primitivement  avec  grand  fracas  à  la  cour  du  pre- 
mier des  Stuarts,  ce  drame  était  si  complètement  oublié  quatre- 
vingts  ans  plus  tard  que,  sous  le  règne  de  Jacques  II,  un  scribe, 
ayant  nom  Nahum  Tate,  put,  sans  être  taxé  de  plagiat,  le  remanier 
et  le  faire  représenter  comme  un  ouvrage  de  sa  composition,  après 
avoir  avoué  toutefois  dans  un  Avis  au  public  qu'il  existait  sur  le 
même  sujet  «  une  pièce  obscure  qu'un  ami  avait  recommandée  à 
son  attention  »  an  obscure  performance  commended  to  his  notice 
by  afriend.  La  crédulité  publique  autorisa  si  bien  cette  super- 
cherie qu'en  1707  le  susdit  Nahum,  publiant  une  tragédie  de 
son   crû  [l'Amour  outragé  ou  le  Mari  Cruel),  s'intitulait  fas- 

•  Dans  Hamlet  les  mêmes  éditeurs  ont  supprimé  plus  de  deux  cents  lignes 
du  texte  primitif. 
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tueusement  l'auteur  du  Eoi  Lear.  Et,  ce  qu'il  y  a  de  plus  étrange, 
c'est  que,  l'imposture  une  fois  dévoilée,  la  contrefaçon  de  Tate 
n'en  continua  pas  moins  à  remplacer  sur  le  théâtre  l'œuvre 
originale.  Garrick  lui-même  joua  et  monta  à  Drury  Lane  le 
drame  défiguré  parNahum,  et  les  chefs  de  troupe,  fidèles  à  cette 
déplorable  tradition,  le  représentaient  encore,  il  y  a  vingt  ans  à 
peine.  Mais  l'heure  de  la  réparation  est  enfin  venue.  La  parodie 
de  Tate  a  été  rejetée  aux  ténèbres  comme  une  calomnie,  et  le 
chef-d'œuvre,  si  longtemps  méconnu,  aété  restauré  dans  sa  splen- 
deur première  par  l'admiration  repentante  du  genre  humain. 

(18)  Albany,  ancien  nom  de  l'Ecosse. 

(19)  Toute  la  phrase  commençant  par  ces  mots  :  Cornonailles 
noire  fils,  et  finissant  par  ceux-ci  :  tout  débat  futur,  manque  aux 
éditions  in-quarto. 

(20)  Le  texte  primitif  des  éditions  in-quarto  dit  tout  simple- 
ment : 

Couvert  de  forêts  ombreuses  et  de  vastes  prairies. 

(21)  Ces  paroles  adressées  par  Lear  à  Cordélia  :  Vous  dont  le 
vin  de  France  et  le  lait  de  Bourgogne  se  disputent  la  jeune  pré- 
dilection, ont  été  ajoutées  au  texte  primitif  par  l'édition  de  1623. 

(22)  Cher  sire,  arrêtez  I  Cette  exclamation  est  encore  une  addi- 
tion au  texte  primitif. 

(23)  Voici  comment  cette  première  scène  était  présentée  dans 
le  drame  anonyme  qui  précéda  sur  la  scène  anglaise  l'œuvre  de 
Shakespeare  : 

Entrent  Leir  et  Perillus. 
LEIR. 

—  Perillus,  va  chercher  mes  filles,  —  dis-leur  de  venir  immédiate- 
ment me  parler. 

PERILLUS. 

—  J'y  vais,  mon  gracieux  seigneur. 

Il  sort. 
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LEIR. 

—  Oh!  qael  combat  se  livrent  dans  mon  cœur  pantelant  —  l'amour 
de  mes  enfants  et  le  soin  de  la  chose  publique  !  —  Combien  mes  filles 
sont  chères  à  mon  âme,  —  nul  ne  le  sait,  hormis  celui  qui  sait  mes 
pensées  et  mes  actes  secrets.  —  Ah!  elles  ne  savent  pas  quel  tendre 
souci  —  je  prends  de  leur  avenir!  —  Tandis  qu'elles  dorment  non- 
chalamment, sur  des  lits  de  plume,  —  ces  yeux  vieillis  veillent  sur  leur 
bonheur.  —  Tandis  que,  folâtres,  elles  jouent  avec  les  colifichets  de  la 
jeunesse,  —  ce  cœur  palpitant  est  accablé  de  cruels  ennuis.  —  Autant 
le  soleil  éclipse  la  plus  petite  étoile,  —  autant  l'amour  du  père  éclipse 
celui  des  enfants.  —  Pourtant  mes  plaintes  sont  sans  cause,  —  car  le 
monde  —  ne  pourrait  citer  des  enfants  plus  soumis...  —  Et  pourtant 
mon  esprit  est  troublé  —  par  je  ne  sais  quel  pressentiment,  et  pourtant 
je  crains  quelque  malheur. 

Entre  Perillus  avec  les  trois  filles  de  Leir. 

—  Bon,  voici  mes  filles...  J'ai  trouvé  un  moyen  de  me  débarrasser  de 
mes  inquiétudes. 

GONORILL. 

—  Notre  royal  seigneur  et  père,  en  toute  obéissance,  —  nous  venons 
savoir  la  teneur  de  votre  volonté,  —  et  pourquoi  vous  nous  avez  mandées 
si  hâtivement. 

LEIR. 

—  Chère  Gonorill,  bonne  Ragane,  bien-aimée  Cordella,  —  branches 
florissantes  d'une  souche  royale,  —  rejetons  d'un  arbre  qui  jadis  était 
verdoyant,  —  mais  dont  la  végétation  est  maintenant  flétrie  par  la  gelée 
de  l'hiver  !  —  La  pâle  et  sinistre  mort  est  sur  mes  pas  —  et  me  cite  à 
ses  prochaines  assises.  — Conséquemment,  chères  filles,  si  vous  tenez  à 
rassurer  —  celui  qui  vous  donna  l'être,  —  résolvez  un  doute  qui  moleste 
fort  mon  esprit  :  —  quelle  est  celle  de  vous  trois  qui  aurait  pour  moi  le 
plus  de  tendresse? —  Quelle  est  celle  qui  m'aime  le  plus  et  qui ,  à  ma 
requête,  —  se  soumettrait  le  plus  vite  aux  ordres  d'un  père  ? 

GONORILL- 

—  Mon  gracieux  père  ne  doutera,  je  l'espère,  —  de  l'amour  d'au- 
cune de  ses  filles.  —  Mais,  pour  ma  part,  s'il  faut  vous  prouver  un  dé- 
vouement —  qui  ne  saurait  être  exprimé  par  de  creuses  paroles,  —je  le 
déclare,  j'estime  si  haut  mon  amour  pour  vou^  —  que  ma  vie  me  semble 
peu  de  chose  auprès  de  mon  amour.  —  Quand  vous  m'enjoindriez  de 
m'attacher  une  meule  do  moulin  —  autour  du  cou  et  de  me  jeter  à  la 
mer,  —  je  lé  ferais  volontiers  sur  un  signe  de  vous.  —  Oui,  pour  vous 
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satisfaire,  je  monterais  —  sur  la  tour  la  plus  haute  de  toute  la  Bretagne, 
—  et  de  son  sommet  je  me  précipiterais  tête  baissée. — Eien  plus,  si  vous 
me  sommiez  d'épouser  —  le  plus  misérable  vassal  qui  soit  dans  ce  vaste 
univers,  — j'obéirais  sans  réplique.  —  Bref,  signifiez-moi  votre  désir; 
> —  et  si  je  m'y  refuse,  je  renonce  à  toute  faveur. 

LEIR. 

—  Oh  !  combien  tes  paroles  raniment  mon  âme  mourante! 

CORDELLA,  à  part. 

—  Oh  !  combien  j'abhorre  cette  flatterie  1 

LEIR. 

—  Mais  que  dit  Ragane  à  la  demande  de  son  père? 

RAGANE. 

—  Oh!  si  ma  simple  élocution  pouvait  suffire  — à  exprimer  les  vrais 
sentiments  de  mon  cœur!  —  Mais  il  brûle  pour  Votre  Grâce  d'une  ar- 
deur de  dévouement  —  qui  ne  peut  s'éteindre  que  dans  son  zèle  —  à 
se  manifester  par  des  preuves  extérieures  !  —  Ohl  si  seulement  quelque 
autre  fille  osait  —  jeter  à  mon  amour  le  défi  du  sien,  —  je  lui  ferais 
bien  vite  avouer  qu'elle  n'a  jamais  eu  —  pour  son  père  la  moitié  de 
l'affection  que  j'ai  pour  vous.  —  Alors  mes  actes  montreraient,  d'une 
manière  plus  flagrante,  —  quel  est  mon  zèle  envers  Votre  Grâce.  — 
Mais  que  cette  preuve  suffise  à  défaut  de  toute  autre,  —  pour  faire 
éclater  mon  amour  à  vos  yeux  :  -  j'ai  de  nobles  soupirants,  —  de  race 
au  moins  royale,  et  peut-être  aimé-je  quelqu'un  d'eux.  —  Eh  bien,  si 
vous  vouliez  que  je  fisse  un  nouveau  choix,  —  je  réprimerais  ma  passion 
et  me  laisserais  gouverner  par  vous. 

LEIR. 

—  Philomèle  a-t-elle  jamais  chanté  note  si  suave? 

CORDELLA,    à  part. 

—  Jamais  la  flatterie  a-t-elle  tenu  si  faux  langage? 

LEIR. 

—  Parle  maintenant,  Cordella,  mets  le  comble  à  ma  joie,  —  et  verse 
le  nectar  de  tes  lèvres  emmiellées. 

CORDELLA. 

—  Je  ne  saurais  peindre  mon  dévouement  par  des  paroles,  —  et  j'es- 
père que  mes  actions  en  témoigneront  pour  moi.  —  Mais,  croyez-le  bien, 
l'amour  que  l'enfant  doit  au  père,  — je  l'éprouve  pour  vous,  mon  gra- 
cieux seigneur. 

GONORILL. 

—  Voilà  une  réponse  qui  vraiment  n'en  est  pas  une.  —  Si  vous  étiez 
ma  fille,  j'aurais  peine  à  lu  supporter. 
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RAGANE. 
Ne  rongis-tu  pas,  dans  ta  fierté  de  paon,  —  de  faire  à  notre  père  une 
si  sèche  réplique  ? 

LEIR. 

—  Qu'est-ce  à  dire,  mignonne?  êtes-vous  devenue  si  fière?  —  Est-ce 
notre  tendresse  qui  vous  rend  à  ce  point  péremptoire?  —  Quoi  !  votre 
affection  pour  nous  est  devenue  si  mince  —  que  vous  ne  daignez  pas 
nous  dire  ce  qu'elle  est  1  —  Vous  nous  aimez  comme  tous  les  enfants  — 
aiment  leur  père?  Oui,  il  est  desenfants  —  qui,  par  leur  désobéissance, 
abrègent  les  jours  de  leur  père,  —  et  vous  feriez  comme  eux.  11  en  est 
d'autres  qui,  ennuyés  de  leur  père,  —  emploient  tous  les  moyens  pour 
l'expédier  de  ce  monde,  —  et  vous  feriez  comme  eux.  Il  en  est  d'autres, 
à  qui  il  est  indifférent  —  que  leur  vieux  père  meure  ou  vive,  —  et 
vous  êtes  de  ceux-là  !  Ah  !  si  tu  reconnaissais,  fille  arrogante,  —  tous 
les  soins  que  j'ai  pris  pour  t'élever,  —  alors  tu  dirais  comme  tes  sœurs  : 

—  Notre  vie  est  peu  de  chose  près  de  l'amour  que  nous  vous  devons. 

CORDELLA. 

—  Cher  père,  ne  vous  méprenez  pas  sur  mes  paroles,  —  et  ne  méju- 
gez pas  mes  vrais  sentiments  :  —  ma  langue  n'a  jamais  été  accoutumée 
à  la  flatterie. 

GONORÏLL. 

—  Gardez-vous  de  dire  que  je  suis  une  flatteuse  :  sinon,  —  mes 
actes  vous  prouveront  que  je  ne  le  suis  guère  avec  vous.  —  J'aime  mon 
père  plus  que  tu  ne  peux  l'aimer. 

CORDELLA. 

—  La  prétention  serait  grande,  exprimée  par  une  autre  bouche; 
~  mais  j'incline  à  croire  qu'ici  vous  n'avez  pas  de  pareille. 

RAGANE. 

—  Si  fait,  en  voici  une  ;  car  je  confirme  —  tout  ce  qu'elle  a  dit  et 
pour  moi-même  et  pour  elle.  —  Je  dis  que  tu  ne  veux  pas  de  bien  à 
mon  père. 

CORDELLA. 

—  Cher  père!... 

LEIR. 

—  Silence,  petite  bâtarde!  tu  n'es  pas  l'enfant  du  roi  Leir  !  —  Je  ne 
veux  plus  t'écouter.  —  Si  tu  tiens  à  la  vie,  ne  m'appelle  pas  ton  père, 

—  et  ne  te  permets  pas  de  donner  à  celles-ci  le  nom  de  sœurs.  —  Dé- 
sormais n'attends  plus  de  protection  de  moi  ni  des  miens.  —  Deviens 
ce  que  tu  voudras,  et  fie-toi  à  toi  seule.  —  Je  veux  diviser  également 
mon  royaume,  —  pour  constituer  à  tes  deux  sœurs  une  dot  royale,  — 
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et  les  pourvoir  selon  leur  mérite.  —  Cela  fait,  puisque  tu  ne  peux  espé- 
rer—  désormais   d'avoir  une  part  dans  ma  succession,  je  vais  sur-le- 
champ  me  déposséder,  —  et  les  installer  sur  mon  trône  princier. 
GONORILL. 

—  J'ai  toujours  cru  à  la  chute  de  l'orgueil. 

RAGANE. 

—  Juste  décision,  ma  sœur.  Votre  beauté  est  si  éclatante  —  que  vous 
n'avez  pas  besoin  d'une  dot  pour  vous  faire  reine. 

Sortent  Leir,  Gonorill,  Ragane. 
CORDELLA. 

—  Où  irai-je  à  présent,  pauvre  abandonnée,  —  quand  mes  propres 
sœurs  triomphent  de  ma  disgrâce?  —  C'est  en  celui  qui  protège  le  juste, 
—  en  celui-là  seul  que  Cordella  mettra  désormais  sa  confiance.  —  Ces 
mains  travailleront  pour  subvenir  à  mes  besoins,  —  et  ainsi  je  vivrai 
jusqu'à  la  fin  de  mes  jours. 

Elle  sort. 
PERILLUS. 

—  Oh  !  combien  je  souffre  de  voir  mon  seigneur  assez  faible  —  pour 
se  laisser  séduire  par  de  vaines  flatteries  !  —  Ah  !  si  seulement  il  avait 
pesé  avec  une  mûre  réflexion  —  la  teneur  cachée  de  son  humble  ré- 
ponse, —  la  raison  n'aurait  pas  cédé  la  place  à  la  rage,  —  et  la  pauvre 
Cordella  n'aurait  pas  subi  une  telle  disgrâce. 

Il  sort. 

(Extrait  de  la  Vraie  Chronique  du  roi  Leir,  1605.) 

(24)  «  Edmond  appelle  la  Nature  sa  déesse,  en  sa  qualité  de 
fils  naturel;  il  parle  en  homme  qui  n'a  de  père  que  selon  la  loi 
de  la  nature  et  qui  n'est  l'enfant  de  personne,  nullius  filius, 
selon  la  loi  de  la  société.  »  —*  M.  Mason. 

(25)  «  Edmond.  11  ne  l'est  pas,  je  vous  assure. 

»  Glocester.  Envers  son  père  qui  l'aime  si  tendrement,  si 
absolument!...  Ciel  et  terre!  » 

Ce  passage  ne  se  trouve  que  dans  les  éditions  in-4°. 

(26)  Ce  passage  du  monologue  de  Glocester,  depuis  ces  mots  : 
ce  misérable  né  de  moi,  jusqu'à  ceux-ci  :  nos  tombes,  se  trouve 
pour  la  première  fois  dans  l'édition  in-folio. 
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(27)  Le  texte  de  l'édition  in-folio  résume  les  trois  répliques  qui 
précèdent  en  ces  simples  mots  attribués  à  Edgar  : 

«  Les  effets  qu'elle  énumère  ne  se  manifestent,  je  vous  assure, 
que  trop  malheureusement.  Quand  avez-vous  quitté  mon  père?» 

(28)  Les  deux  répliques  qui  précèdent  sont  traduites  du  texte 
de  1623.  Le  texte  primitif  présentait  ainsi  le  dialogue  : 

«  Edgar.  Quelque  scélérat  m'aura  fait  tort  auprès  de  lui. 

»  Edmond.  C'est  ce  que  je  crains,  frère,  je  vous  conseille,  etc. 

(29)  Le  texte  de  1623  supprime  les  cinq  vers  qui  précèdent, 
ainsi  que  ces  mots  dits  un  peu  plus  bas  par  Goneril  :  «  Je  vou- 
drais, et  j'y  parviendrai,  faire  surgir  une  occasion  de  m'expli- 
quer.  » 

(30)  Allusion  à  un  dicton  populaire  :  «  Au  temps  d'Elisabeth, 
dit  le  commentateur  Warburton,  les  papistes  passaient,  et  avec 
raison,  pour  ennemis  du  gouvernement.  De  là  cette  phrase  pro- 
verbiale :  Il  est  honnête  et  ne  mange  pas  de  poisson.  Laquelle 
signifiait  :  Il  est  ami  du  gouvernement  et  protestant.  A  cette 
époque  c'était  faire  acte  de  papisme  que  démanger  du  poisson.  » 

(31)  Tout  ce  qui  précède  à  partir  de  la  réplique  de  Lear  :  Non, 
mon  gars,  apprends-moi,  a  été  retranché  du  texte  de  1623.  Il 
est  important  de  remarquer  que  la  dernière  phrase  prononcée 
par  le  fou  est  une  allusion  satyrique  aux  monopoles  que  la  reine 
Elisabeth  et  le  roi  Jacques  Ier  accordaient  à  leurs  favoris.  La  sup- 
pression du  passage  pourrait  donc  être  une  concession  faite  par 
les  éditeurs  de  1623  à  quelque  influence  politique. 

(32)  Les  deux  répliques  qui  précèdent  manquent  à  l'édition 
in-folio. 

(33)  L'édition  de  1623  omet  ces  mots  :  «  Tu  le  verras,  je  te  le 
garantis.  » 
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(34)  Les  treize  vers  qui  précèdent  ont  été  ajoutés  au  texte  pri- 
mitif par  l'édition  de  1623. 

(35)  Pour  mettre  le  lecteur  à  même  de  poursuivre  le  rappro- 
chement si  curieux  entre  l'œuvre  de  Shakespeare  et  l'œuvre  de 
son  devancier,  je  traduis  les  scènes  du  drame  anonyme  qui  cor- 
respondent à  celles  que  nous  venons  de  voir  : 

Entrent  Gonorill  et  Skalliger. 

GONORILL. 

—  Je  te  prie,  Skalliger,  dis-moi  ce  que  tu  penses.  —  Une  femme  de 
notre  qualité  peut- elle  —  endurer  les  avanies  et  les  réprimandes  pé- 
remptoires —  que  je  reçois  journellement  d'un  père  radoteur?  —  Ne 
suffit-il  pas  que  je  le  maintienne  d'aumônes,  —  lui  qui  n'est  pas  capable 
de  se  maintenir  lui-même?  —  Comme  s'il  était  notre  supérieur,  il  se  met 
en  tête  —  de  nous  contrarier  et  de  nous  brusquer  à  chaque  mot.  —  Je 
ne  puis  me  commander  une  nouvelle  robe  et  y  dépenser  une  somme 
un  peu  ronde,  —  que  ce  vieux  radoteur,  cet  imbécille  à  cervelle 
desséchée,  —  ne  me  fasse  d'absunles  reproches.  — Je  ne  puis  don- 
ner un  banquet  extraordinaire,  —  pour  me  faire  honneur  et  répan- 
dre au  loin  ma  renommée,  —  que  ce  vieux  fou  ne  critique  la  chose 
aussitôt,  —  en  déclarant  que  la  dépense  devrait  suffire  pour  deux  re- 
pas. —  Dis-moi  donc,  je  te  prie,  pour  quelle  raison  —  je  dois  supporter 
seule  les  frais  de  son  vain  entretien.  —  Pourquoi  ma  sœur  Ragane  en 
est-elle  exemptée,  —  elle  à  qui  il  a  donné  autant  qu'à  moi?  —  Je  t'en 
prie,  Skalliger,  dis-moi  si  tu  sais  —  quelque  moyen  de  me  débarrasser 
de  cet  ennui. 

SKALLIGER. 

—  Les  nombreuses  faveurs  qne  vous  m'accordez  sans  cesse, —  m'o- 
bligent à  indiquer  en  toute  loyauté  à  Votre  Grâce  —  comment  vous  pou- 
vez au  plus  vite  remédier  à  ce  mal.  —  La  large  allocation  qu'il  a  de 
vous  —  est  ce  qui  le  fait  s'oublier  ainsi.  —  Conséquemment,  diminuez- 
la  de  moitié,  et  vous  verrez  —  que,  possédant  moins,  il  sera  plus  recon- 
naissant. —  En  effet,  l'abondance  nous  fait  souvent  oublier  —  la  source 
d'où  émanent  les  bienfaits. 

GONORILL. 

—  C'est  bien,  Skalliger.  Pour  cet  excellent  conseil  —  je  ne  serai  pas 
ingrate,  si  je  vis.  —  J'ai  déjà  restreint  sa  pension  de  moitié,  —  et  je 
vais  sur-le-champ  réduire  l'autre  moitié,  —  afin  que,  n'ayant  plus  de 
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moyens  de  subsistance,  —  il  aille  chercher  ailleurs  un  meilleur  asile. 

Elle  sort. 
SKALLIGER. 

— Va,  femme  vipère,  opprobre  de  ton  sexel  —  Les  dieux,  sans  doute, 
te  puniront,  — ainsi  que  moi,  misérable,  qui,  pour  obtenir  faveur,  — 
ai  donné  à  la  fille  un  conseil  contre  le  pèrel  — Mais  le  monde  nous  ap- 
prend par  expérience  —  que  qui  ne  sait  pas  flatter  ne  saurait  vivre. 

Il  sort. 

Entrent  le  roi  de  Cornouailles,  Leir,  Periixus  et  les  nobles. 

CORNOUAILLES. 

—  Qu'est-ce  qui  vous  rend  si  triste,  mon  père?  —  Il  me  semble  que 
vous  ne  riez  plus  comme  d'habitude. 

LEIR. 

—  Plus  nous  approchons  de  la  tombe,  —  moins  les  joies  mondaines 
ont  de  charme  pour  nous. 

CORNOUAILLES. 

—  Mais  savoir  s'habituer  à  la  gaieté,  —  c'est  le  moyen  de  prolonger 
la  vie. 

LEIR. 

—  Alors,  sois  le  bienvenu,  chagrin,  seul  ami  de  Leir  —  qui  désire 
mettre  fin  à  son  existence  troublée. 

CORNOUAILLES. 

—  Remettez-vous,  mon  père.  Voici  votre  fille,  —  qui  s'affligera  fort, 
je  n'en  doute  pas,  de  vous  voir  si  triste. 

Entre  Gonorill. 

LEIR. 

—  Mais  qui  s'afflige  plus  encore,  je  le  crains,  de  me  voir  vivre. 

CORNOUAILLES. 

—  Ma  Gonorill,  vous  arrivez  à  propos  —  pour  tirer  votre  père  de  sa 
pensive  mélancolie.  —  En  vérité,  je  crains  que  tout  n'aille  pas  bien. 

GONORILL. 

—  Quoi  !  craignez-vous  que  je  l'aie  offensé  ?  —  S'est-il  plaint  de 
moi  à  mon  seigneur?  —  Je  le  réduirai  à  la  portion  congrue,  —  car 
bientôt  il  ne  s'occupera  plus  —  qu'à  colporter  des  bavardages  de  l'un 
à  l'autre.  —  Son  unique  occupation  est  d'allumer  des  querelles  —  entre 
vous,  milord,  et  moi,  votre  femme  dévouée;  —  mais  je  prendrai  des 
mesures,  si  je  puis,  —  pour  arrêter  le  mal  à  sa  source. 

CORNOUAILLES. 

—  Chère,  ne  te  fâche  pas  aveuglément.  —  Jamais  de  la  vie  il  ne  s'est 
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plaint  de  toi.  —  Mon  père,  vous  ne  devez  pas  faire  attention  à  des  pa- 
roles de  femme. 

LEIR. 

—  Hélas!  non.  La  pauvre  enfant,  elle  fait  peau  neuve,  —  et  c'est  ce 
qui  la  rend  si  sensible,  pour  sûr. 

GONORILL. 

—  Quoi  !  faire  une  peau  neuve,  déjà  !  Vous  me  donnez  là  une  belle 
réputation,  vraiment  !  —  0  vieux  misérable!  quia  jamais  entendu  pa- 
reille chose?  —  Chercher  ainsi  à  diffamer  son  propre  enfant! 

CORNOUAILLES. 

—  Je  ne  puis  rester  à  entendre  ces  cris  de  discorde. 

Il  sort. 
GONORILL. 

—  Si  vous  connaissez  quelqu'un  qui  aime  votre  compagnie,  —  vous 
pouvez  faire  vos  paquets  et  chercher  un  autre  lieu  —  où  semer  les 
germes  de  discorde  et  de  disgrâce. 

Elle  sort. 
LEIR. 

—  Ainsi,  quoi  que  je  dise  ou  fasse,  —  la  chose  est  immédiatement 
torturée  en  sens  inverse.  —  Ce  châtiment,  mes  péchés  accablants  Je  mé- 
ritent— dix  millions  de  fois.  —  Autrement  le  vieux  Leir  ne  trouverait  pas 

—  si  cruelle  celle  pour  qui  il  a  toujours  été  si  bon.  —  Faut-il  donc  que 
je  me  survive  pour  voir  —  la  loi  de  la  nature  se  retourner  contre  moil 

—  Ah  !  douce  mort,  si  jamais  une  créature  —  a  souhaité  ta  présence 
avec  ferveur,  —  c'est  moi!  Viens,  je  t'en  supplie  de  tout  mon  cœur,  — 
viens  terminer  mes  souffrances  de  ton  trait  fatal. 

11  pleure. 
PERILLUS. 

—  Ali  !  ne  vous  découragez  pas,  —  ne  mouillez  pas  de  larmes  funestes 
vos  vieilles  joues. 

LEIR. 

—  Qui  donc  es-tu,  toi  qui  as  pitié  —  de  la  misérable  condition  du 
vieux  Leir? 

PERILLUS. 

—  Quelqu'un  qui  prend  part  à  sa  douleur,  —  comme  à  celle  du  père 
le  plus  chéri. 

LEIR. 

—  Ah!  mon  bon  ami,  que  tues  malavisé  —  de  sympathiser  avec  les 
malheureux  !  —  Va  apprendre  à  flatter  quelque  part  où  tu  puisses  — 
trouver  faveur  au  milieu  des  grands  et  faire  ton  chemin.  — Car  main- 
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tenant  je  suis  si  pauvre  et  si  besoigneux  —  que  je  ne  pourrai  jamais 
récompenser  ton  dévouement. 

PERILLUS. 

—  Ce  qu'on  obtient  par  la  flatterie  n'est  pas  durable  ;  —  et  l'exis- 
tence des  gens  en  faveur  n'est  pas  la  plus  sûre.  —  Ma  conscience  me  dit 
que,  si  je  vous  abandonnais,  —  je  serais  le  rebut  le  plus  immonde  de  la 
terre  ;  —  moi  qui  me  souviens  du  passé  et  qui  sais  —  que  de  bontés 
son  seigneur  a  eues  pour  moi  et  les  miens. 

LEIR. 

—  T'ai-je  jamais  élevé  au-dessus  du  rang  —  qu'avaient  occupé  tous 
tes  ancêtres? 

PERILLUS. 

—  Je  ne  l'ai  jamais  désiré  ;  mais  grâce  à  votre  faveur,  — j'ai  pu  gar- 
der mon  rang  en  toute  quiétude. 

LEIR. 

—  T'ai-je  jamais  donné  un  traitement  pour  augmenter  —  les  reve- 
nus que  t'avait  laissés  ton  père? 

PERILLUS. 

—  J'avais  assez,  sire,  et  dès  lors.  —  qu'aviez-vous  besoin  de  me  don- 
ner davantage? 

LEIR. 

—  Ah!  me  suis-je  jamais  dépossédé  pour  toi? — T'ai-je  jamais  donné 
de  mon  plein  gré  la  moitié  de  mon  royaume? 

PERILLUS. 

—  Hélas  !  sire,  il  n'y  avait  pas  de  raison  ~  pour  que  vous  eussiez 
l'idée  de  me  faire  ce  cadeau. 

LEIR. 

—  Non,  si  tu  raisonnes,  tais-loi;  —  car  je  puis  te  réfuter  par  une 
bonne  raison.  —  Si  celles  qui,  selon  les  lois  sacrées  de  la  nature,  — 
me  doivent  le  tribut  de  leur  existence ,  —  si  celles  pour  qui  j'ai  toujours 
été  d'une  bonté  et  d'une  générosité  incomparables,  —  si  celles  pour 
qui  je  me  suis  ruiné,  —  pour  qui  j'ai  réduit  mes  vieux  ans  à  cette  dé- 
tresse extrême,  —  me  rejettent  à  présent  et  me  dédaignent,  me  mé- 
prisent et  m'abhorrent,  —  quelle  raison  as-tu  de  compatir  à  mes  malheurs  ? 

PERILLUS. 

—  A  défaut  de  raisons,  que  les  larmes  ratifient  mon  dévouement,  —  et 
disent  combien  vos  douleurs  me  touchent!  —  Ah  !  mon  bon  Seigneur, 
ne  condamnez  pas  toutes  vos  filles  pour  la  faute  d'une  seule  :  i —  vous 
en  avez  deux  encore  qui,  j'en  suis  sur,  —  vous  feront  le  meilleur  ac- 
cueil, s'il  vous  plaît  d'aller  à  elles. 
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LEIR. 

—  Oh  !  combien  tes  paroles  ajoutent  à  mon  chagrin  ,  —  en  me  rap- 
pelant mon  injustice  envers  Cordella  !  —  Je  l'ai  dépossédée  sans  raison, 

—  à  la  cruelle  suggestion  de  ses  sœurs.  —  Et  c'est,  je  le  crois,  pour 
m'en  punir  que  l'arrêt  du  malheur  —  m'a  frappé  :  je  ne  l'ai  que  trop 
mérilé.  —  J'ai  toujours  été  bon  pour  Ragane,  —  et  je  lui  ai  donné  la 
moitié  de  ce  que  j'avais;  —  cependant  il  se  pourrait,  si  j'allais  chez  elle, 

—  qu'elle  fût  bonne  pour  moi  et  qu'elle  me  traitât  bien. 

PERILLUS. 

—  Nul  doute  qu'elle  ne  le  fasse  ,  et  qu'avant  peu  elle  n'ait  recours 

—  à  la  force  des  armes  pour  venger  vos  injures. 

LEIR. 

—  Soit  !  puisque  tu  me  conseilles  de  m'adresser  à  elle,  —  essayons 
de  ce  pis-aller. 

Ils  sortent. 

(Extrait  de  La  Vraie  Chronique  du  roi  Leir.) 

(36)  «  Quand  le  roi  dit  :  «Partez  en  avant  pour  Glocester;  si  vous 
ne  faites  pas  diligence,  je  serai  là  avant  vous,  »  il  entend  parler 
de  la  ville  de  Glocester  que  Shakespeare  attribue  pour  résidence 
au  due  de  Cornouailles  et  à  Régane,  afin  de  rendre  probable  leur 
soudaine  visite  au  comte  de  Glocester  dont  le  château  est  censé 
être  aux  environs  de  cette  cité.  Les  anciens  comtes  anglais  rési- 
daient ordinairement  dans  les  comtés  dont  ils  portaient  les  titres. 
Lear,  ne  trouvant  pas  son  gendre  et  sa  fille  chez  eux,  les  rejoint 
au  château  du  comte  de  Glocester.  »  —  Malone. 

(37)  «  C'était  une  croyance  alors  populaire,  que  l'alcyon, 
communément  appelé  mar tin-pêcheur,  règle  toujours  son  vol 
sur  la  direction  du  vent.  »  —  Steevens. 

(38)  Camelot,  ville  célèbre  dans  les  romans  de  chevalerie,  où, 
selon  la  tradition,  eurent  lieu  les  noces  du  roi  Arthur  et  de  la 
princesse  Genièvre.  Les  antiquaires  sont  en  désaccord  sur  l'em- 
placement de  cette  cité  légendaire.  Selon  le  Roman  de  Brut,  la 
bataille,  où  Arthur  fut  blessé  mortellement,  eut  lieu  près  de  Cam- 
blan,  sur  les  confins  de  Cornouailles  : 
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Joste  Camblan  fu  li  bataille, 
A  l'entrée  de  Cornouailles. 

La  ville  de  Camelot  ne  serait-elle  pas  la  même  que  celte  an- 
tique Camblan?  L'analogie  des  deux  noms  le  ferait  croire, 

(39)  Les  quatre  vers  qui  précèdent  ont  été  retranchés  de  l'édi- 
tion de  1623. 

(40)  «  Dans  l'accomplissement  de  ses  ordres...  Entravez-lui 
les  jambes.  »  Ce  vers  a  été  retranché  de  l'édition  de  1623. 

(41)  Howell,  dans  son  dictionnaire  des  proverbes  anglais,  ex- 
plique ainsi  ce  dicton  :  «  Passer  d'un  ciel  tolérable  sous  un 
soleil  brûlant,  c'est  quitter  le  bien  pour  le  pire.  »  Kent  entend 
dire  ici  que  Lear  va  trouver  chez  Régane  un  accueil  pire  que 
chez  Goneril. 

(42)  Les  mendiants  de  Bedlam  [Bedlam  beggars)  étaient  des 
lunatiques  qui  avaient  été  effectivement  enfermés  dans  l'hôpital 
de  Bedlam,  mais  qui,  soit  qu'ils  parussent  suffisamment  guéris, 
soit  que  les  fonds  manquassent  pour  les  nourrir  plus  longtemps, 
avaient  été  renvoyés  de  l'hospice  avec  licence  de  mendier.  Ces 
malheureux  excitaient  partout  la  sympathie  ;  et  c'est  pourquoi 
beaucoup  de  vagabonds,  qui  voulaient  exploiter  la  charité  publi- 
que, assumaient  leur  costume  et  contrefaisaient  leur  démence. 
Dkecer,  dans  son  Sonneur  de  Londres  (1608),  décrit  ainsi  un  de 
ces  truands  :  «  Il  jure  qu'il  a  été  à  Bedlam,  et  parle  tout  exprès 
un  jargon  de  frénétique  ;  vous  voyez  des  épingles  enfoncées  dans 
maintes  parties  de  sa  chair  nue,  et  il  s'inflige  volontiers  cette 
douleur  pour  vous  faire  croire  qu'il  n'a  pas  son  bon  sens.  Il  se 
donne  le  nom  de  pauvre  Tom,  et,  en  Rapprochant  des  passants, 
s'écrie  :  Pauvre  Tom  a  froid.  » 

(43)  Celte  courte  affirmation  de  Lear  et  la  réplique  de  Kent 
ont  été  raturées  du  texte  de  l'in-folio. 

(44)  Hysterica  passio.  Shakespeare  avait  trouvé  dans  un  do- 


NOTES.  425 

curaent  contemporain  le  nom  de  la  maladie  mystérieuse  dont  le 
roi  Lear  sent  ici  les  premières  attaques.  Un  pamphlet,  publié  en 
1603  par  le  docteur  Samuel  Harsnet,  sous  ce  titre  :  Révélation 
des  impostures  papistes,  attribue  la  même  maladie  à  l'un  des  dé- 
moniaques que  le  jésuite  Weslon  prétendait  guérir  par  ses  exor- 
cismes  : 

«  Richard  Maynie  avait  eu,  dès  sa  jeunesse,  des  accès  à'hijsie- 
»  rica  passio.  Étant  en  France,  il  consulta  un  docteur  écossais, 
»  résidant  à  Paris,  qui  appelait  cette  affection  vertiginem  ca- 
»  pitis...  Elle  est  produite  par  des  vents  au  fond  du  ventre,  et,  se 
»  manifestant  par  un  grand  gonflement,  cause  une  colique  très- 
»  douloureuse  dans  l'estomac  et  un  étourdissement  extraordinaire 
»  dans  la  tête.  »  Pages  25  et  26. 

(45)  Les  deux  vers  qui  précèdent  se  trouvent  pour  la  première 
fois  dans  l'édition  de  1623. 

(46)  Cette  question  de  Lear  et  la  réplique  de  Régane  ont  été 
ajoutées  également  au  texte  primitif  par  l'édition  de  1623. 

(47)  «  —  Où  va-t-il  ?  —  Il  commande  les  chevaux.  » 
Encore  une  addition  au  texte  primitif. 

(48)  Le  reste  de  cette  réplique,  à  partir  de  ces  mots  :  H  arra- 
che ses  cheveux  blancs,  a  été  supprimé  dans  l'édition  de  1623. 

(49)  Les  huit  vers  qui  suivent  ne  sont  pas  dans  les  éditions 
in-4°. 

(50)  Les  douze  vers  suivants  ont  été  retranchés  de  l'édition 
in-folio.  Ce  retranchement,  évidemment  contraire  à  la  pensée  de 
l'auteur,  ne  peut  être  attribué  qu'à  une  étourderie  de  l'impri- 
meur; car,  comme  le  remarquent  Pope  et  Johnson,  ces  vers  sont 
nécessaires  pour  annoncer  l'arrivée  de  l'armée  française  avec 
Cordélia  et  pour  expliquer  la  mission  que  Kent  confie  au  che- 
valier. 
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(51)  Ce  monologue  du  fou  se  trouve  pour  la  première  fois 
dans  l'édition  de  1623.  Dans  les  éditions  primitives,  le  fou  quitte 
la  scène  en  même  temps  que  Lear  et  Kent. 

(52)  Ces  deux  vers  manquent  aux  éditions  in-4°. 

(53)  L'auteur  semble  avoir  emprunté  au  curieux  ouvrage  du 
docteur  Harsnet,  Révélation  des  impostures  papistes,  les  minutieux 
détails  donnés  ici  par  Edgar  sur  les  persécutions  que  le  démon  est 
censé  lui  faire  subir.  Voici  le  passage  que  Shakespeare  avait  sans 
doute  sous  les  yeux  : 

«  Le  témoin  (Friswood  Williams)  déclara  en  outre  qu'un  certain 
Alexandre,  apothicaire,  ayant  apporté  avec  lui  de  Londres  à  Den- 
ham  une  hart  neuve  et  deux  lames  de  couteau,  les  laissa  sur  le 
plancher  de  la  galerie  dans  la  maison  de  son  maître,  et  le  lende- 
main se  rendit  avec  le  témoin  dans  ladite  galerie.  Là,  le  témoin, 
apercevant  la  dite  hart  et  les  dits  couteaux,   demanda  à  maître 
Alexandre  ce  que  cela  signifiait.  Maître  Alexandre,  jouant  l'éton- 
nement,  déclara  qu'il  ne  voyait  rien,  bien  qu'il  eût  les  yeux  fixés 
sur  ces  objets.  Le  témoin  alors  les  désigna  du  doigt  en  disant  : 
«  Les  voyez-vous  maintenant?  »  puis  les  ramassa  et  les  présenta 
à  maître  Alexandre.  «  En  effet,  dit  alors  celui-ci,  je  les  vois 
maintenant,  mais  tout  à  l'heure  je  ne  pouvais  les  voir....  Je  suis 
donc  certain  que  c'est  le  démon  qui  les  a  mis  là  pour  vous  cau- 
ser préjudice,  à  vous  qui  êtes  possédée1.  »  Sur  quoi  une  enquête 
fut  faite  pour  savoir  comment  les  dits  couteaux  et  la  dite  hart 
avaient  été  mis  là  ;  on  ne  pouvait  trouver  aucune  explication,  lors- 
que enfin  maître  Mainy  (un  des  démoniaques)  fut  pris  d'un  nou- 
vel accès  et  affirma  que  le  démon  avait  déposé  ces  objets  dans  la 
galerie  pour  que  ceux  qui  étaient  possédés  pussent  ou  se  pendre 
avec  la  hart  ou  s'égorger  avec  les  couteaux.  »  Page  219. 

(54)  «  Frateretto  ,  Flibertigibet ,  Hoberdidance ,  Tocobatto , 
étaient  quatre  démons  que  Sara  Williams  (une  des  possédées), 

1  Le  témoin  était  une  femme  de  chambre  au  service  d'un  sieur  Ed- 
mond Peckham,  gentilhomme  catholique,  qui  demeurait  à  Denham 
avec  sa  famille. 
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faisait  danser  à  la  ronde  dans  ses  attaques.  Ces  quatre  démons 
avaient  sous  leurs  ordres  quarante  assistants.  »  —  Révélation  des 
impostures  papistes,  p.  49. 

(55)  Warburton  donne  l'explication  suivante  de  l'obscure  bal- 
lade psalmodiée  par  Edgar  :  «  Saint  Withold,  traversant  la  dune, 
rencontra  Y  Incube  qui  lui  dit  son  nom;  il  l'obligea  à  quitter  les 
personnes  qu'elle  étreignait  et  lui  fit  jurer  de  ne  plus  leur  faire  de 
mal.  »  Selon  ce  commentateur,  saint  Withold  était  le  patron  sacré 
dont  on  invoquait  la  protection  contre  le  démon  du  cauchemar. 

(56)  «  Les  noms  des  petits  esprits  expulsés  de  Trayford  (le  do- 
mestique du  sieur  Peckham,  un  des  possédés),  étaient  ceux-ci  : 
Hilco,  Smolkin,  Hillio,  Hiaclito,  et  Lustie  le  Fier-à-bras;  ce  der- 
nier semble  être  un  petit  diable  fanfaron,  échappé  de  l'échoppe 
d'un  chaudronnier.  » —  Révélation  des  impostures  papistes,  par 
Harsnet,  p.  46. 

(57)  «  Modo,  le  démon  de  maître  Mainy,  était  un  grand  chef, 
ayant  sous  son  contrôle  les  capitaines  des  sept  péchés  capitaux  : 
Clilon,  Bernon,  Hilo,  Motubizanto  et  le  reste.  Lui-même  était  un 
général  d'aimable  et  courtoise  disposition.  C'est  ce  qu'affirme 
Sara  Williams,  touchant  les  relations  de  ce  diable  avec  mistress 
Plateretsa  sœur  Fid. 

»  Sara  Williams  avait  en  elle,  pour  parler  crûment,  tous  les 
diables  de  l'enfer.  L'exorciste  demande  à  Mahu,  le  démon  de 
Sara,  quelle  compagnie  il  a  avec  lui  ;  le  diable,  sans  mâcher  ses 
mots,  lui  dit  en  termes  nets  :  Tous  les  diables  de  l'enfer...  Mahu 
était  dictateur  général  de  l'enfer  ;  et  pourtant,  par  courtoisie  et  par 
bonté  d'âme,  il  faisait  mine  d'être  sous  les  ordres  de  Modo,  le 
grand  diable  de  maître  Mainy.  Les  démons  étaient  tous  pêle-mêle 
dans  la  pauvre  Sara.  La  pauvre  fille  se  démena  avec  eux,  deux 
années  durant;  si  bien  que,  pendant  ces  deux  ans,  c'était  même 
chose  de  dire  d'un  diable  :  il  est  allé  en  enfer  ou  dans  Sara 
Williams;  car  la  pauvre  enfant  avait  tout  l'enfer  dans  son  ventre.  » 
—  Révélation  des  impostures  papistes,  p.  47  et  suiv. 
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(58)  Peut-être  Shakespeare  a-t-il  ici  une  vague  réminiscence 
de  Rabelais  qui  dit  qu'en  enfer  «  Trajan  estoit  pescheur  de  gre- 
nouilles et  Néron  vieilleux.  »  La  vie  de  Gargantua  avait  été  tra- 
duite en  anglais  vers  1575. 

(59)  Cette  réplique  du  fou  manque  aux  éditions  in-4°. 

(60)  Le  noir  démon  me  mord  le  dos.  A  partir  de  ces  mots  jus- 
qu'à ceux-ci  :  juge  félon,  pourquoi  Vas-tu  laissée  échapper?  tout 
le  dialogue  est  supprimé  dans  l'édition  posthume  de  1623.  Com- 
ment admettre  que  Shakespeare  vivant  eût  jamais  autorisé  une 
suppression  qui  fait  disparaître  une  des  plus  admirables  scènes 
de  son  œuvre,  celle  où  le  roi  traduit  ses  filles  coupables  à  la  barre 
de  sa  folie?  Un  retranchement  pareil  n'est  pas  une  abréviation, 
c'est  une  mutilation;  il  ne  peut  être  attribué  qu'à  quelque  témé- 
rité sacrilège  des  éditeurs. 

(61)  L'édition  in-folio  termine  ici  la  scène  et  supprime  ainsi  le 
beau  monologue  d'Edgar.  «  Ce  monologue,  remarque  Théobald, 
est  absolument  nécessaire  :  Edgar  ne  devant  pas  accompagner  le 
roi  à  Douvres,  selon  le  plan  de  la  pièce,  il  serait  absurde  qu'un 
personnage  de  cetle  importance  quittât  la  scène  sans  dire  un  mot, 
sans  même  nous  donner  à  entendre  ce  qu'il  va  faire.  » 

(62)  Les  éditions  originales  ne  contiennent  aucune  indication 
précise  sur  la  manière  dont  Glocester  est  aveuglé.  Les  éditeurs 
modernes  ont  pris  sur  eux  de  combler  cette  lacune  en  intercalant 
dans  le  texte  les  détails  que  voici  :  Glocester  est  tenu  renversé 
sur  son  fauteuil,  tandis  que  Cornouailles  lui  arrache  un  œil  et 
l'écrase  sous  son  pied.  Puis,  plus  loin  :  Cornouailles  arrache 
l'autre  œil  de  Glocester  et  l'écrase.  J'ai  dû  rejeter  ces  interpola- 
tions apocryphes  de  ma  traduction,  qui  reste  ainsi  le  calque  fi- 
dèle du  texte  primitif.  Un  traducteur  n'a  pas  le  droit  de  décider 
ce  que  son  auteur  a  laissé  dans  le  doute.  Or,  Shakespeare  a  omis, 
probablement  à  dessein,  d'indiquer  le  mode  adopté  par  le  bour- 
reau pour  supplicier  sa  victime.  Ce  qui  est  certain,  c'est  que  le 
vieillard  perd  la  vue.  Comment?  nous  ne  le  savons  pas.  Le  si- 
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lence  du  texte  sur  ce  point  prouve  évidemment  que  l'horrible 
exécution  n'avait  pas  lieu  sur  la  scène  propre.  Le  spectateur  ne 
devant  pas  la  voir,  l'auteur  n'a  pas  eu  à  la  décrire.  11  est  infini- 
ment probable  que  quelque  obstacle  matériel,  peut-être  un  décor, 
peut-être  un  simple  rideau,  peut-être  une  haie  de  comparses, 
dissimulait  le  supplice  au  public.  Tieck  conjecture  que  l'action 
était  transportée  momentanément  dans  l'arrière-scène,  pratiquée 
au  fond  du  théâtre  '.  Voici  comment  l'éminent  critique  allemand 
développe  son  hypothèse  : 

«  Le  siège  auquel  Giocester  est  attaché  est  le  même  qui  était 
placé  sur  une  plate-forme  légèrement  exhaussée,  au  centre  de  la 
scène,  et  sur  lequel  Lear  était  assis  au  commencement  du  drame. 
Le  petit  théâtre  central  était,  quand  il  ne  servait  pas,  caché  par 
un  rideau  qu'on  écartait  en  cas  de  besoin.  Shakespeare,  comme 
tous  les  auteurs  dramatiques  de  son  temps,  a  donc  fréquemment 
deux  scènes  en  même  temps.  Dans  Henri  VIII,  les  nobles  se 
tiennent  dans  l'antichambre;  le  rideau  est  tiré  et  nous  sommes 
dans  la  chambre  du  roi.  De  même,  quand  Crammer  attend  dans 
l'antichambre,  le  rideau  s'écarte  et  nous  montre  la  salle  du  con- 
seil. Cette  combinaison  avait  cet  avantage,  que,  grâce  aux  piliers 
qui  séparaient  le  petit  théâtre  central  de  la  scène  propre,  un 
double  groupe  pouvait  être  présenté,  soit  complètement,  soit  par- 
tiellement; deux  scènes  à  la  fois  pouvaient  être  jouées  et  être 
parfaitement  comprises,  lors  même  que  le  public  ne  voyait  pas 
effectivement  ce  qui  se  passait  dans  le  plus  petit  compartiment.  — 
Ainsi  Giocester  est  assis,  probablement  caché,  et  Cornouailles  se 
tient  à  côté  de  lui,  visible.  Régane  est  sur  l'avant-scène  au-des- 
sous, mais  près  de  Cornouailles,  et  sur  celte  avant-scène  sont 
également  les  serviteurs.  Cornouailles  arrache  un  œil  à  Giocester, 
mais  nous  ne  le  voyons  pas  absolument;  car  quelques-uns  des 
hommes  qui  tiennent  le  siège  l'entourent,  et  le  rideau  n'est  qu'à 
demi  écarté  (il  se  séparait  en  deux  moitiés).  L'expression  em- 
ployée par  Cornouailles  doit  être  prise  au  figuré,  et  ce  n'est  cer- 
tainement pas  en  réalité  qu'il  écrase  l'œil  arraché.  Durant  le 

1  Voir  les  détails  que  j'ai  donnés  sur  la  construction  du  théâtre  an- 
glais à  la  note  58  du  tome  V. 
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hideux  dialogue  de  Cornonailles  et  de  Régane,  un  des  serviteurs 
court  sur  la  scène  supérieure  et  blesse  Cornouailles.  Régane,  qui 
est  au-dessous,  saisit  l'épée  d'un  autre  vassal  et  frappe  le  servi- 
teur par  derrière,  pendant  qu'il  lutte  contre  le.  duc.  Les  groupes 
sont  tous  en  mouvement  et  deviennent  moins  distincts  ;  et,  tandis 
que  l'attention  est  absorbée  par  la  rixe  sanglante,  Glocester  perd 
son  second  œil.  Nous  entendons  les  plaintes  de  Glocester,  mais 
nous  ne  le  voyons  plus,  il  disparaît  par  la  sortie  de  l'arrière-scène. 
Cornouailles  et  Régane  reviennent  sur  le  proscenium  et  se  reti- 
rent par  les  côtés.  Les  serviteurs  concluent  la  scène  par  quelques 
réflexions.  Telle  était,  j'imagine,  la  conduite  de  l'action.  » 

(63)  L'édition  in-folio  omet  tout  ce  dialogue  entre  les  serviteurs 
de  Cornouailles. 

(64)  La  réplique  d'Edgar  s'arrête  à  ces  mots  dans  l'édition  in- 
folio. 

(65)  «  Oh  !  quelle  différence  entre  un  homme  et  un  homme  1  » 
Cette  exclamation  manque  au  texte  des  in-4°. 

(66)  Ce  dernier  vers  a  été  retranché  de  l'édition  de  1623. 

(67)  L'édition  de  1623  termine  ici  l'apostrophe  de  Goneril. 

(68)  Elle  retranche  les  deux  répliques  qui  suivent  et  fait  en- 
trer le  messager  immédiatement  après  cette  exclamation  :  «  Oh  ! 
vain  imbécile  !  » 

(69)  «  Cette  scène  tout  entière  a  été  omise  dans  l'édition  in- 
folio, sans  doute  pour  abréger  la  pièce,  mais  elle  est  absolument 
nécessaire  à  la  marche  de  l'action.  »  —  Johnson. 

(70)  Cette  description  a  été  universellement  admirée,  en  An- 
gleterre, depuis  qu'Addison  a  déclaré  que  «celui  qui  pouvait  la 
lire  sans  subir  le  vertige,  devait  avoir  la  tête  ou  très-forte  ou 
très-faible.  » 
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(71)  «  Ce  délicat  stratagème  avait  été  effectivement  mis  à  exé- 
cution cinquante  ans  avant  la  naissance  de  Shakespeare,  ainsi 
qu'en  fait  foi  La  vie  de  Henry  VIII,  par  lord  Herbert,  p.  41  : 

«  Ayant  festoyé  les  dames  pendant  plusieurs  jours,  Henry  se 
rendit  de  Tournai  à  Lille,  où  il  avait  été  invité  à  résider  par  ma- 
dame Marguerite.  La  duchesse  lui  donna  le  spectacle  d'une  joute 
fort  extraordinaire  qui  eut  lieu  dans  une  antichambre,  élevée  de 
nombreux  degrés  au-dessus  du  sol  et  pavée  de  dalles  noires.  On 
avait  ferré  les  chevaux  avec  du  feutre,  pour  les  empêcher  de  glis- 
ser. »  —  Malone. 

(72)  «  Fort  bien.  —  Je  vous  en  prie,  approchez..,.  Plus  haut 
la  musique!  »  Ce  passage  est  supprimé  dans  l'édition  de  1623. 

(73)  «  Sous  ce  mince  cimier!  »  L'édition  de  1623  retranche 
cet  hémistiche  et  les  trois  vers  qui  précèdent. 

(74)  Après  avoir  vu  cette  scène  merveilleuse  où  Lear  retrouve 
définitivement  sa  fille,  le  lecteur  sera  sans  doute  curieux  de  con- 
naître la  scène  qui  y  correspond  dans  le  drame  anonyme  anté- 
rieur au  drame  de  Shakespeare.  La  voici,  fidèlement  traduite  : 

[Une  plage  au  bord  de  la  mer.] 

Entrent  le  Roi  et  la  Reine  de  Gaule,  suivis  de  Monfort  qui  porte  un  panier.  Tous 
trois  sont  vêtus  comme  des  gens  de  la  campagne. 

LE  ROI. 

—  Cette  pénible  excursion  à  pied,  ma  bien-aimée,  —  ne  saurait  être 
agréable  à  vos  jambes  délicates  —  qui  n'ont  pas  été  habituées  à  ces  fa- 
tigantes promenades. 

CORDELLA. 

—  Jamais  de  ma  vie  je  n'ai  pris  plaisir  —  à  une  excursion  plus  qu'à 
celle-ci.  — Approchez,  Roger,  avec  votre  panier. 

MONFORT. 

—  Tout  doux,  madame  !  Voici  venir  un  couple  de  vieux  jouvenceaux, 
—  pour  me  ragaillardir  ;  j'ai  besoin  de  plaisanter  avec  eux. 

Entrent  Leir  etPERimJs,  d'un  pas  défaillant. 

CORDELLA,   à  Mon  fort. 

—  Non,  n'en  fais  rien,  je  te   prie!  Ils  semblent   —  être   accablés 
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par  la  douleur  et  ia  misère.  —  Rangeons-nous  et   écoutons  ce  qu'ils 
vont  (lire. 

Le  roi  de  Gaule,  Cordella  et  Monfort  s'écartent. 
LEIR. 

—  Ah  !  mon  Perillus,  je  vois  maintenant  que  tous  deux  —  nous 
finirons  nos  jours  sur  ce  sol  stérile.  —  Oh!  je  succombe  d'inanition, 
—  et  je  sais  que  ton  cas  n'est  guère  meilleur.  —  Pas  un  arbre  secou- 
rable  qui  nous  offre  un  fruit  —  pour  nous  soutenir  jusqu'à  ce  que  nous 
rencontrions  des  hommes  ;  —  pas  un  heureux  sentier  qui  conduise  nos 
pas  malheureux  —  à  quelque  asile  où  nous  trouvions  secours  !  — 
Qu'une  douce  paix  soit  accordée  à  nos  âmes  élues  !  —  Car  je  vois  que 
nos  corps  doivent  périr  ici. 

PERILLUS. 

—  Ah  !  mon  cher  seigneur,  combien  mon  cœur  se  lamente  —  de 
vous  voir  réduit  à  cette  extrémité!  —  Oh!  si  vous  m'aimez  comme 
vous  le  déclarez,  —  si  jamais  dans  ma  vie  vous  avez  fait  cas  de  moi,  — 
que  cette  chair  serve  à  vous  nourrir. 

Il  met  à  nu  son  bras. 

Les  veines  n'en  sont  pas  taries;  —  et  elles  contiennent  de  quoi 
vous  soutenir.  —  Oh!  acceptez  cette  nourriture;  si  elle  peut  vous  faire 
du  bien,  —  je  sourirai  de  joie  à  vous  voir  sucer  mon  sang. 

LEIR. 

—  Je  ne  suis  pas  un  cannibale  pour  me  plaire  —  à  rassasier  de  chair 
humaine  mes  mâchoires  affamées.  —  Je  ne  suis  pas  un  démon  ni  dix 
fois  pire  qu'un  démon  —  pour  vouloir  sucer  le  sang  d'un  si  admirable 
ami.  —  Oh!  ne  crois  pas  que  j'estime  ma  vie  —  aussi  chère  que  ta 
loyale  affection.  —  Ah!  Bretagne,  je  ne  te  reverrai  plus,  — ingrate 
qui  as  banni  ton  roi  ;  —  et  pourtant  ce  n'est  pas  toi  que  j'accuse,  — 
mais  celles  qui  m'étaient  bien  plus  proches  que  toi. 

CORDELLA,  à  part. 

—  Qu'entends-je?  cette  voix  lamentable,  —  il  me  semble  déjà  l'avoir 
ouïe  souvent. 

LEIR. 

—  Ah  !  Gonorill,  si  je  t'ai  donné  la  moitié  de  mon  royaume,  —  était- 
ce  une  raison  pour  chercher  à  m'ôter  la  vie?  —  Ah  !  Ragane,  tout  ce 
que  je  t'ai  donné  —  ne  te  suffisait-il  pas,  et  te  fallait-il  mon  sang?  — 
Ah  1  pauvre  Cordella,  si  je  ne  t'ai  rien  donné,  —  dois-je  renoncer  pour 
toujours  à  te  rien  donner?  —  Oh  !  puissé-je  enseigner  à  tous  les  siècles 
à  venir  —  comment  on  se  fie  à  la  flatterie  en  rejetant  la  vérité!  — 
N'importe!...  filles  ingrates,  je  vous  pardonne  à  toutes  deux,  —  mais 
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je  doate  fort  que  les  justes  cieux  fassent  de  même.  —  Et  je  ne  de- 
mande pardon  — qu'à  la  bonne  Cordella,  à  toi,  mon  ami,  —  à  Dieu, 
dont  j'ai  offensé  la  majesté  —  par  mille  transgressions,  —  à  cette 
chère  enfant  que,  sans  motif,  — j'ai  déshéritée  de  tout,  ne  prenant  con- 
seil que  de  la  flatterie;  —  à  toi,  affectueux  ami  qui,  sans  moi,  je  le  sais, 
—  ne  serais  jamais  venu  dans  ce  lieu  de  calamité. 
CORDELLA,   à  part. 

—  Hélas  !  fallait-il  que  je  vécusse  pour  voir  —  mon  noble  père  dans 
cette  misère! 

LE  ROI  DE   GAULE,  à  part. 

—  Doux  amour,  ne  révèle  pas  qui  tu  es,  —  avant  que  nous  ne  sa- 
chions la  cause  de  tout  ce  malheur. 

CORDELLA,  à  part. 

—  Oh  !  mais  vite  des  aliments  !  des  aliments  !  ne  voyez-vous  pas  — 
qu'ils  sont  près  de  mourir  faute  de  nourriture? 

PERILLUS,    à  part. 

—  Seigneur,  toi  qui  aides  tes  serviteurs  dans  le  besoin,  —  envoie- 
nous  du  secours  ou  maintenant  ou  jamais.  —  0  bonheur  !  ô  bonheur  ! 
j'aperçois  une  table  mise,  —  et  des  hommes  et  des  femmes,  milord. 
Reprenez  courage,  —  car  je  vois  du  secours  qui  nous  arrive.  —  O  mi- 
lord! un  banquet,  et  des  hommes  et  des  femmes  ! 

LEIR. 

—  Oh!  puisse  une  bienveillante  pitié  attendrir  leurs  cœurs,  —  en 
sorte  qu'ils  nous  assistent  en  nos  extrémités. 

PERILLUS,  au  roi  et  à  la  reine  qui  s'approchent. 

—  Dieu  vous  garde,  amis  !  si  ce  banquet  béni  —  peut  nous  fournir 
aliments  ou  subsistance,  —  pour  l'amour  de  celui  qui  nous  a  tous 
sauvés  de  la  mort,  —  daignez  nous  sauver  des  étreintes  de  la  faim. 

Cordella  conduit  Perillus  à  table. 
CORDELLA. 

—  Tenez,  mon  père,  asseyez-vous  et  mangez;  asseyez-vous  ici  et 
buvez  ;  —  je  voudrais  pour  vous  que  ce  repas  fût  bien  meilleur  en- 
core. 

Perillus  prend  Leir  par  le  bras  et  le  mène  à  table. 

PERILLUS. 

—  Je  yous  remercierai  tout  à  l'heure  :  mon  ami  est  défaillant,  —  et 

a  besoin  d'un  secours  immédiat. 

Leir  boit. 

MONFORT. 

—  Il  ne  s'arrêtera  pas  pour  dire  les  grâces,  je  vous  le  garantis  !  — 
Oh!  il  n'est  pas  d'assaisonnement  qui  vaille  un  bon  appétit. 
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PER1LLUS. 

—  L'adorable  Dieu  du  ciel  a  pensé  à  nous. 

LEIR. 

—  À  lui  nos  remercîments,  ainsi  qu'à  ces  bonnes  gens  —  dont 
l'humanité  nous  a  sauvés. 

Ils  mangent  avidement;  Leir  boit. 

CORDELLA,  à  part. 

—  Et  puisse  cette  liqueur  être  pour  lui  comme  celle  —  que  but  le 
vieil  Éson  !  puisse-t-elle  renouveler  —  sa  vie  flétrie  et  le  faire  jeune  de 
nouveau  !  —  Et  puissent  ces  aliments  être  pour  lui  comme  ceux  — 
qui  restaurèrent  Élie  et  lui  donnèrent  la  force  —  de  marcher  quarante 
jours  sans  défaillir  !  —  Me  cacherai-je  plus  longtemps  de  mon  père  — 
ou  me  ferai-je  connaître  à  lui? 

LE  ROI  DE  GAULE,  à  part. 
Attends  un  moment;  laisse  la  force  lui  revenir,  —  de  peur  qu'excédé 
de  joie  en  te  voyant,  —  ses   pauvres  sens  affaiblis  ne  lui  refusent 
office,  —  et  qu'ainsi  notre  joie  ne  se  change  en  tristesse. 
PERILLUS,  à  Leir. 

—  Eh  bien,  milord,  comment  vous  sentez-vous? 

LEIR. 

—  Il  me  semble  que  je  n'ai  jamais  mangé  d'aliments  si  savoureux  ; 
—  ils  sont  aussi  agréables  que  la  manne  divine  —  qui  tomba  du  ciel  au 
milieu  des  Israélites  ;  —  ils  m'ont  restitué  toute  mon  énergie  —  et 
m'ont  rendu  aussi  alerte  que  jamais.  —  Mais  comment  remercierai-je 
leur  bonté  ? 

PERILLUS. 

—  En  vérité,  je  ne  sais  comment  les  récompenser  suffisamment,  — ■ 
mais  le  meilleur  moyen  que  je  puisse  imaginer  est  celui-ci:  — je  vais 
leur  offrir  mon  pourpoint  pour  rétribution  ;  —  car  nous  n'avons  pas 
autre  chose  à  donner. 

LEIR. 

—  Non,  arrête,  Périllus.  C'est  le  mien  qu'ils  auront. 

PERILLUS. 

—  Pardon,  milord.  Je  jure  que  c'est  le  mien  qu'ils  auront. 

Périllus  offre  son  pourpoint  au  roi  et  à  la  reine  qui  le  refusent. 

LEIR. 

—  Ah!  qui  croirait  qu'une  telle  générosité  se  trouve  — parmi  des 
gens  ignorants  et  étrangers  au  monde,  —  et  qu'une  telle  haine  fer- 
mente dans  le  sein  —  de  ceux  qui  ont  tant  de  raisons  pour  être 
excellents  ? 
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CORDELLA. 

—  Oh!  bon  vieux  père,  dis-moi  ton  chagrin.  —  J'y  compatirai,  si 
je  ne  puis  y  remédier. 

LE1R. 

—  Ah  !  chère  enfant,  chère  fille  !  je  puis  t'appeler  ainsi;  —  car  tu 
ressembles  à  une  fille  que  j'avais. 

CORDELLA. 

—  Est-ce  que  vous  ne  l'avez  plus?  Quoi  !  est-elle  morte? 

LEIR. 

—  Non,  à  Dieu  ne  plaise  !  mais  je  me  la  suis  aliénée  —  par  ma  con- 
duite dénaturée.  —  Ainsi  j'ai  perdu  le  titre  de  père,  —  et  on  peut 
presque  dire  que  je  lui  suis  étranger. 

CORDELLA. 

—  Votre  titre  subsiste  toujours  :  car  c'est  chose  reconnue  de  tout 
temps  —  qu'un  homme  peut  faire  ce  qui  lui  plaît  de  son  bien.  — 
Mais  n'avez-vous  qu'une  fille  en  tout? 

LEIR. 

—  J'en  ai  deux  de  plus,  et  deux  de  trop. 

CORDELLA. 

—  Oh!  ne  parlez  pas  ainsi;  attendez  plutôt  la  fin  :  —  les  méchants 
peuvent  avoir  la  grâce  de  se  réformer.  —  Mais  comment  vous  ont-elles 
offensé  à  ce  point? 

LEIR. 

—  Si  je  racontais  cette  histoire  dès  le  commencement,  —  il  y  aurait 
de  quoi  faire  pleurer  un  cœur  de  diamant.  —  Et  toi,  pauvre  enfant,  tu 
as  si  bon  cœur  —  que  tu  pleures  avant  que  j'aie  commencé. 

CORDELLA. 

—  Au  nom  du  ciel,  parlez;  et  quand  vous  aurez  fini,  —  je  vous 
dirai  pourquoi  je  pleurais  si  tôt. 

LEIR. 

—  Sachez  donc  d'abord  que  je  suis  né  en  Bretagne,  —  et  que  j'ai  eu 
trois  filles  d'une  épouse  bien-aimée.  —  J'ose  le  dire,  elles  étaient 
d'une  beauté  achevée;  —  spécialement  la  plus  jeune  des  trois,  —  dont 
les  perfections  étaient  pour  ainsi  dire  uniques.  —  Je  raffolais  d'elles 
avec  une  jalouse  tendresse, — et  j'imaginai,  pour  savoir  laquelle  des 
trois  m'aimait  le  mieux,  —  de  leur  demander  laquelle  ferait  le  plus  pour 
moi.  —  La  première  et  la  seconde  me  flattèrent  avec  des  mots,  —  et 
jurèrent  qu'elles  m'aimaient  plus  que  leur  existence.  —  La  plus  jeune 
dit  qu'elle  m'aimait  autant  qu'un  enfant  —  pouvait  le  faire:  je  tins  sa 
réponse  pour  fort  offensante,  —  et  sur-le-champ,  dans  une  boutade 
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furieuse ,  —  je  la  repoussai  de  moi  pour  l'abandonner  à  la  merci 
des  tempêtes.  —  Je  donnai  en  dot  aux  deux  autres  —  tout  ce  que  j'a- 
vais, y  compris  même  mes  vêtements  :  —  et  je  ne  donnai  rien  que 
disgrâce  et  ennui  —  à  celle  qui  eût  mérité  la  plus  belle  part,  —  Mainte- 
nant, remarquez  ce  qui  s'ensuivit.  Quand  j'eus  fait  cela,  —  je  séjournai 
chez  ma  fdle  aînée.  —  Pendant  quelque  temps  je  fus  bien  traité;  —  je 
vécus  dans  une  condition  qui  me  suffisait.  —  Bien  que  sa  sollicitude  se 
refroidît  de  jour  en  jour,  —  je  supportais  tout  avec  patience,  —  en 
affectant  de  ne  pas  voir  ce  que  je  voyais.  —  A  la  fin  pourtant  elle  so 
laissa  emporter  si  loin  —  par  un  accès  de  fureur  et  d'inexplicable  haine 
—  que,  dans  les  termes  les  plus  ignobles  et  les  plus  humiliants,  —  elle 
me  dit  de  faire  mes  paquets  et  d'aller  me  réfugier  ailleurs.  —  Je  fus 
donc  obligé  de  me  rendre  —  chez  ma  seconde  fille  pour  lui  demander 
asile  et  secours  ;  —  elle  me  prodigua  les  mots  les  plus  aimables  et  les  plus 
courtois,  —  mais  elle  se  montra  plus  cruelle  dans  ses  actions  —  que 
jamais  fille  ne  s'était  montrée.  —  Elle  me  pria  d'aller  un  matin  de 
bonne  heure  —  dans  un  bosquet  situé  à  deux  milles  de  la  cour,  —  en 
me  disant  qu'elle  viendrait  m'y  parler  :  —  là  elle  avait  aposté  un  misé- 
rable assassin  tout  velu  —  pour  nous  massacrer,  mon  fidèle  ami  et 
moi.  —  Jugez  donc  vous-même,  quelque  court  que  soit  mon  récit,  — 
si  jamais  homme  eut  plus  grand  sujet  de  chagrin. 

LE  ROI  DE  GAULE. 

—  Jamais  pareille  impiété  ne  fut  commise  —  depuis  la  création  du 
monde. 

LEIR. 

—  Et  aujourd'hui  je  suis  réduit  à  implorer  le  secours  de  celle  envers 
qui  j'ai  été  si  dur.  —  Si  son  arrêt  m'infligeait  la  mort,  —  je  dois  le 
confesser,  elle  me  payerait  seulement  ce  qui  m'est  dû.  —  Mais  si  elle 
me  montre  la  sollicitude  d'une  fille  aimante,  —  c'est  Dieu,  c'est  son 
cœur  qu'elle  consultera,  non  mon  propre  mérite. 

CORDELLA. 

■*-  Elle  le  fera,  n'en  douiez  pas  ;  j'ose  jurer  qu'elle  le  fera. 

LEIR. 

—  Comment  savez-vous  cela,  ne  sachant  pas  ce  qu'elle  est? 

CORDELLA. 

—  J'ai  moi-même  bien  loin  d'ici  un  père  —  qui  m'a  traité  aussi  du- 
rement que  vous  l'avez  traitée;  —  cependant,  pour  voir  encore  une  fois 
sa  face  vénérable,  —  je  me  prosternerais  et  j'irais  au-devant  de  lui  à 
genoux. 
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LEIR. 

—  Oh  !  il  n'y  a  d'enfants  impitoyables  que  les  miens  I 

CORDELLA. 

.  —  Ne  les  condamnez  pas  tous,  pour  le  crime  de  quelques-uns.  —  Mais 
vois,  cher  père,  vois,  regarde  et  reconnais  ta  fille  toute  dévouée  qui  le 
parle. 

Elle  s'agenouille. 
LEIR. 

—  Oh  !  reste  debout  !  c'est  à  moi  de  tomber  à  genoux  —  et  d'implo- 
rer le  pardon  de  mes  fautes  passées. 

Il  s'agenouille. 
CORDELLA. 

—  Oh  !  si  vous  souhaitez  que  je  respire,  —  levez-vous,  cher  père,  ou 
je  reçois  le  coup  de  mort. 

LEIR,   se  relevant. 

—  Eh  bien,  je  vais  me  lever  pour  satisfaire  votre  désir,  —  mais  je 
me  remettrai  à  genoux  jusqu'à  ce  que  vous  daigniez  me  pardonner. 

Il  s'agenouille  de  nouveau. 
CORDELLA. 

—  Je  vous  pardonne;  le  mot  ne  me  convient  guère,  —  mais  je  le 
prononce  pour  soulager  vos  genoux.  —  Vous  m'avez  donné  la  vie,  vous 
êtes  cause  que  je  suis  —  ce  que  je  suis;  sans  vous,  je  n'aurais  jamais 
été. 

LEIR. 

—  Mais  vous-même  m'avez  donné  la  vie,  ainsi  qu*à  mon  ami  :  —  et 
sans  vous,  nos  jours  auraient  eu  une  fin  prématurée. 

CORDELLA. 

—  Vous  m'avez  élevée,  quand  j'étais  toute  jeune  —  et  incapable  de 
subsister  par  moi-même. 

LEIR. 

—  Je  t'ai  chassée,  quand  tu  étais  toute  jeune  —  et  incapable  de  sub- 
sister par  toi-même. 

CORDELLA. 

—  Dieu,  le  monde  et  la  nature  disent  que  je  vous  fais  injure  —  en 
souffrant  que  vous  restiez  si  longtemps  à  genoux. 

le  ROI. 

—  Laissez-moi  interrompre  cette  tendre  controverse  dont  le  specta- 
cle réjouit  mon  âme.  —  Levez-vous,  mon  bon  père;  elle  est  votre  fille 
dévouée,  —  et  elle  vous  honore  avec  un  dévouement  aussi  respectueux 
—  que  si  vous  étiez  le  monarque  de  l'univers. 

Luir  se  lève. 

ix.  28 
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CORDELLA,  s'agenouillant. 

—  Mais  moi,  je  ne  me  lèverai  pas  —  que  je  n'aie  obtenu  votre  béné- 
diction et  votre  pardon  —  pour  les  fautes  de  toutes  sortes  que  j'ai  pu 
commettre  —  depuis  ma  naissance  jusqu'à  ce  jour. 

LE1R. 

—  Puisse  la  bénédiction  que  le  dieu  d'Abraham  donna  —  à  la  tribu 
de  Juda  descendre  sur  toi,  —  et  multiplier  tes  jours  en  sorte  que  tu 
puisses  voir  —  les  enfants  de  tes  enfants  prospérer  après  toi  !  —  Quant 
à  tes  fautes  qui  n'existent  pas,  que  je  sache,  —  que  Dieu  là-haut  te  les 
remette,  je  te  les  pardonne  ici-bas. 

CORDELLA,  se  levant. 

—  Maintenant  mon  cœur  est  à  l'aise  et  bondit  —  de  joie  dans  ma 
poitrine,  à  cet  heureux  événement.  —  Et  maintenant,  cher  père,  soyez 
le  bienvenu  à  notre  cour  ;  —  vous  aussi,  soyez  le  bienvenu  près  de  moi, 
bon  Perillus,  —  miroir  de  vertu  et  de  vraie  loyauté  ! 

LEIR. 

—  Oh  !  il  a  été  pour  moi  l'ami  le  plus  dévoué  —  que  jamais  homme 
ait  eu  dans  l'adversité. 

PERILLUS. 

—  Ma  langue  est  impuissante  à  dire  ce  que  ressent  mon  cœur,  — 
tant  je  suis  transporté  par  l'excès  de  la  joie. 

LE  ROI  DE  GAULE. 

—  Vous  avez  tous  parlé.  Laissez-moi  maintenant  dire  ma  pensée  — 
et  conclure  en  peu  de  mots  cette  importante  matière. 

Il  s'agenouille. 

—  Si  jamais  mon  cœur  se  livre  à  la  joie,  —  si  jamais  une  vraie  satis- 
faction règne  dans  mon  cœur,  —  avant  que  j'aie  extirpé  cette  race  de 
vipères  —  et  restitué  à  mon  père  sa  couronne,  —  que  je  sois  traité 
comme  le  plus  vil  parjure  —  qui  ait  jamais  porté  la  parole  depuis  le  com- 
mencement du  monde! 

Il  se  relève. 
MONFORT. 

—  Que  je  fasse  ma  prière  aussi,  moi  qui  n'ai  jamais  prié. 

Il  s'agenouille. 

—  Si  jamais,  après  avoir  revu  la  terre  bretonne,  —  comme  je  pré- 
sume le  faire  avant  peu,  — je  m'en  reviens  ici  sans  fillette,  —  puissé-je 
être  châtré  pour  ma  récompense! 

LE  ROI. 

—  Allons  !  courons  aux  armes  pour  redresser  ce  tort.  —  Il  me  tarde 

d'être  là-bas. 

Tous  sortent. 

(Extrait  de  La  Vraie  Chronique  du  roi  Leir.) 
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(75)  Tout  ce  dialogue  entre  Kent  et  le  gentilhomme  est  omis 
dans  l'édition  de  1623. 

(76)  L'édition  de  1623  supprime  cette  réplique  et  l'observa- 
tion de  Régane  qui  la  suit.  D'après  le  texte  de  cette  édition,  Ed- 
mond ne  cherche  pas  à  éluder  par  des  paroles  vagues  la  question 
que  lui  pose  son  interlocutrice.  A  la  demande  de  Régane  : 
«  N'avez-vous  jamais  pris  la  place  de  mon  frère  à  l'endroit  pro- 
hibé? »  il  répond  immédiatement  :  Non,  sur  mon  honneur, 
Madame. 

(77)  L'édition  in-folio  rature  la  fin  de  ce  discours  et  la  répli- 
que ironique  d'Edmond. 

(78)  Encore  un  vers  retranché  par  l'édition  de  1623. 

(79)  L'édition  de  1623  termine  ici  cette  réplique. 

(80)  Les  éditions  in-4°  attribuent  à  Edmond  ce  vers  en  le  mo- 
difiant ainsi  : 

«  Que  le  tambour  batte  !  et  prouvons  que  mes  titres  sont  bons.  » 

(81)  L'édition  in-folio  retranche  ces  paroles  dites  par  Edmond, 
ainsi  que  l'ordre  donné  plus  bas  par  un  officier  :  «  Sonne,  trom- 
pette! » 

(82)  Après  ces  paroles  d'Albany,  l'édition  de  1623  suspend  le 
dialogue  et  fait  entrer  immédiatement  le  gentilhomme  qui  an- 
nonce la  mort  de  Goneril. 

(83)  J'ai  dit,  à  l'introduction  de  ce  volume,  que  Shakespeare 
avait  donné  une  conclusion  tragique  au  Roi  Lear  en  dépit  de  la 
tradition  que  consacrait  la  double  autorité  de  l'histoire  et  du 
théâtre.  En  effet,  le  drame  anonyme  qui  précéda  sur  la  scène 
l'œuvre  du  maître  avait  adopté  scrupuleusement  la  terminaison 
légendaire  et  habitué  dès  longtemps  le  public  anglais  à  applau- 
dir au  triomphe  définitif  du  monarque  détrôné.  Je  traduis  ici  la 
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dernière  scène  de  cette  curieuse  pièce.  —  Le  roi  Leir,  que  l'armée 
française  a  ramené  victorieusement  sur  la  côte  bretonne,  s'en- 
tretient de  son  succès  en  compagnie  de  son  gendre,  le  roi  de 
Gaule,  de  sa  fille,  Cordella,  de  son  confident,  Perillus,  et  d'un 
courtisan  fort  en  gueule,  ayant  nom  Monfort.  Sur  ces  entrefaites, 
entrent  le  duc  de  Cornouailles,  le  duc  de  Cambrie,  Régane,  sui- 
vis des  quelques  comparses  qui  représentent  leur  armée  : 

CORNOUAILLES. 

—  Présomptueux  roi  de  Gaule,  comment  oses-tu  —  pénétrer  sur 
notre  côte  bretonne?  —  Et,  pis  que  cela,  prendre  nos  villes  de  force 
—  et  enlèvera  leur  vrai  roi  les  cœurs  de  nos  sujets?—  Soyez  sûr 
que  vous  le  payerez  cher  :  —  votre  présomption  va  vous  coûter  la  vie. 

LE  ROI  DE   GAULE. 

—  Téméraire  Cornouailles,  sache  que  nous  sommes  venus  pour  dé- 
fendre le  droit  —  et  venger  le  roi  outragé,  —  que  ses  filles,  cruelles 
vipères,  —  ont  tenté  d'assassiner  et  de  priver  de  la  vie.  —  Mais  Dieu 
Ta  protégé  contre  leur  acharnement,  —  et  nous  voici  venus  pour  re- 
vendiquer son  droit. 

CAMBRIE. 

—  Ni  toi  ni  lui  n'avez  ici  de  titre  ;  —  vous  ne  pourrez  rien  y  ac- 
quérir ni  y  gagner  que  par  la  force.  —  Ces  injures  que  tu  déverses 
sur  nos  nobles  et  vertueuses  épouses,  —  nous  te  les  renverrons  par 
la  gorge  sur  le  champ  de  bataille,  —  à  moins  que,  par  crainte  de  nos 
bras  vengeurs,  —  tu  ne  t'enfuies  sur  la  mer,  étant  trop  exposé  sur 
terre. 

MONFORT. 

—  Gallois,  je  vais  vous  étriller  pour  ce  mot-là  de  telle  sorte  —  que, 
d'ici  à  un  an,  vous  n'aurez  pas  envie  de  recommencer  vos  fanfaron- 
nades. 

GONORILL. 

—  Ils  en  ont  menti, ceux  qui  disent  que  nous  avons  attenté  aux  jours 
de  notre  père  ! 

RAGANE. 

—  C'est  une  calomnie  forgée  par  besoin  d'un  prétexte  —  et  pour 
donner  couleur  à  votre  invasion.  —  11  me  semble  qu'un  vieillard  prêt 
à  mourir  —  devrait  rougir  d'imaginer  un  si  noir  mensonge. 

CORDELLA. 

—  Fi,  sœur  impudente,  dépourvue  de  grâce  au  point  —  de  dire  en 
face  à  notre  père  qu'il  est  un  menteur  ! 
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GONORILL. 

—  Silence,  puritaine!  perfide  hypocrite!  —  Ta  bonté  sera  reconnue 
bientôt  pour  la  perversité  même.  —  Tout  à  l'heure,  quand  je  vous 
tiendrai  entre  mes  mains,  —  je  vous  ferai  souhaiter  d'être  on  pur- 
gatoire. 

PERILLUS. 

—  Silence,  monstre  !  opprobre  de  ton  sexe  !  —  démon  sous  les  traits 
d'une  créature  humaine  ! 

RAGANE. 

—  Je  n'ai  jamais  entendu  un  plus  infâme  parleur. 

LEIR. 

—  Honte  à  toi,  vipère,  écume,  immonde  parricide,  —  plus  odieuse 
à  ma  vue  qu'un  crapaud.  —  Connais -tu  cette  lettre? 

Ragane  arrache  et  déchire  la  lettre  que  lui  montre  Leir. 
RAGANE. 

Croyez-vous  me  fermer  la  bouche  avec  vos  misérables  griffonnages? 

—  Vous  venez  pour  chasser  mon  mari  de  ses  domaines,  —  sous  pré- 
texte d'une  lettre  fabriquée. 

LEIR. 

—  Qui  a  jamais  entendu  pareil  blasphème? 

PERILLUS,  à  Ragane. 

—  Vous  nous  devez  un  peu  plus  de  patience.  —  Nous  étions  plus 
patients  le  jour  où  nous  avons  attendu  —  plus  de  deux  heures  dans 
certain  bosquet. 

RAGANE. 

—  Deux  heures?  Dans  quel  bosquet? 

PERILLUS. 

—  Et  bien,  ce  bosquet  où  vous  avez  envoyé  votre  serviteur  —  avec 
une  lettre,  —  scellée  de  votre  main,  lui  ordonnant  de  nous  envoyer  tous 
deux  au  ciel,  —  où,  je  crois,  vous  n'avez  nullement  l'intention  d'aller 
vous-même. 

RAGANE. 

—  Hélas!  à  force  de. vieillir  vous  êtes  retombé  en  enfance,  —ou 
vous  extravaguez  par  besoin  de  dormir. 

PERILLUS. 

—  En  effet,  vous  nous  avez  fait  lever  de  bonne  heure,  vous  savez. 

—  Pourtant  vous  auriez  bien  voulu  que  nous  nous  endormissions  — 
pour  ne  nous  réveiller  qu'au  dernier  jour  du  monde. 

GONORILL. 

—  Silence,  silence,  vieillard.  Tu  dors  encore. 
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MONFORT,  à  Perillus. 

—  Ma  foi,  quand  vous  raisonneriez  jusqu'à  demain,  —  vons  n'obtien- 
driez pas  d'elle  une  meilleure  réponse.  —  C'est  pitié  que  deux  per- 
sonnes si  belles  —  aient  à  elles  deux  si  peu  de  grâce.  —  Eh  bien, 
voyons  si  leurs  maris  peuvent  avec  leurs  bras  —  faire  autant  qu'elles 
avec  leurs  langues. 

LE  ROI  DE   GAULE. 

—  A  l'œuvre,  mes  braves  !  à  l'œuvre.  Ne  restons  pas  ainsi  à  pé- 
rorer. 

Les  deux  armées  sortent. 

Alarme.  Mouvement  de  troupes.  Monfort  chasse  Cambrie,  puis  s'arrête. 

Entre  Cornouauxes. 

CORNOUAILLES. 

—  La  journée  est  perdue.  Nos  amis  se  révoltent  tous  —  et  se  joi- 
gnent avec  l'ennemi  contre  nous.  —  Pas  d'autre  moyen  de  salut 
que  la  fuite.  —  Aussi  je  retourne  en  Cornouailles  avec  ma  reine. 

Il  sort. 

Entre  Cambrie. 

CAMBRIE. 
Je  crois  qu'il  y  a  un   diable  dans  le  camp  qui  m'a  hanté  toute 
la  journée  :  il  m'a  tellement  fatigué  que  je  ne  pais  plus  combattre. 

Entre  Monfort. 

•     CAMBRIE. 
Mort-dieu  !  le  voici.  Vite  à  mon  cheval. 

Il  sort.  Monfort  le  suit  jusqu'à  la  porte,  puis  revient. 
MONFORT. 

—  Adieu,  Gallois!  tu  as  eu  de  moi  tout  ce  que  tu  méritais!  —  Tu 
as  une  paire  de  jambes  lestes  et  agiles  —  et  tu  leur  es  plus  redevable 
qu'à  tes  bras.  —  Mais,  si  je  te  rencontre  encore  une  fois,  —  je  te  les 
couperai  pour  leur  apprendre  à  servir  un  cœur  plus  vaillant. 

Il  sort. 

Alarme.  Mouvement  de  troupes,  puis  fanfares  de  victoire.  Entrent  Leir,  Perillus. 
le  Roi  de  Gaule,  Cordella  et  Monfort. 

LE  ROI  DE  GAULE. 

—  Grâces  à  Dieu  I  vos  ennemis  sont  vaincus,  —  et  vous  reprenez 
possession  de  votre  domaine. 
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LEIR. 

—  Rendons  grâce  d'abord  au  ciel ,  puis  à  vous ,  mon  gendre.  — 
C'est  par  votre  assistance  que  j'ai  recouvré  ma  couronne.  —  Si  vous 
daignez  l'accepter  vous-même,  je  l'abdiquerai  bien  volontiers  en  votre 
faveur;  —  car  elle  vous  revient  de  droit,  elle  ne  m'appartient  plus. 
—  D'abord  vous  avez,  à  vos  frais  et  de  votre  propre  mouvement,  — 
levé  une  armée  de  vaillants  soldats  ;  —  puis  vous  avez  exposé  votre  per- 
sonne ;  —  enfin,  noble  prince  sans  tache,  —  j'ai  regagné  par  toi  mon 
titre  de  roi. 

LE  ROI  DE   GAULE. 

—  Remerciez  le  ciel  et  non  moi.  Tel  est  mon  zèle  pour  vous  — 
que,  quand  vous  m'ordonneriez  le  sacrifice  suprême,  jamais  je  ne  vous 
marchanderais  l'obéissance. 

CORDELLA. 

—  Un  roi  qui  traite  si  tendrement  sa  femme,  —  ne  saurait  desservir 
le  père  de  sa  femme. 

LEIR. 

—  Ah  !  ma  Cordella,  je  me  rappelle  à  présent  —  la  modeste  réponse 
qui  m'avait  paru  si  ingrate  ;  —  mais  je  vois,  et  je  ne  me  trompe  pas 
cette  fois,  —  que  tu  m'aimes  chèrement,  et  comme  un  enfant  doit 
aimer.  —  Toi,  Perillus,  mon  compagnon  d'infortune,  —  je  ferai  tout 
ce  que  je  pourrai  pour  te  récompenser  ;  —  et,  quoi  que  je  fasse,  je  ne 
pourrai  jamais  — faire  assez,  si  grand  est  ton  dévouement.  —  Merci 
enfin  à  toi,  noble  Monfort.  —  Si  je  te  salue  le  dernier,  ce  n'est  pas  que 
tes  services  aient  été  les  moindres.  —  Non  !  tu  t'es  comporté  aujour- 
d'hui comme  un  lion  ;  —  tu  as  chassé  les  rois  de  Cambrie  et  de  Cor- 
nouailles  —  qui,  avec  mes  filles  (ai-je  dit  mes  filles?),  —  ont  pris  la  fuite 
pour  sauver  leur  existence.  —  Allons  !  mon  fils,  ma  fille,  vous  qui  avez 
dirigé  ma  marche,  — reposez-vous  un  moment  avec  moi,  et  ensuite 

en  France  ! 

Tambour  et  trompettes.  Tous  sortent. 

(Extrait  de  La  Vraie  Chronique  du  roi  Leir.) 

En  vertu  des  lois  rigoureuses  qui  gouvernent  son  théâtre,  Sha- 
kespeare a  dû  rejeter  de  son  œuvre  le  dénoûment  heureux  qui 
restitue  la  couronne  au  roi  Lear.  La  fatalité  tragique,  qu'il  re- 
connaissait comme  la  providence  suprême  du  drame,  s'opposait 
absolument  à  une  pareille  conclusion,  et  voilà  pourquoi  l'auteur 
y  a  substitué  la  sombre  catastrophe  où  succombent  le  vieux  roi  et 
sa  fille.  Mais  la  pensée  du  poëte  était  trop  profonde  pour  être 
comprise  par  les  esprits  superficiels.  Aussi  le  scribe  Nahum  Tate, 
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en  remaniant  l'œuvre  de  Shakespeare  selon  le  goût  de  la  cour  de 
Jacques  II,  n'a-t-il  pas  manqué  de  condamner  la  terminaison  fu- 
neste élaborée  par  le  maître  et  d'y  substituer  un  dénoûment  qui 
altère  complètement  le  sens  de  la  pièce.  Au  lieu  de  périr  après 
leur  défaite,  les  augustes  captifs  sont  délivrés  dans  leur  prison 
par  l'opportune  intervention  d'Edgar.  Albany  repentant  restitue 
la  couronne  au  roi  Lear.  Le  roi  abdique  en  faveur  de  Cordélia 
qui,  devenue  reine,  épouse  son  libérateur  Edgar,  depuis  long- 
temps aimé  par  elle.  Enfin  Glocester,  loin  de  mourir  d'émotion 
en  reconnaissant  son  fils,  reparaît  sur  la  scène  pour  bénir  les 
nouveaux  époux  et  pour  assister  à  leur  noce. 
Je  traduis  cette  scène  finale  : 

[Une  prison.] 

Le  roi  Lear,  endormi,  la  tête  sur  les  genoux  de  Cordélia. 

CORDÉLIA. 

—  Que  de  fatigues,  misérable  roi,  tu  as  endurées,  —  pour  pouvoir 
sous  les  chaînes  dormir  d'un  si  profond  sommeil!  — Puisse  ton  bon  ange 
charmer  ton  âme  ravie  —  par  la  vision  de  l'affranchissement  !  —  La 
paix  loge  d'habitude  —  sur  la  paille  des  chaumières  ;  tu  as  ici  le  lit 
d'un  mendiant;  —  tu  devrais  donc  avoir  l'insouciance  d'un  mendiant..; 
—  Et  maintenant,  mon  Edgar, je  songea  toi  :  — quelle  destinée  t'a 
saisie  dans  ce  naufrage  universel,  —  je  ne  sais,  mais  je  sais  que  tu 
dois  être  malheureux  —  puisque  Cordélia  t'aime...  0  Dieu  !  une  sou- 
daine tristesse  m'accable,  et  l'image  —  de  la  mort  envahit  ces  lieux... 
Ah  !  qui  vient  là? 

Entrent  un  Capitaine  des  Gardes,  un  autre  Officier  et  des  soldats  munis  de  cordes. 

LE  CAPITAINE. 

—  Maintenant,  mes  maîtres,  dépêchez.  Vous  êtes  déjà  payés  —  en 
partie  :  il  vous  reste  à  recevoir  le  principal  de  votre  salaire. 

LEAR,  rêvant. 

—  Chargez  !  chargez  sur  leur  flanc  ;  leur  aile  gauche  hésite.  —  En 
avant  !  en  avant  !  et  la  journée  est  à  nous.  —  Leurs  rangs  sont  enfoncés. 
A  bas!  à  bas  Albany I...  —  Qui  me  tient  les  mains?  — 

Il  s'éveille. 
Oh!  sommeil  décevant,  — j'étais  à  leur  poursuite,  il  y  a  une  minute, 
et  maintenant  me  voici  prisonnier...  Que  prétendent  ces  esclaves?  — 
Vous  ne  voulez  pas  m'assassiner  ? 
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CORDÉLIA. 

—  A  l'aide  !  ciel  et  terre...  —  Par  le  salut  de  votre  âme,  cher  sei- 
gneur, au  nom  des  dieux  ! 

l'officier. 

—  Pas  de  larmes,  ma  bonne  dame  !  pas  d'argument  contre  l'or  et 
l'avancement!  —  Allons,  mes  maîtres,  préparez  vos  cordes. 

CORDÉLIA,  au  capitaine. 

—  C'est  vous,  Monsieur,  que  j'adjure  !  —  Vous  avez  une  forme 
humaine  ;  et,  si  les  prières  ne  peuvent  obtenir  —  de  votre  âme  touchée 
que  vous  épargniez  la  vie  d'un  pauvre  roi,  —  par  ce  que  vous  avez 
de  plus  cher  au  monde,  —  je  vous  supplie  de  me  dépêcher  la  pre- 
mière. 

LE   CAPITAINE. 

—  Déférez  à  sa  requête  !  Dépèchez-la  la  première. 

LEAR. 

—  Arrière,  limiers  d'enfer  !  De  par  les  dieux,  je  vous  ordonne  de 
l'épargner.  —  C'est  ma  Cordélia,  ma  fille  fidèle  et  pieuse.  —  Vous  êtes 
sans  pitié?...  Eh  bien,  subissez  donc  la  vengeance  d'un  vieillard. 

Le  roi  Lear  arrache  l'épée  d'un  officier  et  abat  les  deux  soldats  qui  avaient  saisi 
Cordélia. 

Entrent  Edgar,  le  duc  d'Albany  et  les  chevaliers  du  roi  Lear. 
EDGAR. 

—  Mort!  enfer!  vautours,  retenez  vos  mains  impies,  — ou  recevez 
la  mort  avant  de  la  donner. 

ALBANY. 

—  Gardes,  arrêtez  ces  instruments  de  cruauté. 

CORDÉLIA. 
Oh  !  mon  Edgar  ! 

EDGAR. 

—  Ma  Cordélia  bien-aimée!  Heureuse  a  été  la  minute  —  de  notre  ar- 
rivée. Les  dieux  ont  pesé  nos  souffrances.  —  Nous  avons  traversé  la 
flamme,  et  maintenant  un  bonheur  éternel  luit  pour  nous. 

LE  CHEVALIER. 

—  Regardez,  milord!  Voyez!  le  généreux  roi  —  a  tué  deux  d'entre 
eux. 

LEAR. 

—  N'est-ce  pas,  camarade?  —  J'ai  vu  le  temps  où  avec  ma  bonne 
épée  mordante  —  je  les  aurais  fait  tous  sauter.  Je  suis  vieux  mainte- 
nant,—  et  ces  vils  tracas  me  ruinent...  Hors  d'haleine!  — 0  honte! 
je  suis  tout  hors  d'haleine  et  tout  épuisé. 
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ALBANY. 

—  Amenez  le  vieux  Kent. 

Sort  un  chevalier. 

—  Vous,  Edgar,  guidez  jusqu'ici  —  votre  père  que  vous  disiez  être 
aux  environs. 

Sort  Edgar. 

Entrent  Kent  et  le  chevalier. 
LEAR. 

—  Qui  êtes-vous?  —  Mes  yeux  ne  sont  pas  des  meilleurs,  je  vous  le 
dis  nettement.  —  Oh  !  Albany  !...  Allons,  monsieur,  nous  sommes  vos 
captifs,  —  et  vous  êtes  venu  nous  voir  mourir.  — Pourquoi  ce  délai?... 
Est-ce  le  bon  plaisir  de  Votre  Altesse—  que  nous  subissions  d'abord  la 
torture?  Est-ce  là  votre  décision?  — Eh  bien,  voici  le  vieux  Kent  et 
moi,  un  couple  inflexible  —  comme  jamais  tyran  n'en  frappa...  Mais  ma 
Cordélia,  —  ma  pauvre  Cordélia...  Oh!  pitié  pour  elle! 

ALBANY. 

Majesté  outragée,  —  la  roue  de  la  fortune  a  maintenant  achevé  sa 
révolution,  —  et  les  bénédictions  d'en  haut  s'interposent  encore  entre 
la  tombe  et  toi. 

LEAR. 

—  Veux-tu  donc,  maître  inhumain,  nous  ouvrir  —  le  paradis  d'une 
folle  espérance,  pour  rendre  ensuite  —  notre  fin  plus  misérable?  Va, 
nous  sommes  trop  —  familiers  avec  l'infortune  pour  nous  laisser  duper 
—  par  un  espoir  menteur.  Non,  nous  ne  voulons  plus  espérer. 

ALBANY. 

—  J'ai  à  révéler  une  histoire  si  étonnante  —  qu'il  est  difficile  d'y 
ajouter  foi  ;  —  mais,  par  ta  royale  tête  outragée,  c'est  la  vérité. 

KENT. 

—  Que  veut  dire  Votre  Altesse  ? 

ALBANY. 

—  Apprenez  que  le  noble  Edgar  —  a,  depuis  la  bataille,  accusé  lord 
Edmond  de  haute  trahison  —  et  l'a  défié  à  l'épreuve  d'un  combat  sin- 
gulier. —  Les  dieux  ont  confirmé  son  accusation  par  la  victoire,  —  et 
je  viens  de  laisser  le  traître  mortellement  blessé. 

LEAR. 

—  Et  où  tend  ce  récit  ? 

ALBANY. 

—  Avant  qu'ils  combattissent,  —  lord  Edgar  a  remis  entre  mes  mains 
ce  papier,  —  le  plus  ténébreux  grimoire  de  trahison  et  de  luxure  — 
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qu'on  puisse  trouver  dans  les  archives  de  l'enfer.  —  Tenez,  auguste 
seigneur,  regardez  I  C'est  l'écriture  de  Goneril,  la  fille  infâme,  —  mais 
l'épouse  plus  vicieuse  encore. 

CORDÉLIA. 

—  Se  peut-il  qu'il  y  ait  un  surcroît  à  leurs  crimes  !  —  De  quoi  ne 
sont  pas  capables  les  enfants  qui  outragent  leur  père  ! 

ALBANY. 

—  Depuis  lors,  mes  injures,  Lear,  se  sont  jointes  aux  tiennes,  —  et 
j'ai  exigé  pour  toutes  le  même  redressement. 

KENT. 

—  Que  dit  milord  ? 

CORDÉLIA. 
Parlez  !    il   m'a  semblé  entendre  —  la  voix  charmante  d'un  dieu 
descendu  sur  la  terre. 

ALBANY. 

—  J'ai  débandé  les  troupes  levées  par  Edmond.  —  Celles  qui 
restent  sont  sous  mes  ordres.  —  Toutes  les  consolations  qui  peuvent 
soutenir  votre  vieillesse  —  et  guérir  vos  cruelles  souffrances,  vous 
seront  prodiguées  :  —  car  nous  rendons  à  Votre  Majesté  —  son 
royaume,  moins  la  part  que  vous-même  nous  avez  accordée  — pour 
notre  mariage. 

KENT. 

—  Entendez-vous,  mon  souverain  î 

CORDÉLIA. 

—  Ah  !  il  y  a  des  dieux,  et  la  vertu  est  leur  protégée  ! 

LEAR. 
Est-il  possible? — Que  les  sphères  suspendent  leur  cours,  que  le 
soleil  fasse  halte,  —  que  les  vents  s'apaisent,  que  les  mers  et  les  sources 
s'arrêtent,  —  que  toute  la  nature  se  taise  pour  écouter  ce  changement  ! 
—  Où  est  mon  Kent,  mon  Caïus  ? 

KENT. 
Ici,  mon  souverain. 

LEAR. 

—  J'ai  des  nouvelles  qui  vont  te  rendre  la  jeunesse  I  —  Hé  I  as-tu 
entendu?  ou  les  dieux  qui  m'inspirent  —  n'ont-ils  murmuré  cela  qu'à 
mon  oreille?...  Le  vieux  Lear  sera  donc  roi  encore  ! 

KENT. 

—  Le  prince  qui,  comme  un  dieu,  tient  le  pouvoir,  l'a  dit. 

LEAR. 

—  Alors,  Cordélia  sera  reine,  attention  !  —  Cordélia  sera  reine  !  Vents! 


448  CORIOLAN  ET  LE  ROI  LEAR. 

écoutez  mes  paroles  —  et  portez-les  jusqu'au  ciel  sur  vos  ailes  rosées 
—  Cordélia  est  reine. 

Entre  Edgar  amenant  Glocester. 

ALBANY. 

—  Voyez,  sire  !  voici  le  pieux  Edgar  qui  arrive,  —  amenant  son  père 
aveuglé.  0  mon  souverain,  —  le  récit  de  sa  merveilleuse  aventure  mé- 
rite bien  votre  loisir  :  —  que  de  choses  il  a  faites  et  souffertes  par  dé- 
vouement pour  vous  et  pour  la  belle  Cordélia  ! 

GLOCESTER. 

—  Où  est  mon  souverain?  Conduisez-moi  à  ses  genoux  pour  que  je 
salue  —  la  renaissance  de  son  empire.  Mon  cher  Edgar  —  m'a  révélé, 
en  se  révélant  lui-même,  l'heureuse  restauration  du  roi. 

LEAR. 

—  Mon  pauvre  ténébreux  Glocester  ! 

GLOCESTER. 

—  Oh  !  laissez-moi  baiser  encore  une  fois  cette  main  porte-sceptre. 

LEAR. 

—  Arrête,  tu  te  trompes  de  Majesté  ;  agenouille-toi  ici  :  —  Cordélia 
a  notre  toute-puissance,  Cordélia  est  reine.  —  Parle,  est-ce  là  Edgar, 
cette  noble  victime  ! 

GLOCESTER. 

—  Mon  fils  pieux,  qui  m'est  plus  cher  que  mes  yeux  perdus  ! 

LEAR. 

—  Je  lui  ai  fait  tort  ;  mais  voici  une  belle  réparation. 

Il  montre  Cordélia. 
EDGAR. 

—  Votre  autorisation,  mon  souverain,  pour  un  triste  message. — 
Edmond  a  expiré,  mais  peu  importe.  —  Ce  qui  vous  touche  davantage, 
c'est  que  vos  impérieuses  filles,  —  Goneril  et  la  hautaine  Régane,  sont 
mortes  toutes  deux,  empoisonnées  l'une  par  l'autre  dans  un  banquet  ;  — 
c'est  ce  qu'elles  ont  avoué  en  mourant. 

CORDÉLIA. 

—  Oh  !  fatal  achèvement  d'une  vie  mal  employée  ! 

LEAR. 

—  Si  ingrates  qu'elles  fussent,  mon  cœur  —  se  serre  encore 
devant  leur  chute  misérable.  —  Mais,  Edgar,  je  retarde  trop  long- 
temps ton  bonheur.  —  Malheureuse,  tu  servis  Cordélia  ;  épouse-la,  cou- 
ronnée :  —  la  grâce  impériale  vient  de  s'épanouir  sur  son  front.  —  Eh  ! 
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Glocester,  tu  as  ici  le  droit  d'un  père  :  —  que  ta  main  m'aide  à  accumu- 
ler les  bénédictions  sur  leurs  têtes. 

KENT. 

—  Le  vieux  Kent  y  mêlera  ses  souhaits  les  plus  sincères! 

EDGAR. 

—  Les  dieux  et  le  roi  me  récompensent  trop  largement  —  pour  ce 
que  j'ai  fait  :  la  rétribution  frappe  le  mérite  de  mutisme. 

CORDÉLIA. 

—  Je  ne  rougis  pas  de  m'avouer  trop  payée  de  toutes  mes  souffrances 
passées. 

EDGAR. 

—  Divine  Cordélia,  tous  les  dieux  peuvent  témoigner  —  combien  je 
préfère  ton  amour  à  l'empire.  —  Ton  éclatant  exemple  prouvera  au 
monde —  que,  quelques  revers  de  fortune  qu'il  leur  faille  subir,  — la 
loyauté  et  la  vertu  finissent  toujours  par  triompher. 

GLOCESTER. 

—  Maintenant,  dieux  propices,  donnez  à  Glocester  son  congé. 

LEAR. 

—  Non,  Glocester,  tu  as  encore  de  quoi  occuper  ta  vie.  —  Toi,  Kent 
et  moi,  retirés  tous  trois  dans  quelque  mystérieux  asile,  —  nous  passe- 
rons doucement  les  courts  moments  qui  nous  restent  —  en  calmes  cau- 
series sur  nos  aventures  passées,  —  soutenus  par  les  récits  de  l'heureux 
règne  —  de  ce  couple  céleste.  Ainsi  nous  laisserons  —  nos  derniers 
jours  s'écouler  à  la  dérive  de  nos  pensées,  —  jouissant  de  l'heure  pré- 
sente, sans  crainte  de  la  dernière. 

Tous  sortent. 


FIN   DES  NOTES. 


APPENDICE. 

EXTRAIT   DE   LA  CHRONIQUE   BRETONNE 

DE    GEOFFROY    DE    MONTMOUTH 
[Traduit  du  latin  par  F.-V.  Hugo]. 


Après  la  mort  malheureuse  de  Bladud,  Leir,  son  fils1, 
fut  installé  sur  le  trône  et  gouverna  noblement  son  pays 
soixante  ans.  Il  bâtit  sur  la  rivière  Sore  une  cité,  appelée 
dans  la>  langue  bretonne  Kaerleir,  dans  la  saxonne,  Leir- 
cestre.  Il  était  sans  postérité  mâle,  mais  il  avait  trois  filles, 
dont  les  noms  étaient  Gonorilla2,  Regau3  et  Cordeilla4, 
qu'il  aimait  passionnément,  spécialement  la  plus  jeune, 
Cordeilla.  Dès  qu'il  se  fit  vieux,  il  eut  l'idée  de  partager  son 
royaume  entre  elles,  et  de  leur  donner  des  époux  capables 
de  régner  avec  elles.  Mais,  pour  savoir  laquelle  était  digne 
d'avoir  la  plus  belle  part  de  son  royaume,  il  alla  demander 

1  Le  roi  Lear. 

2  Goneril. 

3  Regane. 

4  Cordélia. 
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à  chacune  d'elles  laquelle  l'aimait  le  plus.  La  question  étant 
posée,  Gonorilla,  l'aînée,  répondit:  «Je  prends  le  ciel  à 
témoin  que  je  t'aime  plus  que  mon  âme.  »  Le  père  répondit  : 
«  Puisque  tu  as  fait  plus  de  cas  de  ma  vieillesse  déclinante 
que  de  ta  propre  vie,  je  veux  te  marier,  ma  très-chère 
fille,  à  celui  que  tu  choisiras  et  te  donner  le  tiers  de  mon 
royaume.  » — Alors  Regau,la  seconde  fille,  voulant,  d'après 
l'exemple  de  sa  sœur,  en  imposer  à  la  bonté  de  son  père, 
répondit  sous  la  foi  du  serment  «  qu'elle  ne  pouvait  expri- 
mer autrement  sa  pensée,  mais  qu'elle  préférait  son  père  à 
toute  créature.  »Sur  quoi  le  pèrecrédule  lui  accorda,  comme 
à  sa  fille  aînée,  le  choix  d'un  mari,  avec  le  tiers  de  son 
royaume.  —  Mais  Cordeilla,  la  plus  jeune,  voyant  combien 
aisément  il  se  satisfaisait  des  protestations  flatteuses  de  ses 
sœurs,  désira  éprouver  son  affection  d'une  manière  diffé- 
rente :  «  Mon  père,  dit-elle,  une  fille  peut-elle  aimer  son 
père  plus  que  ne  l'exige  son  devoir?  Dans  mon  opinion, 
celle  qui  prétend  cela  doit  déguiser  ses  sentiments  réels 
sous  le  voile  de  la  flatterie.  Je  t'ai  toujours  aimé  comme  un 
père,  et  je  ne  me  suis  pas  encore  départie  de  ce  ferme  dé- 
vouement. Puisque  tu  insistes  pour  obtenir  de  moi  quelque 
chose  de  plus,  sache  donc  toute  l'étendue  de  l'affection  que 
je  te  porte,  et  accepte  cette  courte  réponse  à  toutes  tes  ques- 
tions :  autant  tu  as,  autant  tu  vaux,  autant  je  t'aime.  »  Le 
père,  supposant  qu'elle  parlait  ainsi  du  fond  du  cœur,  fut 
grandement  irrité  et  répondit  immédiatement  :  «  Puisque 
lu  as  méprisé  ma  vieillesse  jusqu'à  me  croire  indigne  de 
l'affection  que  tes  sœurs  ont  exprimée  pour  moi,  tu  obtien- 
dras de  moi  une  égale  sollicitude,  et  tu  seras  exclue  du 
partage  de  mon  royaume.  Néanmoins,  puisque  tu  es  ma 
fille,  je  veux  bien  te  marier  à  quelque  étranger,  s'il  s'en 
présente  un  pour  t'épouser  ;  mais  jamais,  je  te  l'assure,  je 
ne  me  préoccuperai  de  te  pourvoir  aussi  honorablement 
que  tes  sœurs,  puisque,  bien  que  préférée  par  moi  jusqu'ici, 
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tu  as  répondu  moins  tendrement  qu'elles  à  mon  amour.  » 
Et,  sans  plus  de  délai,  après  avoir  consulté  sa  noblesse,  il 
donna  ses  deux  filles  aînées  aux  ducs  de  Cornouailles  et 
d'Albania  \  leur  accordant  immédiatement  la  moitié  de 
l'île  et  leur  promettant,  après  sa  mort,  l'héritage  de  toute 
la  monarchie  bretonne. 

«  Il  arriva,  sur  ces  entrefaites ,  qu'Aganippus ,  roi  des 
Francs  2,  ayant  ouï  parler  de  la  beauté  de  Cordeilla,  envoya 
immédiatement  ses  ambassadeurs  au  roi  Leir  pour  la  de- 
mander en  mariage.  Le  père,  qui  toujours  lui  gardait  ran- 
cune, répondit  :  «  Qu'il  consentait  volontiers  à  donner  sa 
fille,  mais  sans  argent  et  sans  territoire,  vu  qu'il  avait 
déjà  cédé  son  royaume  avec  tous  ses  trésors  à  ses  filles 
aînées,  Gonorilla  et  Régau.  »  Dès  qu'Aganippus  entendit 
cela,  étant  fort  épris  de  la  dame,  il  envoya  de  nouveau  vers 
le  roi  Leir  pour  lui  faire  dire  «  qu'il  avait  assez  d'ar- 
gent et  de  territoire,  puisqu'il  possédait  le  tiers  de  la  Gaule, 
et  qu'il  ne  demandait  rien  que  sa  fille,  afin  d'en  avoir  des 
héritiers.  »  Enfin  le  mariage  fut  conclu  ;  Cordeilla  fut  en- 
voyée en  Gaule  et  mariée  à  Aganippus. 

»  Longtemps  après,  le  vieux  Leir  étant  devenu  infirme,  les 
deux  ducs,  à  qui  il  avait  accordé  la  Bretagne  avec  ses  deux 
filles,  fomentèrent  une  insurrection  contre  lui  et  le  dépouil- 
lèrent de  ses  États  et  de  toute  l'autorité  royale  qu'il  avait 
exercée  jusqu'ici  avec  grande  puissance  et  gloire.  A  la  fin, 
par  une  mutuelle  transaction,  Maglaunus,  duc  d'Albania, 
un  de  ses  gendres,  s'engagea  à  le  maintenir  dans  sa  propre 
demeure  avec  une  suite  de  soixante  chevaliers.  Après  qu'il 
eut  résidé  deux  ans  chez  son  gendre,  sa  fille  Gonorilla 
voulut  restreindre  le  nombre  de  ses  hommes,  qui  commen  - 
çaient  à  reprocher  aux  ministres  de  la  cour  l'insuffisance 
de  leur  traitement  ;  et,  s'étant  entendue  avec  son  mari,  elle 

1  Albany,  dans  le  Roi  Lear. 

2  Le  roi  de  France. 

ix.  29 
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donna  des  ordres  pour  que  l'escorte  de  son  père  fût  réduite 
à  trente  hommes  et  pour  que  le  reste  fût  congédié.  Le  père, 
offensé  de  cette  mesure,  quitta  Maglaunus  et  s'en  alla  chez 
Henninus,  duc  de  Cornouailles,  qui  avait  épousé  sa  fille 
Regau. 

»  Il  trouva  là  un  honorable  accueil,  mais,  avant  la  fin  de 
l'année,  éclata  une  querelle  entre  les  deux  maisons.  Regau, 
indignée,  somma  son  père  de  renvoyer  toute  sa  suite,  hor- 
mis cinq  familiers  qui  devaient  suffire  à  le  servir.  Leir  ne 
put  supporter  cette  seconde  affliction  :  il  retourna  chez  sa 
fille  aînée,  dans  l'espoir  que  le  malheur  de  sa  condition 
exciterait  en  elle  quelque  sentiment  de  piété  filiale,  et  qu'il 
pourrait  trouver  asile  chez  elle  avec  tous  ses  gens. 

»  Mais  celle-ci,  n'oubliant  pas  son  ressentiment,  jura  par 
les  dieux  qu'il  ne  résiderait  chez  elle  qu'à  la  condition  de 
renvoyer  sa  suite  et  de  se  contenter  d'un  seul  serviteur,  et 
elle  lui  exposa  avec  d'amers  reproches  combien  son  goût 
pour  une  vaine  pompe  convenait  peu  à  son  âge  et  à  sa 
pauvreté.  Ayant  reconnu  qu'il  n'y  avait  aucun  moyen  de 
la  persuader,  il  dut  enfin  se  résigner  à  n'avoir  qu'un  seul 
serviteur  et  congédia  le  reste  de  ses  gens.  Mais  à  ce  moment 
il  se  mit  à  réfléchir  plus  sérieusement  à  la  grandeur  qu'il 
avait  perdue,  à  la  misérable  condition  où  il  était  désormais 
réduit,  et  à  former  le  projet  d'aller  au  delà  de  la  mer 
rejoindre  sa  fille  cadette.  Pourtant  il  doutait  de  pouvoir 
exciter  sa  commisération,  à  cause  de  l'indigne  traitement 
qu'il  lui  avait  fait  subir  (ainsi  qu'il  a  été  relaté  plus  haut) . 
Toutefois,  ne  pouvant  supporter  plus  longtemps  une  telle 
humiliation,  il  s'embarqua  pour  la  Gaule.  Pendant  la  tra- 
versée, il  remarqua  qu'on  ne  lui  donnait  que  la  troisième 
place  parmi  les  princes  qui  étaient  avec  lui  dans  le  navire, 
sur  quoi,  avec  des  larmes  et  de  profonds  soupirs,  il  se 
répandit  en  lamentations  : 

»  0  destins  dont  les  arrêts  irréversibles  ne  dévient  ja- 
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mais  de  leur  cours  fatidique  !  pourquoi  m'avez- vous  jamais 
élevé  à  une  éphémère  félicité,  puisque  la  perte  du  bon- 
heur est  une  peine  plus  cruelle  que  le  sentiment  de  la 
misère  présente?  Le  souvenir  du  temps  où  de  larges  masses 
d'hommes  m'aidaient  obséquieusement  à  prendre  les  villes 
et  à  ravager  les  contrées  ennemies  est  plus  douloureux  à 
mon  cœur  que  le  spectacle  de  ma  présente  calamité,  la- 
quelle m'a  exposé  à  la  dérision  de  ceux  qui  naguère  étaient 
prosternés  à  mes  pieds.  Oh  !  l'inimitié  de  la  fortune  !  Ver- 
rai-je  jamais  le  jour  où  il  me  sera  donné  de  rétribuer  con- 
formément à  leur  mérite  ceux  qui  m'ont  délaissé  dans  ma 
détresse?  Combien,  Cordeilla,  tu  répondis  juste  quand  je 
t'interrogeai  sur  ton  affection  pour  moi  :  «  Autant  tu  as, 
autant  tu  vaux,  et  autant  je  t'aime  !  »  Tant  que  j'ai  eu 
quelque  chose  à  donner,  ils  m'ont  honoré,  —  amis,  non  de 
moi-même,  mais  de  mes  dons.  Ils  m'aimaient  alors,  mais 
ils  aimaient  surtout  mes  dons.  Quand  mes  dons  ont  cessé, 
mes  amis  se  sont  évanouis.  Mais  de  quel  front  oserai-je 
t'aborder,  ma  fille  chérie,  toi  que,  dans  ma  colère,  j'ai 
dotée  plus  mal  que  tes  sœurs,  ces  ingrates  qui,  après  les 
immenses  faveurs  qu'elles  ont  reçues  de  moi,  me  laissent 
vivre  dans  l'exil  et  dans  la  pauvreté?  » 

Tout  en  déplorant  ainsi  sa  situation,  il  arriva  à  Karitia 
(Calais),  où  était  sa  fille,  et  attendit  devant  la  cité,  où  il 
envoya  un  messager  pour  l'informer  de  ses  malheurs  et 
la  prier  de  secourir  un  père  qui  souffrait  et  de  la  faim 
et  du  dénûment.  Cordeilla  fut  stupéfaite  à  cette  nouvelle, 
et  pleura  amèrement,  et  demanda  avec  larmes  combien 
d'hommes  son  père  avait  avec  lui.  Le  messager  répondit 
qu'il  n'avait  qu'un  seul  homme,  lequel  avait  été  son  porte- 
lance,  et  attendait  avec  lui  sous  les  murs  de  la  ville.  Alors 
elle  prit  la  somme  d'argent  qu'elle  crut  pouvoir  suffire  et 
la  remit  au  messager,  avec  ordre  de  mener  son  père  dans 
une  autre  ville,  et  là  de  répandre  le  bruit  qu'il  était  ma- 
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lade,  et  de  le  baigner,  de  l'habiller  et  de  lui  prodiguer  tous 
les  soins.  Elle  donna  également  ses  recommandations  pour 
qu'il  eût  à  son  service  quarante  hommes,  bien  vêtus  et 
accoutrés,  et  pour  que,  tous  les  préparatifs  étant  terminés, 
il  notifiât  son  arrivée  au  roi  Aganippus  et  à  sa  fille.  Le  mes- 
sager, étant  vite  revenu,  conduisit  Leir  à  une  autre  cité, 
et  le  tint  caché  là,  jusqu'à  ce  qu'il  eût  exécuté  toutes  les 
instructions  de  Cordeilla. 

Aussitôt  que  Leir  fut  pourvu  de  son  appareil  royal,  de 
ses  insignes  et  de  sa  suite,  il  envoya  dire  à  Aganippus  et 
à  sa  fille  qu'il  avait  été  chassé  de  son  royaume  de  Bretagne 
par  ses  gendres  et  qu'il  était  venu  dans  l'intention  de 
réclamer  leur  assistance  pour  recouvrer  ses  Etats.  Sur 
quoi,  escortés  de  leurs  principaux  ministres  et  de  la  no- 
blesse du  royaume,  il  allèrent  à  sa  rencontre,  et  lui  firent 
le  plus  honorable  accueil,  et  remirent  entre  ses  mains  le 
gouvernement  entier  de  la  Gaule,  jusqu'à  ce  qu'il  fût  res- 
tauré dans  sa  dignité  première. 

Sur  ces  entrefaites,  Aganippus  envoya  des  officiers  par 
toute  la  Gaule  pour  lever  une  armée,  afin  de  rétablir  son 
beau-père  dans  ses  États  de  Bretagne.  Cela  fait,  Leir  re- 
tourna en  Bretagne  avec  son  fils  et  sa  fille  et  les  forces 
qu'ils  avaient  levées,  livra  bataille  à  ses  gendres  et  les  mit 
en  déroute.  Ayant  ainsi  réduit  tout  le  royaume  en  son 
pouvoir,  il  mourut  trois  ans  plus  tard.  Aganippus  mourut 
aussi;  et  Cordeilla,  ayant  pris  le  gouvernement  du  royaume, 
ensevelit  son  père  dans  une  crypte  qu'elle  fit  préparer  pour 
lui  sous  la  rivière  Sore,  à  Leicester,  et  qui,  dans  l'origine, 
avait  été  construite  sous  terre  en  honneur  de  Janus  Bi- 
frons. 

Après  avoir  gouverné  paisiblement  pendant  cinq  ans, 
Cordeilla  dut  faire  face  à  la  révolte  des  deux  fils  de  ses 
deux  sœurs,  jeunes  gens  de  grande  vaillance,  l'un,  fils 
de  Maglaunus  et  nommé  Margan  ;  l'autre,  fils  de  Henninus 
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et  nommé  Cunedagius.  Ceux-ci  ayant,  après  la  mort  de 
leurs  pères,  hérité  de  leurs  duchés,  s'irritèrent  de  voir 
la  Bretagne  soumise  à  une  femme  et  rassemblèrent  des 
forces  pour  soulever  une  rébellion  contre  la  reine  ;  et  ils 
continuèrent  sans  relâche  les  hostilités,  et  enfin,  après 
avoir  dévasté  ses  États  et  livré  plusieurs  batailles,  ils  la 
firent  prisonnière  et  la  jetèrent  dans  un  cachot,  où  elle  se 
tua  dans  son  désespoir  d'avoir  perdu  son  royaume. 
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L'onors  2  advint  à  maintenir 

Après  Bladud,  son  fils  Léir. 

Léir  en  sa  prospérité 

Fit  en  son  nom  une  cité. 

Kaerleïr  a  nom,  sur  Sore, 

Leecestre  l'appelle  encore, 

Cité  Léir  cascuns  noms  sone. 

Jadis  fut  la  cité  mult  bonne, 

Mais  pour  une  dissension 

Y  eut  puis  grande  destruction. 

Léir  tint  l'onor  quitement 

Soixante  ans  continuellement; 

Trois  filles  eut,  n'eut  nul  autre  hoir, 

Ni  plus  ne  put  enfant  avoir. 

La  première  fut  Gornorille, 

Puis  Ragaù,  puis  Cordéille. 

La  plus  belle  fut  la  puînée, 

Et  le  père  l'a  plus  aimée. 

Quand  Leir  alques  affaibli, 
Comme  l'homme  qui  a  vieilli, 

1  Je  cite  cet  extrait  de  l'épopée  de  Wace ,  d'après  l'édition  publiée  en  1836 
par  M.  Leroux  de  Lincy. 

2  L'Onors,  c'est-à-dire  le  trône. 
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Commença  soi  à  pourpenser 

De  ses  trois  filles  marier  ; 

Se  dit  qu'il  les  marieroit 

Et  son  raine  l  leur  partiroit  ; 

Mais  primo  voulait  essayer 

Laquelle  d'elles  l'avait  plus  cher. 

Le  mieux  du  sien  donner  voudroit 

A  celle  qui  plus  l'aimeroit. 

Chacun  appela  sainglement  2, 

Et  l'aînée  premièrement  : 

Fille,  fait-il,  je  veux  savoir 

Comment  tu  m'aimes,  dis  m'en  voir. 

Gornorille  lui  a  juré 

Du  ciel  toute  la  déité 

Mult  par  fut  pleine  de  boisdie  3, 

Qu'elle  l'aime  mieux  que  sa  vie. 

Fille,  fait-il,  bien  m'a  aimé, 

Bien  te  sera  guerdonné  4, 

Car  prisé  as  mieux  ma  vieillesse 

Que  ta  vie  ni  ta  jeunesse. 

Tu  en  auras  tel  guerdon 

Que  tôt  le  plus  prisé  baron 

Que  tu  en  mon  raine  éliras, 

Si  je  puis,  à  seigneur  auras; 

Et  ma  terre  te  partirai  5, 

La  tierce  part  t'en  livrerai. 

Puis  demanda  à  Ragaû  : 
Dis,  fille,  combien  m'aimes-tu? 
Et  Ragaù  eut  entendu 
Comme  sa  sœur  eut  répondu 
A  qui  son  père  tel  gré  savoit 
De  ce  que  si  formaut  l'aimoit. 
Gré  revolt  avoir  ensement  6, 

*  Son  raine,  son  royaume. 

2  Sainglement,  séparément. 

3  Boisdie,  tromperie. 

k  Bien  te  sera  guerdonné,  tu  seras  bien  récompensée. 

5  Partirai,  départirai. 

6  Ensement,  pareillement. 
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Si  lai  a  dit  :  certainement 
Je  t'aime  sur  toute  créature, 
Ne  t'en  sais  dire  autre  mesure. 
Mult  as  si,  dit-il,  grand  arnor, 
Ne  te  sais  demander  grignor; 
Et  je  te  donnerai  bon  signor 
Et  la  tierce  part  de  m'onor. 

Adonc  appela  Cordéille 
Qui  était  sa  plus  jeune  fille. 
Pour  ce  qu'il  l'avait  plus  chère 
Que  Ragaû  ni  la  première., 
Cuida  qu'elle  connût 
Que  plus  cher  des  autres  l'eût  '. 
Cordéille  eut  bien  écouté 
Et  bien  eut  en  son  cœur  noté 
Comment  ses  deux  sœurs  parloient, 
Comment  leur  père  losangeoient  2; 
A  son  père  se  valt  gaber 
Et  en  gabant  lui  valt  montrer 
Que  ses  filles  le  blandissoient  3 
Et  de  losenge  le  servoieut. 
Quand  Léir  à  raison  la  mit 
Comme  les  autres,  elle  lui  dit  : 
Qui  a  nulle  fille  qui  die 
A  son  père,  par  présomptie, 
Qu'elle  l'aime  plus  qu'elle  doit. 
Ne  sait  que  plus  grand  amour  soit 
Que  entre  enfant  et  entre  père, 
Et  entre  enfant  et  entre  mère; 
Mon  père  es  et  j'aime  tant  toi 
Comme  je  mon  père  aimer  doi. 
Et  pour  te  faire  plus  certain, 
Tant  as,  tant  vaux  et  tant  je  t'ain  4. 

1  S'imagina  qu'elle  serait  reconnaissante  de  la  préférence  qu'il  avait  pour 
elle. 

2  Losangeaient ,  égaraient. 

3  Blandissaient,  flattaient. 

4  Je  t'ain,  je  t'aime. 
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A  tant  se  tait,  plus  ne  veut  dire. 
Le  père  fut  de  si  grande  ire  ; 
De  maltalent  devint  tout  pers  *, 
La  parole  prit  en  travers  ; 
Ce  cuida  qu'elle  l'eschernît 2, 
Ou  ne  daignât,  ou  ne  volsît  3, 
Ou  par  vilté  de  lui  laissât  4 
A  reconnoître  qu'elle  l'aimât 
Si  comme  ses  sœurs  l'aimoient, 
Qui  de  tel  amour  s'affichoient. 
«  En  dépit,  dit-il,  eu  m'as, 
Qui  ne  voulus,  ni  ne  daignas 
Répondre  comme  tes  sœurs  : 
A  elles  deux  donnerai  seigneurs 
Et  tout  mon  raine  en  mariage, 
Et  tout  l'auront  en  héritage; 
Chacune  en  aura  la  moitié, 
Et  tu  n'en  auras  plein  pié, 
Ni  jà  par  moi  n'auras  signor, 
Ni  de  toute  ma  terre  un  tor. 
Je  te  cherissois  et  aimois 
Plus  que  nul  autre,,  si  cuidois 
Que  tu  plus  des  autres  m'aimasses, 
Et  ce  fût  droit  si  tu  daignasses  5, 
Mais  tu  m'as  rejailli  affront 
Que  tu  m'aimes  moins  que  ne  font  ; 
Tant  comme  j'ai  toi  plus  en  cherté, 
Tant  m'eus-tu  plus  en  vilté  ; 
Jamais  n'auras  joie  du  mien, 
Ne  ja  ne  m'i  ert  bel  de  ton  bien  6. 

La  fille  ne  sut  que  répondre, 
D'ire  et  de  honte  cuida  fondre, 


1  De  colère  devint  tout  livide. 

2  S'imagina  qu'elle  le  dédaignait. 

3  Volsît,  voulait. 

4  Ou  par  mépris  pour  lui  se  refusait. 

5  Et  ce  serait  juste  que  tu  daignasses  m'aimer. 

6  Je  ne  me  soucierai  plus  de  ton  bien. 
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Ne  peut  à  son  père  estriver  ', 

Ni  il  ne  la  vent  écouter. 

Comme  il  ains  pot  n'i  demora  -  ; 

Les  deux  aînées  maria. 

Mariée  fut  bien  chacune, 

Au  duc  de  Cornuaille  l'une 

Et  au  duc  d'Escoce  l'aînée  ; 

Si  fut  la  chose  pourparlée 

Que  après  lui  la  terre  auroient 

Et  entr'eux  deux  la  partiroient; 

Cordéille  qui  fut  li  mendre 

N'en  put  el  faire,  fors  attendre  3  ; 

Ni  je  ne  sais  qu'elle  a  féist. 

Le  roi  nul  bien  ne  lui  promît, 

Ni  il,  tant  fut  fel,  ne  sofri  4 

Que  en  sa  terre  eut  mari. 

La  mescine  fut  angoisseuse  5 

Et  moult  marrie  et  moult  honteuse 

Plus  pour  ce  qu'à  tort  la  haoit  6, 

Que  pour  le  prou  qu'elle  en  perdoit. 

La  pucelle  fut  moult  dolente, 

Mais  ne  portant  belle  ert  et  gente, 

Et  moult  en  étoit  grand  parlance. 

Aganippus,  un  roi  de  France, 

Ouit  Cordéille  nommer, 

Et  qu'elle  étoit  à  marier. 

Brefs  et  messages  envoya, 

Au  roi  Léir  si  lui  manda 

Que  sa  fille  à  moillier  vouloit  7, 

Envoyât  lui,  il  la  prendroit. 

Léir  n'avoit  mie  oublié 

Comment  sa  fille  l'eût  aimé, 

*  Estriver,  s'expliquer. 

2  II  ne  resta  pas  à  son  égard  ce  qu'il  avait  été. 

3  Cordéille  qui  était  la  moindre  (la  plus  petite)  ne  put   rien  faire  •  qu'at 
tendre. 

4  11  ne  souffrit  pas,  tant  il  fut  cruel,  qu'elle  eût  un  mari  dans  sa  terre. 

5  Mescine,  fillette. 

6  Haoit,  haïssait. 

7  Moillier,  épouse. 
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Ains  l'eut  bien  souvent  ramembré  '  ; 

Et  au  roi  de  France  a  mandé 

Que  tout  son  raine  a  divisé 

Et  à  ses  deux  filles  donné  : 

La  moitié  à  la  primeraine, 

Et  l'autre  après  à  la  moyenne  ; 

Mais  si  sa  fille  lui  plaisoit, 

Il  lui  donroit,  plus  n'i  prendroit. 

Cil  cuida  qu'il  l'eut  demandée 

Que  pour  cherté,  lui  fit  vée  ; 

De  tant  l'a  il  plus  désirée 

Qu'à  merveille  lui  ert  louée  2  : 

Au  roi  Léir  de  rechef  mande 

Que  nul  avoir  ne  lui  demande, 

Mais  seul  sa  fille  lui  octroie 

Cordeille,  si  lui  envoie. 

Et  Léir  la  lui  octroya  ; 

Outre  la  mer  lui  envoya 

Sa  fille  et  ses  draps  seulement, 

Ni  eut  autre  appareillement. 

Puis  fut  dame  de  toute  France 

Et  reine  de  grant  puissance. 

Ceux  qui  ses  sorors  eurent  prises  3, 
Qui  les  terres  furent  promises, 
Ne  volrent  mie  tant  souffrir 
A  la  terre  prendre  et  saisir, 
Que  le  sire  s'en  démit 
Et  il  de  gré  leur  guerpît  4. 
Tant  l'ont  guerroyé  et  destroit 
Qui  sou  raine  lui  ont  toloit  5 
Le  roi  de  Cornuaille  à  force 
Et  Malgramis  li  roi  d'Escoce. 
Tout  leur  a  le  sire  laissé  ; 

1  Mais  s'en  était  bien  souvenu. 

2  II  la  désirait  d'autant  plus  qu'on  lui  en  faisait  de  merveilleux  éloges. 

3  Sorors,  sœurs. 

*  Ils  ne  voulurent  attendre,  pour  prendre  et  saisir  la  terre,  que  le  roi  s'en  dé- 
mît et  la  leur  cédât  de  gré. 
5  Tolloit,  enlevé,  du  latin  tollere. 
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Mais  ils  lui  ont  appareillé 
Que  li  uns  d'als  l'ara  od  soi, 
Si  li  trovera  son  conroi  * 
A  lui  et  à  ses  écuyers, 
Et  à  cinquante  chevaliers 
Que  il  eut  honorément, 
Quel  part  que  il  aura  talent  2. 
Le  raine  ont  cil  ainsi  saisi 
Et  entr'eux  deux  par  mi  parti 
Que  Léir  a  leur  offre  pris, 
Si  s'est  del  raine  tout  démis. 
Malglamis  ot  od  soi  Léir  3  ; 
De  primes  le  fit  bien  servir, 
Mais  tôt  fu  li  cors  empirié 
Et  li  livraisons  retaillié  4  : 
Primes  faillirent  à  leurs  dons, 
Puis  perdirent  leurs  livraisons. 
Gornorille  fut  trop  avère 
Et  grand  escar  tint  de  son  père 
Que  si  grand  maisnie  tenoit  5 
Et  nulle  chose  n'en  faisoit  ; 
Moult  lui  pesoit  del  costement6, 
A  son  seigneur  disoit  souvent  : 
Que  sert  cette  assemblée  d'hommes  ? 
En  ma  foi,  sire,  fous  sommes 
Que  tels  gens  avons  ci  atrait. 
Ne  sait  mon  père  ce  qu'il  fait. 
Il  est  entré  en  folle  riote  7, 
Jà  est  vieux  homme  et  radote. 
Honni  soit  qui  mes  l'an  croira  8, 
Ni  qui  tels  gens  pour  lui  paîtra. 
Le  sien  sergant  as  nos  estrivent9, 

1  Us  sont  convenus  que  l'un  d'eux  le  prendra  chez  lui  et  fournira  les  vivres 

2  Partout  où  il  lui  plaira. 

3  Malglamis  prit  Leir  chez  lui. 

A  Mais  la  cordialité  empira  vite  et  les  livraisons  furent  réduites. 

5  Qui  avait  si  nombreuse  suite. 

6  Les  dépenses  lui  pesaient  fort. 

7  Riote,  débauche.  De  là  le  mot  anglais  Riot,  encore  employé  dans  ce  sens. 

8  Honni  soit  qui  jamais  se  fiera  à  lui. 

9  Ses  gens  se  querellent  avec  les  nôtres. 
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Et  les  leurs  les  nôtres  esquivent. 
Qui  pourroit  souffrir  si  grant  presse  ? 
Il  est  faux  et  sa  gent  perverse, 
Jà  n'aura  hom  gré  qui  le  sert  *  ; 
Qui  plus  y  met  et  plus  y  perd. 
Moult  est  fous  qui  tel  gent  conroie. 
Trop  en  i  a,  tignent  lor  voie  2. 
Mes  pères  est  soi  cinqantisme, 
Désormais  soit  soi  qarantisme 
Ensamble  od  nous,  ou  il  s'en  ait 
A  tôt  son  poeple,  et  nous  que  calt  3  ? 
Moult  a  poi  feme  sans  visse  4 
Et  sans  racine  d'avarice. 
Tant  a  la  dame  admonesté 
Et  tant  à  son  seigneur  parlé, 
De  cinquante  le  mît  à  trente, 
De  vingt  lui  retailla  sa  rente. 
Et  le  père  ce  dédaigna  ; 
Grant  avillance  lui  sembla  5 
Qu'ainsi  l'avait-on  fait  descendre. 

Allé  est  à  son  autre  gendre, 
Hennin  qui  Ragaù  avait 
Et  qui  en  Escoce  manoit. 
Mais  n'y  eut  mie  un  an  été 
Qu'ils  l'eurent  mis  en  celle  vilté  : 
Se  mal  fu  ains,  or  est  mult  pis  6  ; 
De  trente  homme  l'ont  mis  à  dix, 
Puis  le  mirent  de  dix  à  cinq, 
«  Caitif  moi,  dit-il,  mar  i  vinc, 
Se  vix  sui  la,  plus  vils  sui  ça  7  » 
A  Gornorille  s'avala, 

1  II  ne  saura  gré  à  personne  de  le  servir. 

2  Bien  fou  qui  défraie  tant  de  gens  ;  il  y  en  a  trop,  qu'ils  partent. 

3  Qu'il  ne  garde  plus  qu'une  quarantaine  d'hommes  chez  nous,  ou  qu'il  s'en 
aille  avec  tout  son  monde,  n'importe  où. 

4  II  y  a  bien  peu  de  femmes  sans  vice. 

5  Grand  avilissement  lui  sembla. 

6  Si  les  choses  ont  été  mal  auparavant,  elles  sont  bien  pires  à  présent. 

7  Misérable  que  je  suis,  je  suis  venu  ici  pour  mon  malheur;  plus  j'y  resterai, 
plus  je  serai  avili. 
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Ce  cuida  qu'elle  s'amendât 

Et  comme  père  l'honorât. 

Mais  celle  le  ciel  en  jura 

Que  jà  od  lui  ne  remanra 

Ne  mais  que  un  seul  chevalier  '. 

Al  père  l'estut  otroier  2  : 

Dont  se  commence  à  contrister 

Et  en  son  cœur  à  pourpenser 

Les  biens  qu'il  avoit  eus, 

Mais  or  les  avoit  tous  perdus: 

Las  moi,  dit-il,  trop  ai  vécu, 

Quand  je  ai  ce  mal  tant  vu  ; 

Tant  ai  eu,  or  ai  si  poi. 

Où  est  aie  quanque  jo  oi  3? 

Fortune,  par  trop  es  muable, 

Tu  ne  peux  être  un  jour  estable. 

Nul  ne  se  doit  en  toi  fier, 

Tant  fait  ta  roue  fort  tourner. 

Moult  as  tôt  ta  couleur  muée, 

Tôt  es  chaoite,  tôt  levée  4. 

Qui  tu  veux  de  bon  oeil  véoir, 

Tôt  l'as  monté  en  grand  avoir; 

Et  dès  que  tu  tournes  ton  vis, 

Tôt  l'as  d'auques  à  néant  mis  5. 

Tôt  as  un  vilain  haut  levé, 

Et  un  roi  en  plus  bas  tourné. 

Comtes,  rois,  ducs,  quand  tu  veux  plesses 

Que  tu  nulle  rien  ne  leur  laisses  6. 

Tant  com  je  sui  rices  manans  7, 

Tant  ai  jo  amis  et  parens, 

Et  dès  que  jo,  las  !  appauvri. 

Sergans,  amis,  parens  perdi. 

1  Qu'avec  lui  ne  restera  jamais  qu'un  seul  chevalier. 

2  Force  fut  au  père  de  consentir. 

3  Qu'est  devenu  tout  ce  que  je  possédais  ? 

4  Chaoite,  participe  de  l'ancien  verbe  chaoir,  choir. 

5  Tu  l'as  bientôt  réduit  de  quelque  chose  à  néant. 

6  Rien  a  ici  le  sens  de  chose. 

7  Tant  que  je  suis  riche  propriétaire.  Manant  signifiait  alors  possesseur 
du  sol. 
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Je  n'ai  si  bon  appartenant 
Qui  d'amour  me  fasse  semblant. 
Bien  me  dit  voir  ma  jeune  fille, 
Que  je  blamois,  Cordéille, 
Qui  me  dit  tant  comme  je  aurois, 
Tant  aimé  et  prisé  serois. 
N'entendis  mie  la  parole, 
Mais  la  haïs  et  tins  pour  folle. 
Tant  comme  j'eus  et  tant  valus, 
Et  tant  aimé  et  privé  fus. 
Tant  trouvoi-je  qui  me  blandit  i 
Et  qui  volontiers  me  servit. 
Pour  mon  avoir  me  blandissoient; 
Or  se  détournent,  s'ils  me  voient. 
Bien  me  dit  Cordéille  voir, 
Mais  je  nel  sus  apercevoir, 
Ni  l'aperçus,  ni  l'entendis, 
Mais  la  blâmai  et  la  haïs, 
Et  de  ma  terre  la  chassai, 
Que  nulle  rien  ne  lui  donnai. 
Or  me  sont  mes  filles  faillies 
Qui  lors  éloient  mes  amies, 
Qui  m'aimoient  sur  tout  rien, 
Tant  com  jo  oi  alques  de  bien  2. 
Or  m'estuet  celé  aler  requerre  3 
Que  je  chassai  en  autre  terre  ; 
Mais  je  comment  la  requerrai 
Qui  de  mon  raine  la  chassai  ? 
Et  nonporquant  savoir  irai  4, 
Si  je  nul  bien  y  trouverai. 
Jà  moins  ni  pis  ne  me  fera 
Que  les  aînées  m'ont  fait  ça. 
Elle  dit  que  tant  m'aimeroit 
Comme  son  père  aimer  devoit  : 
Que  lui  dois-je  plus  demander? 
Devoit  moi  elle  plus  aimer? 

1  Blandit,  du  latin  Uandiri,  flatter. 

2  Tant  que  j'eus  quelque  bien. 

3  Maintenant  il  faut  que  j'aille  requérir  celle,  etc. 

4  Nonporquant,  nonobstant. 
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Qui  autre  amour  me  promettent, 
Pour  me  losanger  le  faisoit. 
Léir  forment  de  démenta  ' 
Et  longuement  se  pourpensa, 
Puis  vint  as  nés,  en  France  alla, 
A  un  port  en  Chaus  arriva  2. 
La  reine  a  tant  demandée 
Qu'assez  lui  fut  près  indiquée, 
De  fors  la  cité  s'arestut  3 
Qu'homme  ni  femme  nel  connut: 
Un  écuyer  a  envoyé 
Qui  à  la  reine  a  noncié 
Que  son  père  à  elle  venoit 
Et  par  besoin  la  requerroit  ; 
Tout  en  ordre  lui  a  conté 
Comment  ses  fdles  l'ont  jeté. 

Cordéille  comme  fille  fit, 
Avoir,  que  elle  avoit  grand,  prit, 
A  l'écuyer  a  tout  livré 
Si  li  a  en  conseil  rové  4 
Qu'à  son  père  Léir  le  porte 
De  par  sa  fille,  et  se  conforte, 
Et  od  l'avoir  tôt  a  celé  5, 
A  un  châtel  ou  à  cité 
Fasse  soi  bien  appareiller, 
Paître,  vêtir,  laver,  baigner, 
De  royaux  vêtements  s'atourne, 
Et  à  grand  honneur  se  séjourne, 
Quarante  chevaliers  retienne 
De  maisnie  qui  od  lui  vienne  6, 
Après  ce  fasse  au  roi  savoir 
Qu'il  vienne  sa  fille  véoir. 

Quand  cil  eut  l'avoir  recueilli 

1  Léir  se  lamenta  fortement. 

2  Puis  s'embarqua,  en  France  alla, 
Au  port  de  Calais  arriva. 

3  Hors  de  la  cité  s'arrêta. 
A  Puis  l'a  prié  en  secret. 

5  Et  avec  cet  avoir  en  toute  hâte. 

G  Retienne  pour  sa  suite  quarante  chevaliers  qui  viennent  avec  lui. 
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Et  son  commandement  ouï, 
A  son  seigneur  porta  nouvelles 
Qui  lui  furent  bonnes  et  belles. 
A  une  autre  cité  tournèrent, 
Hôtel  prirent,  bien  s'atournèrent. 
Quand  Léir  fut  bien  séjourné, 
Baigné,  vêtu,  et  atourné, 
Et  maisnie  eut  bien  conré  l, 
Bien  vêtue  et  bien  atournée, 
Au  roi  manda  à  lui  venoit, 
Et  sa  fille  véoir  vouloit. 
Le  roi  même  par  grant  noblesse 
Et  la  reine  à  grand  liesse, 
Sont  bien  loin  contre  lui  allé 
Et  volontiers  l'ont  honoré. 
Le  roi  l'a  moult  bien  reçu 
Qui  onques  ne  l'avoit  véu  ; 
Partout  son  raine  fit  mander 
Et  à  ses  hommes  commander 
Que  son  sire  trèstot  servissent 
Et  son  commandement  féissent, 
Déist  lor  ce  que  il  valroit 
Et  tôt  fust  fait  que  il  diroit'2, 
Tant  que  son  raine  lui  rendît, 
Et  en  s'onor  le  rétablît. 
Aganippus  fit  que  courtois 
Assembler  fit  tous  les  François, 
Par  lor  los  et  par  lor  aïe 
Appareilla  mult  grand  navire  3, 
Avec  son  sire  l'envoya 
En  Bretagne,  si  lui  livra 
Cordéille  qui  od  lui  fût, 
Et  après  lui  son  raine  eût, 
S'ils  le  pouvoient  délivrer 
Et  des  mains  aux  gendres  ôter. 
Cils  eurent  la  mer  tôt  passée, 

1  Et  eut  une  suite  bien  entretenue. 

2  Qu'il  leur  dirait  tout  ce  qu'il  voudrait,  et  que  tout  ce  qu'il  dirait  fût  fait. 

3  Par  leur  avis  et  par  leur  aide. 
Appareilla  une  bien  grande  flotte. 
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Et  ont  la  terre  délivrée, 

Aux  félons  gendres  la  tolirent  ' 

Et  Léir  de  toute  saisirent. 

Léir  a  puis  trois  ans  vécu 
Et  tout  le  raine  en  paix  tenu, 
Et  à  ses  amis  a  rendu 
Ce  que  ils  avoient  perdu, 
Et  après  les  trois  ans  mourut 
En  Léécestre  où  le  corps  jut  2. 
Cordéille  l'enseveli 
En  la  crote  el  temple  Jani 3, 
Puis  a  cinq  ans  tenu  l'honneur  : 
Maisjà  ert  veuve,  sans  seigneur. 
Après  longtemps  l'ont  guerroyé 
Et  la  terre  bien  calengié  4 
Deux  fils  à  ses  sorors  aînées 
Que  Léir  avoit  mariées  : 
Pour  la  terre  l'antain  haïrent 5, 
Et  maintes  fois  se  combattirent, 
Primes  dessous  et  puis  dessus 
Margan  et  Cinedagius 
A  la  fin  Cordéille  prirent 
Et  en  une  charte  la  mirent, 
N'en  voulurent  avoir  rançon, 
Mais  la  tinrent  tant  en  prison 
Qu'elle  s'occit  en  la  geôle 
De  mariment,  si  fit  que  folle  6. 


1  Tolirent,  enlevèrent. 

2  Jut,  gît. 

3  Dans  la  crypte  du  temple  de  Janus. 

4  Calengié,  disputé. 

5  Antain,  tante  (atava). 

6  Mariment,  douleur. 
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EXTRAIT    DE    L'ARGADIE 

DE   SYDNEY  i 
[Traduit  de  l'anglais  par  F.-V.  Hugo]. 

LIVRE   II,    CHAP.   X. 

La  pitoyable  condition  et  histoire  du  méchant  Roi  de  Paphlagonie  et  de  son 
fils,  relatées  d'abord  par  le  fils,  puis  par  le  père  aveugle.  Les  trois  Princes 
assaillis  par  Plexirtus  et  son  escorte,  assistés  par  le  roi  de  Pont  et  ses 
troupes.  Plexirtus  secouru  et  sauvé  par  ses  deux  frères  qui  aimaient  ver- 
tueusement un  homme  très-vicieux,  assiégé  par  le  nouveau  Roi  :  il  se  soumet 
et  est  pardonné. 

C'était  dans  le  royaume  de  Galatie  ;  la  saison  était  froide 
comme  au  cœur  de  l'hiver  et  avait  dégénéré  soudainement 
en  une  tempête  si  furieuse  et  si  sombre  que  jamais  aucun 
hiver  n'avait,  je  pense,  mis  au  monde  un  plus  sombre 
enfant  :  aussi  les  princes  furent  forcés  par  la  grêle,  que 
l'insolence  du  vent  leur  jetait  à  la  face,  de  chercher  un  abri 
dans  le  creux  d'un  rocher  qui  le  leur  offrait,  et  s'en  firent 
un  bouclier  contre  la  furie  de  l'orage. 

Tandis  qu'ils  attendaient  là  que  la  violence  en  fût  passée, 
ils  ouïrent  parler  un  couple  qui,  sans  les  voir  (cachés 
comme  ils  étaient  sous  ce  dôme  grossier),  tenait  la  plus 
étrange  et  la  plus  lamentable  conversation.  Ils  s'avancèrent 
donc,  mais  de  façon  à  rester  inaperçus,  et  alors  ils  virent 
un  vieillard  et  un  jouvenceau,  à  peine  parvenu  à  l'âge 
d'homme,  tous  deux  pauvrement  accoutrés  et  extrêmement 
hâlés,  le  vieux  homme  aveugle,  et  le  jeune  homme  le  con- 
duisant :  et  pourtant,  en  dépit  de  toutes  ces  misères,  chez 

1  Ce  roman  pastoral,  qui  eut  un  si  grand  retentissement  en  Angleterre,  à  la 
fin  du  règne  d'Elisabeth,  fut  publié,  pour  la  première  fois,  en  1591,  cinq  ans 
après  la  mort  de  son  auteur,  sir  Philipp  Sidney,  le  fameux  chevalier-poëte  par 
qui  fut  refusé  le  trône  de  Pologne.  —  C'est  sur  le  texte  de  cette  édition  qu'est 
faite  notre  traduction. 
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tous  deux  apparaissait  une  sorte  de  noblesse  peu  conforme 
à  une  telle  détresse.  Les  premières  paroles  qu'ils  enten- 
dirent furent  celles  du  vieillard. 

—  Eh  bien,  Léonatus1,  disait-il,  puisque  je  ne  puis  te 
décider  à  me  mener  là  où  je  pourrais  mettre  fin  à  mon  mal- 
heur et  à  ta  peine,  je  te  supplie  de  m'abandonner  :  ne 
crains  rien,  ma  misère  ne  peut  être  plus  grande  qu'elle 
ne  l'est,  et  la  misère  seule  me  convient  ;  ne  redoute  pas 
le  danger  de  ma  marche  aveugle,  je  ne  saurais  tomber  plus 
bas  que  je  ne  suis.  Et  ne  t'obstine  pas,  je  te  prie,  à  t'em- 
barrasser  de  ma  détresse.  Mais  fuis,  fuis  de  cette  région 
qui  n'est  bonne  que  pour  moi. 

—  Cher  père,  répondit  le  jeune  homme,  ne  m'enlevez 
pas  le  seul  bonheur  qui  me  reste  :  tant  que  je  puis  vous 
rendre  service,  je  ne  suis  pas  tout  à  fait  misérable. 

—  Àh  !  mon  fils,  dit  le  vieillard  en  soupirant  comme  si 
la  douleur  s'efforçait  de  briser  son  cœur,  combien  il  me 
sied  mal  d'avoir  un  tel  fils,  et  combien  ta  bonté  accuse 
ma  perversité  ! 

Ces  douloureuses  paroles,  et  d'autres  encore,  prou- 
vant bien  que  les  deux  interlocuteurs  n'étaient  pas  nés 
pour  la  condition  dans  laquelle  ils  étaient,  décidèrent  les 
princes  à  aller  à  eux  et  à  demander  au  plus  jeune  qui  ils 
étaient. 

—  Messieurs,  répondit  il  avec  une  bonne  grâce  que  ren- 
dait plus  agréable  un  certain  ton  d'attendrissement,  je  vois 
bien  que  vous  êtes  étrangers,  puisque  vous  ignorez  notre 
misère,  si  connue  ici  que  pas  un  homme  n'ignore  combien 
nous  devons  être  misérables.  En  vérité,  notre  situation  est 
telle  que,  bien  que  nous  ayons  surtout  besoin  de  pitié, 
rien  n'est  plus  dangereux  pour  nous  que  de  nous  faire 
connaître  de  façon  à  exciter  la  pitié.  Mais  votre  physio- 

1  Edgar,  dans  Le  roi  Lear. 
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nomie  n'annonce  aucune  cruauté  qui  puisse  devancer  la 
haine  qui  nous  poursuit,  et,  en  tout  cas,  notre  condition 
n'est  plus,  même  à  la  hauteur  de  la  crainte.  Ce  vieillard 
que  je  guide  était  naguère  le  prince  légitime  de  ce  royaume 
de  Paphlagonie  l  ;  mais  un  fils  ingrat  l'a  privé  non-seule- 
ment de  ses  États,  dont  aucune  puissance  n'avait  pu  le 
dépouiller,  mais  de  sa  vue,  de  cette  richesse  que  la  nature 
accorde  aux  plus  pauvres  créatures.  Ces  actes,  et  d'autres 
également  dénaturés,  l'ont  réduit  à  un  tel  désespoir 
que  tout  à  l'heure  encore  il  voulait  que  je  le  menasse  au 
sommet  de  ce  rocher,  pour  se  précipiter  tête  baissée  dans 
l'abîme  de  la  mort;  et  ainsi  il  aurait  fait  de  moi,  qui  ai 
reçu  de  lui  la  vie,  l'instrument  de  sa  destruction.  Mais, 
nobles  gentilshommes,  si  aucun  de  vous  a  un  père  et  res- 
sent la  respectueuse  affection  qui  est  greffée  dans  un  cœur 
de  fils,  je  vous  supplie  de  mener  ce  prince  affligé  en  un 
lieu  de  repos  et  de  sécurité.  Entre  toutes  vos  nobles  actions 
ce  ne  sera  pas  la  moindre  d'avoir  en  quelque  sorte  secouru 
un  roi  si  auguste,  si  renommé  et  si  injustement  opprimé. 
Mais  avant  qu'ils  pussent  lui  répondre,  son  père  com- 
mença à  parler  :  —  A.h  !  mon  fils,  dit-il,  quel  mauvais  his- 
torien tu  es  de  laisser  de  côté  le  nœud  principal  de  tout  le 
récit  :  ma  faute,  ma  faute!  Que  si  tu  le  fais  pour  ménager 
mes  oreilles,  (ce  seul  sens  propre  à  la  connaissance  qui  me 
reste  désormais)  sois  convaincu  que  tu  te  méprends.  J'en 
prends  à  témoin  le  soleil  que  vous  voyez  (et  ce  disant,  il 
leva  ses  yeux  aveugles,  comme  pour  saisir  la  lumière),  et  je 
souhaite  voir  dépasser  les  vœux  que  je  fais  pour  mon  malheur, 
si  je  ne  parle  pas  sincèrement  :  rien  n'est  plus  agréable  à  ma 
pensée  que  la  publicité  de  mon  déshonneur.  Ainsi  sachez, 
seigneurs,  —  et  je  souhaite  de  tout  mon  cœiir  que  la  ren- 
contre d'un  misérable  tel  que  moi  ne  soit  pas  pour  vous  un 

1  Glocester. 
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gage  sinistre  de  malheur,  —  sachez  que  mon  fils  (ô  Dieu  ! 
que  la  vérité  me  force  à  l'injurier  du  nom  de  mon  fils  !)  n'a 
rien  dit  qui  ne  soit  vrai.  Mais,  outre  ces  vérités,  ceci  aussi 
est  vrai  :  que  j'eus  en  légitime  mariage,  d'une  mère  digne 
de  donner  le  jour  à  des  rois,  ce  fils  (que  vous  connaissez 
déjà  un  peu,  mais  que  vous  connaîtrez  mieux  par  ma  courte 
déclaration),  et  qu'après  avoir  caressé  les  espérances  que  le 
monde  fondait  sur  lui  jusqu'au  temps  où  il  était  devenu  assez 
grand  pour  justifier  ces  espérances  (si  bien  que  je  n'avais  à 
envier  à  aucun  père  cette  consolation  suprême  de  l'huma- 
nité mortelle,  laisser  un  autre  soi-même  après  soi),  je  fus 
entraîné  par  un  mien  bâtard  (si,  du  moins,  je  suis  tenu 
de  croire  sur  parole  cette  femme  vile,  ma  concubine,  sa 
mère)  d'abord  à  prendre  en  aversion,  puis  à  haïr,  enfin  à 
perdre,  à  faire  tout  mon  possible  pour  perdre  ce  fils  qui 
(je  pense  que  vous  le  pensez)  n'avait  pas  mérité  sa  perte. 
Si  je  vous  disais  les  moyens  qu'il  employa  pour  me  déter- 
miner, j'aurais  à  vous  faire  le  fastidieux  récit  de  la  plus  ve- 
nimeuse hypocrisie,  de  la  fraude  la  plus  damnable,  de  la 
malice  la  plus  insinuante,  de  l'ambition  la  plus  perfide,  de 
l'envie  la  plus  souriante  que  puisse  receler  le  cœur  d'un  vi- 
vant. Mais  je  laisse  cela  de  côté  :  le  souvenir  de  mes  propres 
fautes  est  le  seul  qui  me  charme  ;  récriminer  contre  ses  arti- 
fices serait,  il  me  semble,  excuser  en  quelque  sorte  mon 
crime,  et  c'est  ce  que  je  répugne  à  faire.  Bref,  je  donnai  à 
quelques-uns  de  mes  gens,  que  je  croyais  aussi  disposés  que 
moi-même  à  ce  genre  de  charité,  l'ordre  de  le  mener  dans 
une  forêt  et  de  le  tuer.  Mais  ces  brigands  (plus  humains  en- 
vers mon  fils  que  moi-même)  épargnèrent  ses  jours  et  le 
laissèrent  échapper,  pour  qu'il  apprît  à  vivre  misérablement: 
ce  qu'il  fit  en  s'engageant  comme  simple  soldat  dans  la  con- 
trée voisine.  Mais  comme  il  était  près  de  recevoir  un  bel 
avancement  pour  quelques  services  signalés  qu'il  avait  ren- 
dus, il  entendit  parler  de  moi,  de  moi,  qui,  enivré  de  mon 
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affection  pour  ce  fils  illégitime  et  dénaturé,  me  laissais  gou- 
verner par  lui  de  telle  sorte  que  toutes  les  récompenses  et 
tous  les  châtiments  étaient  décidés  par  lui,  que  tous  les  of- 
fices, toutes  les  places  importantes  étaient  distribués  à  ses 
favoris,  et  que,  sans  le  savoir,  je  ne  gardai  plus  que  le  nom 
de  roi.  Bientôt,  ennuyé  de  m'avoir  laissé  ce  titre  même,  il 
m'accabla  d'outrages  indignes  (si  toutefois  il  peut  y  avoir 
quelque  outrage  dont  je  sois  indigne),  me  renversa  de  mon 
trône  et  me  creva  les  yeux  ;  et  alors,  fier  de  sa  tyrannie,  il 
me  laissa  aller,  dédaignant  de  m'emprisonner  ou  de  me 
tuer,  et  prenant  plutôt  plaisir  à  me  faire  sentir  ma  misère, 
—  misère  réelle  s'il  en  fut  jamais,  pleine  de  dénûment,  plus 
pleine  de  déshonneur,  pleine  surtout  de  remords.  De  même 
qu'il  avait  obtenu  la  couronne  par  d'iniques  moyens,  de 
même  il  la  garda  à  force  d'iniquités,  par  la  violence  des  sol- 
dats étrangers,  assassins  de  la  liberté,  qu'il  entretenait  dans 
les  citadelles,  nids  de  la  tyrannie  ;  désarmant  tous  ses  com- 
patriotes afin  d'empêcher  qu'aucun  d'eux  ne  manifestât  ses 
sympathies  pour  moi.  Et  à  vrai  dire,  peu  d'entre  eux,  je 
crois,  m'étaient  sympathiques,  considérant  ma  folle  cruauté 
envers  mon  bon  fils  et  ma  tendresse  imbécile  pour  mon  in- 
grat bâtard.  Mais  s'il  s'en  trouvait  parmi  eux  qui  compa- 
tissent à  une  si  grande  chute,  et  qui  eussent  encore  quelque 
étincelle  de  dévouement  inaltérable  pour  moi,  ils  osaient 
tout  au  plus  le  manifester,  en  me  faisant  l'aumône  à  leur 
porte  :  et  cette  aumône  était  alors  la  seule  ressource  de  ma 
triste  existence,  personne  n'osant  se  montrer  assez  charita- 
ble pour  m'offrir  la  main  et  guider  mes  pas  ténébreux.  C'est 
alors  que  ce  mien  fils  (Dieu  sait  combien  il  était  digne  d'un 
père  plus  vertueux  et  plus  fortuné!)  oubliant  mes  torts  abo- 
minables, sans  souci  du  danger,  se  détournant  du  chemin 
qu'il  s'était  frayé  lui-même  vers  le  bien-être ,  accourut  ici 
pour  remplir  auprès  de  moi  le  généreux  office  dont  il  s'ac- 
quitte si  bien  pour  mon  inexprimable  remords  :  car  non- 
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seulement  sa  générosité  est  le  miroir  de  ma  cruauté  pour 
mes  yeux  aveugles,  mais  entre  toutes  mes  peines,  ce  qui  me 
peine  le  plus,  c'est  de  le  voir  risquer  désespérément  sa  pré- 
cieuse existence  pour  la  mienne  qui  n'est  pas  encore  quitte 
envers  l'adversité,  —  comme  un  homme  qui  porterait  de  la 
fange  dans  une  urne  de  cristal.  Car,  je  ne  le  sais  que  trop 
bien,  celui  qui  règne  à  présent,  quel  que  soit  pourmoi,  mé- 
prisable créature,  son  juste  dédain,  saisira  toutes  les  occa- 
sions de  perdre  celui  dont  les  titres  légitimes,  ennoblis  par 
le  courage  et  par  la  bonté,  peuvent  ébranler  un  jour  le  trône 
d'une  tyrannie  toujours  précaire.  Et  voilà  pourquoi  je  l'ai 
supplié  de  me  mener  au  sommet  de  ce  rocher,  avec  l'inten- 
tion, je  dois  l'avouer,  de  le  délivrer  de  ma  funeste  compa- 
gnie. Mais  lui,  découvrant  mon  intention,  se  montra  déso- 
béissant à  mon  égard,  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Et 
maintenant,  Messieurs,  que  vous  connaissez  ma  véritable 
histoire,  publiez-la,  je  vous  prie,  dans  le  monde  entier,  afin 
que  mes  coupables  procédés  rehaussent  la  gloire  de  sa  piété 
filiale,  —  seule  récompense  qu'il  me  soit  possible  de  décer- 
ner à  un  si  grand  mérite.  Et,  si  cela  se  peut,  puissé-je  ob- 
tenir de  vous  ce  que  mon  fils  me  refuse  !  Car  il  y  a  plus  de 
charité  à  me  perdre  qu'à  sauver  qui  que  ce  soit  ;  en  termi- 
nant mes  jours  vous  mettrez  fin  à  mon  agonie,  et  du  même 
coup  vous  sauverez  cet  excellent  jeune  homme  qui  autre- 
ment provoque  sa  propre  ruine. 

Cette  aventure  lamentable  par  elle-même ,  lamentable- 
ment racontée  par  le  vieux  prince  (qui  n'avait  pas  besoin  de 
simuler  les  gestes  de  l'attendrissement,  car  son  visage 
n'avait  cessé  d'en  porter  les  marques),  excita  chez  les  deux 
princes  une  vive  compassion  qui  ne  put  rester  dans  leurs 
cœurs  sans  vite  apporter  secours  à  une  telle  détresse.  Bien- 
tôt l'occasion  se  présenta  :  car  Plexirtus  '  (ainsi  s'appelait 

1  Edmond,  dans  le  Roi  Lear. 
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le  bâtard)  survint  avec  quarante  cavaliers,  dans  la  seule  in- 
tention d'assassiner  son  frère  dont  l'arrivée  lui  avait  été 
bien  vite  signalée.  Ne  se  fiant  en  pareille  matière  qu'à  ses 
yeux  seuls,  il  avait  voulu  venir  lui-même  pour  être  à  la  fois 
spectateur  et  acteur.  Et  aussitôt  qu'il  arriva,  ne  tenant  pas 
compte  de  cette  faible  escorte  de  deux  hommes,  il  ordonna 
à  quelques-uns  de  ces  gens  de  lui  prêter  main  forte  pour  tuer 
Léonatus.  Mais  le  jeune  prince,  quoique  armé  seulement 
d'une  épée  et  si  perfidement  attaqué  par  ses  adversaires,  ne 
voulut  pas  se  rendre  ;  mais  dégainant  bravement,  il  tua  le  pre- 
mier qui  l'assaillit,  comme  pour  avertir  ses  camarades  de  l'ap- 
procher avec  plus  de  précaution.  Alors  PyroclesetMusiclorus 
se  mirent  vite  de  la  partie,  (une  si  juste  cause  méritant  leur 
concours  autant  qu'une  vieille  amitié),  et  se  démenèrent  de 
telle  sorte  au  milieu  de  cette  troupe  (plus  injurieuse  que 
vaillante),  que  beaucoup  perdirent  la  vie  pour  leur  méchant 
maître. 

Cependant  peut-être  le  nombre  eût-il  fini  par  l'emporter, 
si  le  roi  de  Pont  n'était  venu  au  secours  à  l'improviste.  Ce 
roi,  ayant  eu  un  rêve,  qui  avait  frappé  son  imagination,  de 
quelque  grand  danger  couru  en  ce  moment  par  les  deux 
princes  qu'il  aimait  si  tendrement,  était  accouru  en  toute 
hâte  avec  cent  cavaliers,  suivant  de  son  mieux  la  trace  de 
ses  amis  dans  ce  pays  qu'il  croyait  (considérant  qui  y  ré- 
gnait) devoir  être  le  théâtre  de  quelque  tragédie.  La  partie 
devenait  si  mauvaise  pour  Plexirtus  que  sa  coupable  exis- 
tence et  sa  puissance  mal  acquise  semblaient  vouées  à  la 
destruction  ;  mais  alors  arrivèrent  pour  le  défendre  Tycleus 
et  Telenor,  escortés  de  quarante  ou  cinquante  hommes. 
Ces  deux  frères,  de  la  plus  noble  maison  de  ce  pays,  avaient 
été  dès  leur  enfance  élevés  avec  Plexirtus.. .  Ayant  appris  que 
celui-ci  s'était  aventuré,  avec  un  si  faible  cortège,  dans  un 
pays  si  plein  d'esprits  mal  disposés  pour  lui,  et  ne  sachant 
pas  la  cause  de  ce  brusque  départ,  ils  l'avaient  suivi  et 
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enfin  retrouvé  dans  une  situation  telle  qu'ils  devaient  ris- 
quer leur  vie,  ou  lui  perdre  la  sienne.  Ils  s'exposèrent,  en 
effet,  avec  une  telle  énergie  d'âme  et  de  corps  que  jamais,  je 
puis  le  dire,  Pyrocles  et  Musidorus  n'avaient  rencontré  d'ad- 
versaires qui  leur  fissent  répéter  si  bien  leur  plus  rude  leçon 
d'armes.  Bref,  ils  se  conduisirent  de  telle  sorte  que,  s'ils  ne 
vainquirent  pas,  ils  ne  furent  pas  vaincus,  et  que,  malgré 
tous  les  efforts  des  princes,  ils  purent  emmener  leur  maître 
ingrat  en  un  lieu  de  sûreté...  Sur  ces  entrefaites,  le  roi 
aveugle  rentra  dans  la  capitale  de  son  royaume  et  mit  la 
couronne  sur  la  tête  de  son  fils  Léonatus.  Puis,  avec  des 
larmes  de  joie  et  de  douleur,  il  exposa  au  peuple  entier  sa 
propre  faute  et  la  vertu  de  son  fils  ;  sur  quoi  il  embrassa 
celui-ci,  le  força  à  accepter  son  hommage  comme  celui 
d'un  nouveau  sujet,  et  expira  aussitôt ,  son  cœur,  brisé  par 
l'ingratitude  et  l'affliction,  avait  été  tellement  dilaté  par 
l'excès  de  la  joie  qu'il  n'avait  pu  contenir  plus  longtemps 
ses  augustes  esprits. 

Le  nouveau  roi,  ayant  rendu  tous  les  honneurs  au  mort 
avec  la  même  piété  filiale  qu'au  vivant,  alla  assiéger  son  frère, 
à  la  fois  pour  venger  son  père  et  pour  assurer  sa  propre 
tranquillité.  Plexirtus,  reconnaissant  que  la  famine,  à  dé- 
faut d'autres  moyens,  amènerait  infailliblement  sa  destruc- 
tion, trouva  qu'il  valait  mieux  ramper  humblement  là  où  il 
ne  pouvait  marcher  la  tête  haute.  Car  la  nature  l'avait  si 
bien  formé  et  l'habitude  de  la  dissimulation  l'avait  si  bien 
conformé  à  tous  les  détours  de  la  ruse  que,  bien  que  per- 
sonne n'eût  dans  l'âme  moins  de  bonté  que  lui,  personne 
mieux  que  lui  ne  savait  trouver  l'endroit  sensible  où  pou- 
vaient germer  chez  autrui  les  inspirations  de  la  bonté. 
Quoique  nul  ne  ressentît  moins  la  pitié,  nul  ne  savait  mieux 
exciter  la  pitié.  Nul  n'était  plus  impudent  pour  nier,  quand 
les  preuves  n'étaient  pas  manifestes.  Nul  n'était  plus  prompt 
à  avouer  ses  propres  fautes  en  les  aggravant  même  d'un  air 
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contrit,  alors  que  les  dénégations  n'eussent  servi  qu'à 
les  rendre  plus  noires.  Ce  fut  à  ce  moyen  qu'il  eut  re- 
cours :  ayant  obtenu  un  sauf-conduit  pour  s'aboucher 
avec  le  roi,  son  frère,  il  alla  lui-même,  la  corde  au  cou  et 
pieds  nus,  s'offrir  à  la  merci  de  Léonatus.  A  quel  point  il 
simula  la  soumission,  avec  quelle  astuce  il  amoindrit  sa 
culpabilité  en  exagérant  sa  faute,  avec  quel  artifice  il  pei- 
gnit les  tourments  de  sa  propre  conscience  et  les  remords 
dont  l'accablaient  ses  ambitieux  désirs,  avec  quelle  adresse, 
affectant  de  désirer  la  mort  et  d'être  honteux  de  vivre,  il 
mendia  la  vie  en  la  repoussant,  —  je  ne  suis  pas  moi-même 
assez  astucieux  pour  le  dire.  Aussi,  quoiqu'à  première  vue 
Léonatus  ne  vît  en  lui  que  le  meurtrier  de  son  père,  et  quoi- 
que dans  sa  colère  il  esquissât  déjà  maints  plans  de  ven- 
geance, Plexirtus  parvint  bien  vile  à  obtenir  non-seulement 
pitié,  mais  pardon  ;  et,  s'il  ne  fit  pas  excuser  ses  torts  pas- 
sés, il  fit  croire  néanmoins  à  son  amendement  futur.  Ce 
fut  de  cette  façon  que  nos  princes  laissèrent  les  deux  frères 
réconciliés. 
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procès  Teste,  Praslin  et  Beauvallon,  par  le  même.  1  fort  vol.  3  fr.  50  c. 

profession  de  foi  du  19e  siècle,  par  Eugène  Pelletan,  4"  édit.l  vol.  3  fr.  50  c. 

HEURES  DE  TRAVAIL,  par  LE  MÊME.  2  Vol.  7  fr. 

LES   DROITS  DE  LHOMME,  par  LE  MEME.  1  Vol.  3  fr.   50  C. 

les  rois  philosophes,  par  LE  MEME.  1  voL,  3  fr.  50  c. 

le  tailleur  de  pierre  de  saint-point  ,  récit  villageois ,  par  A.  de  Lamar- 
tine. 1  vol.  4  fr. 

LA  TURQUIE  CONTEMPORAINE,  HOMMES  ET  CHOSES,   Études  sur  l'Orient,   par 
Charles  Rolland,  ancien  représentant.  1  vol.  3  fr.  50  c. 

LA  souveraineté  DU  peuple,  Essai  sur  l'esprit  de  la  Révolution,  par  M.  Paul  de 
Flotte,  ancien  représentant  du  peuple.  L  vol.  3  fr.  50  c. 

histoire  des  révolutions  et  des  guerres  d'italie,  en  1847,  48  et  49,  par 
le  général  G.  Pepe.  1  fort  vol.  3  fr.  50  c. 

initiation  a  la  philosophie  de  la  liberté,  par  M.  Ch.  Lemaire.  2  vol.    7  fr. 

AVENTURES  DE  Gl  ERRE  au  temps  de  la  République  et  du  Consulat,  par  A.  Moreau 

de  Jonnès,  membre  de  l'Institut.  2  vol.  7  fr. 

.es  orateurs  de  la  Grande  Bretagne  ,  depuis  Charles  P*  jusqu'à  nos  jours, 

par  H.  Lalouel.  2  tom<"!  en  un  fort  vol.  3  fr.  50  c. 

pérégrinations  en  orient  —  Egypte,  Syrie,  Palestine,  Turquie,  Grèce,  etc.,  par 
M.  Eusèbe  de  Salles.  2  tomes  en  un  fort  vol.  3  fr.  50  c. 

de  l'organisation  de  la  iîépuelique  depuis  Moïse  jusqu'à  nos  jours,  par 
Auguste  Billard,  ancien  conseiller  d'Etat.  1  beau  vnl  3  fr.  50  c. 

(  Voir  le  Catalogue  général.  ) 

Même  formai  et  même  prix. 

œuvres   de  f.   cooper,  traduction  de  Defauconpret.  30  vol.   avec  90  gra- 
vures. 120  fr. 

Chaque  volume  se  vend  séparément.  *  fr. 

LA  France  et  l'angleterre,  par  J.  Cordier ,  ancien  député  du  Jura.  1  vo-' 
lume.  3  fr.  50  c. 


Pans.  — imo.  P. -A.  B.m  roibp   .-t  f."    rue  Maiarnte,  30. 
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